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wird sich an der Verteufelung des Gegners
auch in Zukunft nichts ändern.

Ist er nun eine Person oder ein Sym-
bol? Für den Katholischen Erwachsenen-
Katechismus existiert der Teufel, der »Va-
ter der Lüge«, und für die Evangelikalen
vor allem jenseits des Ozeans auch. Viele
evangelische und katholische Theologen
sehen in ihm inzwischen aber nur noch
ein Sinnbild der Erfahrung lebensfeind-
licher Gedanken und Mächte.

Warum Gott das Böse zugelassen hat,
von alltäglichen Vergehen bis zu Ausch-

witz, darüber können wir rätseln. Der
Hinweis auf den Teufel taugt nicht als
Entlastung. Für die gottgewollte Freiheit
der Entscheidung zwischen Gut und Böse
bedürfen wir nicht des Satans. »Die Hölle,
das sind die anderen«, sagte Sartre. Nein.
Teuflisch können wir selber sein.

Günther Specovius (*1932)
Freier Autor und Publizist,
lebt in Hamburg.

Judith Klein

Kunst im öffentlichen Raum
Fontaine Stravinsky und Holocaust-Mahnmal

»Unsere Meisterwerke bleiben außerhalb
und oberhalb, in ihrem goldenen Ghetto,
unfähig, ›hinabzusteigen‹ und in unsere
kollektive Psyche einzudringen«, schrieb
der Schriftsteller Romain Gary 1978 im
Vorwort zur amerikanischen Ausgabe sei-
nes Romans Europa. Er beklagte, Kunst
sei in Europa keine lebendige ethische
Kraft, die die Beziehungen zwischen den
Menschen, ihr Denken und ihre Praxis be-
stimme. Inzwischen sind viele Werke
›hinabgestiegen‹ in die Öffentlichkeit und
in den öffentlichen Raum. Sind sie auch
in die kollektive Psyche gedrungen? 

Die Glitzerwelt des westdeutschen
Wirtschaftswunders nahm Kunstwerke
als »Kunst am Bau« auf: als verbogene
Riesen-Heftklammern an Bürogebäuden,
als metallische Passanten in Fußgängerzo-
nen, als Marktfrauen auf Marktbrunnen.
Die »Kunst am Bau« zitierte die Wirklich-
keit, verklärend oder ironisch, und produ-
zierte, so sagten manche Kritiker, nicht
Kunst, sondern Kitsch und Belangloses.
Zwei Dekaden später emanzipierte sie
sich zur »Kunst im öffentlichen Raum«,

die sich der Abstraktion öffnete und Dis-
tanz zum Alltag pflegte. Es dauerte nicht
lange, und sie wurde zum Dorn im Auge
vieler Künstler und Kulturmanager; sie
erschien ihnen zu abgehoben vom Leben,
den »eigentlichen« Aufgaben fremd. Kurz
vor der Jahrtausendwende machte die
»Kunst im öffentlichen Raum« der »künst-
lerischen Intervention im Stadtraum«
Platz, bei der sich Kunst und Publikum
begegnen und aufeinander wirken sollten
– zumindest einen Augenblick lang.

So interessant die »Kunstintervention«
sein mochte, so bedauerlich war, dass
sich das Mehr an Freiheit, das sie beding-
te, mit einem Mehr an Ideologie und Nut-
zenkalkül verband, als ob der freie Zu-
gang zur Kunst mit unmittelbarer Auf-
klärung und gesellschaftspolitischem Han-
deln beglichen werden müsste. »Kunst als
Werkzeug« sollte helfen, die Abkopplung
der Stadtbewohner von ihrem urbanen
Umfeld und ihre Entfremdung vom öf-
fentlichen Raum aufzuheben. 

Manch ein Kunstwerk ist wie ein
Baum, der da ist und Sauerstoff gibt. Man
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muss keine Eintrittskarten kaufen, nicht
stundenlang Schlange stehen, kein Tor
aufstoßen und keine erhabene Schwelle
überschreiten, um in seinen Genuss zu
gelangen. Die Pariser Fontaine Stravinsky
ist solch ein Kunstwerk. Sie lässt die Pas-
santen aufatmen und lachen. Das Wasser-
bassin mit den Skulpturen der Künstler
Jean Tinguely (1925-1991) und Niki de
Saint-Phalle (1930 -2002) liegt auf der
Place Igor Stravinsky zwischen der von
blauen und weißen Rohren begrenzten
Südseite des Centre Pompidou und der
Nordseite der gotischen Kirche Saint-
Merri, die auch »Notre-Dame, die Kleine«
genannt wird – eine zweifache Bestim-
mung, die das Kunstwerk selbst aufgreift
und in einem Wirbel aus Formen und Far-
ben, aus Materialien, Elementen und Be-
wegungen vervielfältigt. Die um 1980 ge-
schaffenen Skulpturen, inspiriert von
Kompositionen des russischen Musikers
Igor Stravinsky, bilden ein Gesamtkunst-
werk, an dem Malerei, Skulptur, Ton, Me-
chanik, Wasserspiel, Licht und Schatten
beteiligt sind. Sie sind nicht bloßes Or-
nament, Zusatz zum Brunnen: Sie sind
der Brunnen. Ebenso wenig ist das Was-
ser, auf dem sie sich bewegen – und
manchmal stillstehen – bloßes Wasser-
spiel. Es ist das Element, auf dem alles
ruht, die Energie, die die Figuren antreibt.

Jean Tinguely hat mechanisch sich be-
wegende Maschinenplastiken aus Eisen
und Stahl, Niki de Saint-Phalle bunte sich
drehende Fabelwesen aus Polyester ent-
wickelt. Es sei, so schrieben zahlreiche Be-
obachter, der Gegensatz weiblich-männ-
lich, der so zum Ausdruck komme. Doch
die Gegensätze werden vereint, einige me-
tallische Strukturen verbinden sich mit
den bunten Gestalten. Gemeinsam veran-
stalten sie ein kleines Tropf-, Sprüh-,
Quietsch-Konzert – »eine Laut-Konstella-
tion«, keineswegs Musik. Die Maschinen
sind das Gegenteil dessen, was man ge-
wöhnlich unter Maschine versteht: unge-
nau, fehlerhaft, ächzend. Sie irren sich

und zittern, sie laufen nicht wie ge-
schmiert, und vor allem produzieren sie
nichts. Sie spielen vielmehr auf die Ab-
surdität des unablässigen Produzierens
und Machens an. Und sie verkörpern eine
Erkenntnis Tinguelys: »Alles, was stabil
ist, geht kaputt, alles, was Bewegung ist,
bleibt. Die Bewegung meiner Skulpturen
ist eine Bewegung für Stabilität. Die größ-
te Stabilität ist die Instabilität.«

Dem Leben Raum geben, die Macht des
Todes brechen, den Tod nutzen und be-
nutzen, wie die Lebensprozesse selbst es
vormachen, statt ihm bloß zu widerste-
hen, darum bemühte sich der Künstler:
»Der Tod erschreckt mich. (...) Um ihn zu
neutralisieren, pfeife ich auf ihn und brin-
ge ihn dazu, auf die Menschen zu pfeifen.
(...) Aus seinen Drohungen habe ich ein
Fest gemacht, einen burlesken Dialog.« 

Niki de Saint-Phalles Skulptur eines To-
tenkopfes erhebt sich auf einem ver-
zwickten schwarzen Gerüst, das die ge-
wohnte Erscheinung des Knochenmanns
lächerlich macht. Er steht – wenn auch
etwas am Rande – neben Feuervogel,
Nachtigall, Schlange, Sirene, Elefant,
Herz, Mund, die mit ihm jenen burlesken
Dialog führen. Der Mund nickt und sprüht
zugleich, wenn auch nicht an allen Tagen,
manchmal tut er nur das eine, oder sab-
bert nur, statt Wasser zu speien. Das Herz
dreht sich, sprüht an manchen Tagen,
steht an anderen still, unberührt – ein kal-
tes Herz. Das eigene vielleicht? Jedenfalls
sehr anfällig für die ätzenden Wirkungen
der Umwelt und ihrer Gifte, die gelegent-
lich die Wasseroberfläche der Fontaine in
eine Brühe verwandeln – Zeichen der Un-
versöhntheit von Kunst und Welt ... 

Was auf der Fläche des Wassers ab-
läuft, findet ein Echo auf der mit Stein-
platten belegten Fläche des Platzes. Zwei,
drei, ja vier Bewegungsströme greifen in-
einander: die der Menschen, die um das
Becken laufen, sich setzen, wieder aufste-
hen, wieder kreisen; die der sich drehen-
den Figuren auf dem Wasser; die der
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vielen Fontänen, die Wasser sprühen; die
der Wasseroberfläche, die sich in der Bri-
se und unter den vielen Wirbeln kräuselt. 

Kunst reiße »eine von Abwesenheit ver-
giftete Wunde in der Flanke der Realität«
auf, schrieb Romain Gary und benannte
so das Leiden, das mit der Lust an ihrem
Anderssein einhergeht. Sie ist anders als
das bloße Dasein (der Selbsterhaltung, der
Produktion und Reproduktion). Kunst hat
durch den Bezug auf ein abwesendes
Glück, das sie ahnen lässt, ohne es vorzu-
täuschen, ein doppeltes Gesicht. Sie weckt
Unzufriedenheit mit dem Gegenwärtigen,
Sehnsucht nach einem anderen, dessen
Noch-Nicht sich vielleicht als Niemals
erweisen wird.

Welch abwesendes Glück scheint in der
Fontaine Stravinsky auf? Wie widersteht
sie dem bloßen Dasein (wenn nicht bloß
a priori, vor aller Konkretion)? Vielleicht
dadurch, dass sie dem Spiel, der Phan-
tasie, dem Traum und dem Gefühl Ober-

hand gibt; dass sie die Erwartung aus-
drückt, der Mensch möge an ihrer Heiter-
keit teilnehmen, als Tanzender, Fühlender,
Beobachtender, Nachdenkender ...

Die Gehalte der Fontaine mögen parti-
kular erscheinen, gebunden an die Er-
fahrung, die Phantasie, die Arbeitsweise
der beiden Künstler Niki de Saint-Phalle
und Jean Tinguely, doch sie sind univer-
sell. Sie lassen sich an anderen Orten, an
anderen Kunstwerken in öffentlichen
Räumen wiederfinden. 

Ich fand sie in Berlin wieder, beim Be-
such des Holocaust-Mahnmals. Von Din-
gen wie Straße, Bürgersteig, Zaun, Haus,
Regierungsgebäude ist das Stelenfeld des
Denkmals für die ermordeten Juden
Europas dadurch getrennt, dass es nicht
ist wie sie – getrennt durch Anderssein wie
durch ein Wasser.

Der Besucher kann – wie an der Pari-
ser Fontaine – seinen Blickwinkel wäh-
len: Blick von außen oder von innen, aus
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der Ferne oder von oben. Dieser Blick
kann Außen und Innen verbinden, indem
er die umliegenden Häuser oder die Bäu-
me, die an den Ausläufern zum Tiergar-
ten hin stehen, mit umfasst. Die Bäume
mildern die Härte der Betonkanten, ohne
die das repräsentative kollektive Geden-
ken zu Kitsch geraten könnte. 

Der Künstler und Architekt Peter Ei-
senmann lehnte »jede Deutung seines
Bauwerks ab«. Er habe nichts symboli-
sieren wollen, »keinen Friedhof, kein
Kornfeld.« Er habe einen Ort gestalten
wollen, der »wie kein anderer« auf der
Welt sei. Das Merkmal der Einzigartig-
keit solle überhaupt das einzig Gegen-
ständliche seines Bauwerks sein. Was
wird aus einem Ort, der wie kein anderer
auf der Welt ist, wenn Menschen ihn be-
treten? Gewöhnen sie sich an ihn, er-
innert er sie an anderes oder bleibt er
ewig »wie kein anderer«? 

Wenn das Stelenfeld nichts symboli-
siert, auch keinen Friedhof, so kann es
doch an einen Friedhof erinnern. An den
alten jüdischen Friedhof in Prag. Dieser
liegt neben der Altneuschul; der Name ist
Sprache dafür, dass das Neue alt, das Alte
neu werden kann. Auch der Prager Fried-
hof symbolisiert keinen Friedhof. Er ist
Friedhof. Der Besucher sieht Wellen von
Grabsteinen: Irgendwann wurde der
Friedhof zu eng, vielleicht war er immer
schon zu eng. Man schüttete Erde auf die
alten Gräber und bereitete darauf Gräber
für neue Tote. Die Grabsteine der ver-
schütteten Gräber wurden auf das Niveau
der neuen gehoben. Viele Grabsteine san-
ken mit der Zeit wieder tiefer ein, wurden
kleiner. Ein Auf und Ab großer und klei-
ner Steine entstand, Wellentäler und Wel-
lenberge. Die Grabsteine drängen sich
dicht aneinander, als müssten sie sich
gegenseitig stützen.

Die Stelen des Denkmals sind zahl-
reich, stehen einzeln, hart voneinander
abgegrenzt, und sind doch Teil eines sanf-
ten welligen Feldes, ohne das sie nicht

wären, was sie sind. Die Ähnlichkeit des
Berliner Stelenfeldes mit dem Prager
Friedhof macht es zu einem Ding, das der
Erinnerung an die Vernichtung der euro-
päischen Juden etwas anderes zur Seite
stellt: die Erinnerung an eine unvergesse-
ne Kultur – die der Prager Juden. Im
Miteinander von Härte und gewellter
Form, im Miteinander der beiden Erinne-
rungen, sind die unversöhnten Wider-
sprüche der Realität erfahrbar, die in der
Form des Kunstwerks vereint erscheinen. 

Eine weitere Formbestimmung hat das
Mahnmal mit der Fontaine Stravinsky
gemein: Diese ist ein »modèle réduit« (C.
Lévi-Strauss), ein verkleinertes Modell
von Größerem, Gewaltigerem: von exis-
tentiellen Ereignissen wie Leben, Tod,
Liebe, die sie mit bescheidenen Mitteln –
Formen, Farben, Materialien, Lauten –
veranschaulicht oder bezeichnet. Auch
das Mahnmal kann nicht anders, als ein
»modèle réduit« der Realität zu sein. So
viele Stelen auch aufgestellt wurden, so
hart und kantig sie auch sein mögen, sie
sind nur bescheidene Andeutung, Spur.
Zwischen den begangenen Verbrechen
und der Beschränktheit ihrer Darstellung
klafft eine Kluft, die sich mit den stärk-
sten Mitteln (und allen denkbaren Zusä-
tzen) nicht überbrücken und allenfalls
durch die Bereitschaft der Besucher, sie
wahrzunehmen, mildern lässt. 

Wie die Fontaine hält das Mahnmal Ga-
ben bereit, die ergreifender sind als auf-
erlegte Aufgaben: ästhetisches Empfin-
den, Erfahrung der sinnlichen Einheit mit
dem Werk, Ahnung von etwas anderem,
Abwesendem. Sind diese Gaben nicht die
Wegbereiter der lebendigen ethischen
Kraft, die Romain Gary beschwor?

Judith Klein (*1946)
ist Publizistin und Übersetzerin in
Osnabrück und Paris.
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