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Den Vatern vergeben?

Vater starb, als ich 31 war. Nun nihere ich
mich selbst seinem damaligen Lebens-
alter. Mit sechzig Jahren werden einige
Dinge im Leben neu gewichtet. Die eigene
Biografie, auch beeinflusst durch die
jingsten Debatten um Giinter Grass, Jiir-
gen Habermas und Joachim Fest, kreuzt
nochmals das Leben des Vaters und den
Verlauf der Historie, der tief in die eigene
Familiengeschichte eingegriffen hat. Spu-
ren und Narben werden offenbar, je dlter
man wird, stirker und eindringlicher als
zuvor wahrgenommen.

Fahrt zum Bahnhof Grunewald in Ber-
lin mit einer belgischen Familie, die dem
Holocaust in Antwerpen und in Paris nur
mit knapper Not und Miihe entrann. Die
Uberlebenden wurden als kleine Kinder
jahrelang in Hinterhofen, Kellern und auf
Dachbéden versteckt. Die Szene unweit
der Avus, auf der die Autos vorbeischwir-
ren, erscheint mit einem Mal noch diiste-
rer als bei vorangegangenen Besuchen.
Aufmerksam studiert mein Begleiter die
Zahl der Abtransportierten. Eine Kultur-
nation hatte es zugelassen, dass ihre Bes-
ten, die Elite der Hauptstadt, per Vieh-
waggon auf Nimmerwiedersehen nach
Osten verbracht wurden. Immerhin haben
es inzwischen viele journalistische Kol-
legen zu Experten der Vergangenheits-
bewiltigung und Verbreitung einer Erin-
nerungskultur gebracht. Hier ist in impo-
nierender Weise eine ganz neue Berufs-
sparte mit Zukunftspotenzial entstanden.

Aber auch der Besuch des Bendler-
Blocks und der Hinweis auf die Spuren
des 20. Juli 1944 wird von den belgischen
Gisten verstanden. Es kommt zu keinen
Missverstandnissen. Als wir uns ein paar
Stunden spiter voneinander verabschie-
den, umarmt mich der Belgier und will
mich nicht mehr loslassen. Er sei zum
ersten Mal in Deutschland und fahre
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nunmehr mit einem Gefiihl der Erleich-
terung zuriick.

Wenige Wochen zuvor habe ich zum
ersten Mal, begleitet von der Familie, mei-
nen Geburtsort im nérdlichen Ostpreufen
aufgesucht. Die kleine Schule am Stadt-
rand von Stallupoénen, unweit der Grenze
zu Litauen, steht noch. Dort kam Vater
auf die Welt. Die Bilder vom heiflen Som-
mer in der ostpreuflischen Natur- und
Ruinenlandschaft kehren schlieRlich zu-
riick wihrend eines Flugs ins nordameri-
kanische Denver, auf den Spuren des Va-
ters und der deutschen Geschichte.

Der Geruch von Schnee, von einem frii-
hen Winter liegt in der Luft, als wir die
Peripherie der Hauptstadt des Us-Bundes-
staates Colorado hinter uns gelassen ha-
ben und nach Siiden fahren. Nun riicken
die schneebedeckten Rocky Mountains
noch niher an die Interstate heran. Ein
grandioses Landschaftsbild tut sich auf,
das den Reisenden fiir Stunden begleitet.
Denn auf der linken Seite breitet sich un-
ter einem stahlblauen Himmel die Pririe
in den gelbbraunen Toénen des Herbstes
bis an den Horizont aus. Man glaubt, bis
zum Mississippi schauen zu kénnen. Eine
halbe Stunde nachdem wir das kleine In-
dustriestadtchen Pueblo im Siiden Colora-
dos passiert haben und uns in der men-
schenleeren Gegend kaum noch ein Auto
begegnet, verdndert sich das Landschafts-
bild. Ein kleiner Gebirgszug bildet eine Art
von Sperrriegel und beendet das kon-
trastierende Bild von Pririe und Hoch-
gebirge. Nun ist es nicht mehr weit bis
nach Trinidad und zum Santa Fe-Trail. In
dieser elementaren Landschaft hat Vater
als Pw, als Prisoner of War, vom Oktober
1944 bis zum Februar 1946 gelebt. Hier er-
hielt er auch 1945 den erlésenden Brief
meiner Mutter, dass nicht nur sie den
Krieg iiberlebt hatte, sondern dass er auch
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Politik der Erinnerung

Vater eines Sohnes geworden war.

Die Amerikaner hatten im 4.000-Ein-
wohner-Ort Trinidad ein Camp am Rande
der Pririe fiir die Offiziere des Deutschen
Afrika-Korps gebaut. An diesem Ort, um-
geben von zwei charakteristischen Ber-
gen, vor allem dem Fisher’s Peak, habe
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seine innere » Verwestlichung« eingesetzt,
berichtete er uns; von hier aus entwickel-
te er ein Faible fiir alles Angelsichsische,
weshalb er sich auch noch kurz vor sei-
nem Tod dariiber freute, dass sein Sohn
eine Stelle an einem Forschungsinstitut
in London erhalten hatte.
Mein Vater hat die usa
tibrigens nie wieder gesehen.
Die Fahrten im Truppen-
transporter iiber den Atlantik
und zuriick iiber die Bucht
von San Francisco und den
Panamakanal blieben die
einzige groRe Reise seines
Lebens. Aber in dem Lager,
in dem viele Kameraden bis
zum Mai 1945 und teilweise
dariiber hinaus an den »End-
sieg« glaubten, wurde er ein
mutiger Mann, der den Fana-
tikern widersprach und wohl
auch auf »Proskriptionslis-
ten« stand, die in den Schlaf-
silen der Soldaten kursier-
ten.
Nur mit Glick war er
Weihnachten 1943 einer An-
zeige durch einen Verwand-
ten entgangen, als er beim
Urlaub von der Front in Tilsit
in grofer Runde iiber das
berichtet hatte, was ihm ein
Unteroffizier kurz zuvor in
der Artilleriestellung am
franzosischen Cap Gris Nez
anvertraut hatte: dass es
Konzentrationslager gebe, in
denen Juden umgebracht
wiirden. Er wisse das von
seinem Bruder, der bei einer
ss-Totenkopf-Einheit diene.
Das friedlich begonnene
Weihnachtsfest in Tilsit kipp-
te um und fiithrte zu erbitter-
ten Auseinandersetzungen
im Familienkreis, als Vater
freimiitig bekannte, man
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miisse hoffen, dass Deutschland den
Krieg verliere. Am Ende hatte er Gliick,
dass das Familienband dennoch hielt.

Heute miissen wir vermuten, dass es —
wenn iiberhaupt — dann nur noch im
Februar 1933 eine Chance gab, Hitler zu
stoppen. Schon im April war die Situation
zugunsten der Nationalsozialisten im
Lande gekippt, begann der Exodus der
Bedrohten, Sensiblen und Nachdenk-
lichen. Wenn man danach Hitler beseiti-
gen wollte, musste man ein Held sein: als
glaubiger Kommunist aus der Gruppe
heraus oder im Schutze der Gruppe oder
als Einzeltiter wie Johann Georg Elser
als Reprisentant der sogenannten kleinen
Leute, wie Hans von Dohnanyi als Repra-
sentant des schon halbwegs untergegan-
genen deutschen Bildungs- und GroRbiir-
gertums sowie Graf von Stauffenberg als
Vertreter jener antimodernen Fiithrungs-
schichten, die sich am Ende zur Tat auf-
rafften.

Viel Gliick gehabt

Mein Vater war dagegen ein typischer Re-
priasentant seines Landes, namlich ein
Mitlaufer. So wurde er auch nach der
Kriegsgefangenschaft von den britischen
Behorden nicht in seinem erlernten Leh-
rerberuf, sondern zunichst als Holzfaller
in den Wildern Westfalens eingesetzt.

In der Sexta und Quinta begann fur
mich das Ringen mit ihm um das person-
liche Verhalten im Dritten Reich, um die
Einstellung der Familie insgesamt, ange-
stofRen durch das Taschenbuch von Wal-
ther Hofer mit Schliisseldokumenten
tiber die Verbrechen der Ns-Zeit und den
bewegenden Augenzeugenberichten von
Kurt Gerstein tiber die fabrikmiRige Ver-
nichtung der jidischen Mitburger.

Doch die Auseinandersetzung musste
bruchstiickhaft bleiben und konnte nicht
zu Ende gefithrt werden. Allzu gerne
hatte ich Vater zu neuesten Forschungs-
ergebnissen befragt, iiber die Rolle der

Thies Den Tdtern vergeben?

Wehrmacht im Polen- und im Russland-
Feldzug oder die Wandlung von wacke-
ren Mitgliedern eines Hamburger Poli-
zei-Bataillons zu Massenmordern.

Dennoch werde ich das Gefiihl nicht
los, dass der Zeitpunkt gekommen sein
konnte, auch mit der Kriegsgeneration
endlich Frieden zu schlieRen, nachdem
zuvor schon das unermessliche Leid der
Zuhausegebliebenen in den jiingsten De-
batten iiber den Bombenkrieg in deut-
schen Stadten erstmalig Anerkennung
fand. Schuldet unsere hiufig so iiber die
MaRen selbstgerecht aufgetretene Gene-
ration unseren Vitern nicht eine letzte
Geste der Versohnung, wo wir doch als
Kohorte soviel unvergleichliches Gliick
gehabt haben: kein Krieg, eine ausge-
dehnte, mitunter ziemlich verspielte Ju-
gend, eine gute Ausbildung, eine bemer-
kenswerte Jobsicherheit (zumal im Of-
fentlichen Dienst) und — wenn man aus
dem Westen stammte — beachtliche Erb-
schaften. GroRe fundamentale Entschei-
dungen und existenzielle Priifungen blie-
ben uns erspart.

Wir sind Tochter und Séhne von
Vitern, die in aller Regel Mitliaufer waren
und nicht notwendigerweise als Helfers-
helfer eines Verbrecher-Regimes in Er-
scheinung getreten sind. Heldentum ist
in Diktaturen eine Raritit, weshalb wir
uns davor hiiten sollten, weiterhin die
Richter unserer Viter sein zu wollen. Von
den Abiturientenklassen Richard von
Weizsickers, Helmut Schmidts oder Wal-
ter Scheels sind 70-80 Prozent gefallen.
Und jene, die es iiberlebten, haben, ohne
dass wir es oft wahrnehmen wollten, un-
ter der lange Zeit herrschenden Sprach-
losigkeit zwischen den Generationen
sehr gelitten.
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