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Zum festen Ritual deutscher Intellektuel-
ler gehört die Klage über das Missverhält-
nis von Geist und Macht. Dieses Missver-
hältnis ist, wie die Klage darüber, tief ver-
wurzelt in der Geschichte der »verspäteten
Nation«. Schon Goethe und Schiller dich-
teten in einem berühmten Epigramm:
»Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weiß
das Land nicht zu finden, / Wo das gelehr-
te beginnt, hört das politische auf«. Das
war am Ende des 18. Jahrhunderts. Seit-
her läuft der Kehrreim durch alle Epochen
der deutschen Geschichte: von Börne und
Heine in der Zeit des Vormärz über Hein-
rich Mann, den Satiriker des Kaiserreichs,
bis zu den verzweifelten Ironien Erich
Kästners oder Kurt Tucholskys in den vier-
zehn Jahren einer Weimarer Republik.

Und so setzte es sich fort auch in den
frühen Jahren der (westdeutschen) Bun-
desrepublik. Ein Außenminister verglich
Brecht mit Horst Wessel. Ein Bundes-
kanzler bezeichnete Schriftsteller als Pin-
scher. Ein anderer Kanzler kritisierte die
Intellektuellen auf klügere Weise, indem
er ihrer vermeintlichen »Gesinnungs-
ethik« die »Verantwortungsethik« des Po-
litikers gegenüberstellte. Unleugbar ist,
dass die Sphären von »Macht« und »Geist«
einander fremd und fern blieben, pla-
netenfern zuweilen. Dem Misstrauen der
Mächtigen gegenüber den Intellektuellen
entsprach deren Misstrauen gegenüber
der Macht.

Nur selten haben die Intellektuellen der
Bundesrepublik den Versuch gemacht,
sich auf die realen Bedingungen der
Machtausübung einzulassen, sieht man
ab von dem Intermezzo der späten sech-
ziger und frühen siebziger Jahre, als ei-
nige Schriftsteller, geschart um Günter
Grass als Zentralfigur, für die SPD und
ihren Spitzenkandidaten Willy Brandt in

den Wahlkampf zogen. Sie warben für
ihn mit der Prominenz ihres Namens, wa-
ren aber weit davon entfernt, ein parla-
mentarisches Mandat oder ein politisches
Amt anzustreben. Es gab nur wenige Aus-
nahmen: meist Journalisten, die in die
Rolle eines Regierungssprechers eintra-
ten. Keiner aber hat die Rolle des Intellek-
tuellen im Umkreis der Macht so beson-
nen und überzeugend gespielt wie Klaus
Harpprecht, der Journalist und Schrift-
steller, dem es gelang, für einige Zeit an
der politischen Macht beratend und ge-
staltend teilzuhaben, ohne seine kritische
Distanz preiszugeben.

Im Jahr 2000 publizierte Harpprecht
sein Buch Im Kanzleramt, im Untertitel
genannt: »Tagebuch der Jahre mit Willy
Brandt«. Es ist ein historisch-politisches
Dokument aus dem Zentrum der Macht,
niedergeschrieben in bewegter Zeit, den
siebzehn Monaten von Brandts zweiter
Kanzlerschaft zwischen Januar 1973 und
Mai 1974. Es handelt sich um Notizen
von Tag zu Tag, entstanden aus der jewei-
ligen Situation, mit frischem Blick,
wenngleich nicht ohne Distanz, die eine
Vorbedingung des Schreibens ist. Dabei
wurden diese Notizen nicht eigentlich ge-
schrieben, sondern diktiert. Es handelt
sich um unretuschierte Abschriften von
Tonbändern, die meist spät in der Nacht
oder an Wochenenden, nach arbeitsrei-
chen Tagen und bedrängt von kommen-
der Arbeit, per Diktafon besprochen wur-
den. Man merkt es ihnen nicht an. Es ist
eine fesselnde und spannende Lektüre,
auch und gerade aus dem Abstand von
drei Jahrzehnten: durch die Präzision der
Beobachtung, die Sicherheit der Urteile,
die Frische und Lebendigkeit der Spra-
che und den Weitblick eines zutiefst ver-
nünftigen politischen Menschen.

Hanjo Kesting

Mit den Augen des Westens
Klaus Harpprecht zum 80. Geburtstag
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Klaus Harpprecht ist ein Mann der Fe-
der. Dass er in jener Zeit als persönlicher
Berater Willy Brandts und dessen Reden-
schreiber fungierte, war der Öffentlichkeit
nicht unbekannt. In seinem Buch erleben
wir einen Intellektuellen und Schriftstel-
ler in der Doppelrolle als Akteur und Chro-
nist, als Handelnder und als Beobachter.
Diese Rolle war Klaus Harpprecht nicht
von vornherein auf den Leib geschrieben,
sie ergab sich durch die besondere Kons-
tellation, die Nähe und Freundschaft zu
Willy Brandt.

Harpprecht, Spross eines evangelischen
Pfarrhauses, geboren in Stuttgart, vom
Jahrgang 1927, gehört zur Gründungsge-
neration deutscher Publizistik nach dem
Zweiten Weltkrieg. Bereits 1948, mit ein-
undzwanzig Jahren, wurde er Volontär,
dann Redakteur der Wochenzeitung CHRIST

UND WELT, 1951 deren Bonner Korrespon-
dent. 1954 wechselte er als Kommentator
zum RIAS Berlin, ab 1955 leitete er das
Bonner Büro des SFB, seit 1956 arbeitete er
für den WDR. Er produzierte Fernseh-
serien, wurde in den frühen sechziger Jah-
ren Amerika-Korrespondent des ZDF, leite-
te ab 1966 für drei Jahre den S. FISCHER VER-

LAG in Frankfurt, war seit 1969 geschäfts-
führender Redakteur der Zeitschrift DER

MONAT. Er arbeitete nach seiner Zeit als
Sonderkorrespondent des ZDF im Kanzler-
amt, war in den späten siebziger Jahren
Chefredakteur der Zeitschrift GEO.

Schon diese Aufzählung belegt Harp-
prechts Vielseitigkeit, seine wache Neugier
und – in aller Stetigkeit des politischen
Publizisten – eine gewisse Neigung zu
Wechsel und Wandel. Er gehört zu dem
knappen Dutzend politischer Journalisten,
die über fast sechs Jahrzehnte hinweg, von
1948 bis heute, die Publizistik dieses Lan-
des geistig und schreiberisch geprägt ha-
ben, die politischen Einfluss gewannen
und zitiert wurden bis in die Debatten des
Deutschen Bundestages. Seine Reportagen
und Kommentare, Essays und Feuilletons
erschienen in vielen führenden Blättern:

der SÜDDEUTSCHEN ZEITUNG, der F.A.Z., der
Wochenzeitung DIE ZEIT, aber auch im
Kulturprogramm des NDR und, nirgends
mit größerer Stetigkeit, in der Monats-
schrift NEUE GESELLSCHAFT/FRANKFURTER

HEFTE, zu deren Herausgebern er gehört.
Das besondere Profil Harpprechts als

politischer Publizist ergibt sich nicht zu-
letzt aus dem Umstand, dass er auch
regelmäßig für politische und literarische
Zeitungen und Zeitschriften des Aus-
lands geschrieben hat: für die Schweizer
WELTWOCHE, den ENCOUNTER in London,
PREUVES in Paris, für die NEW YORK TIMES

und die WASHINGTON POST. Soviel Weltläu-
figkeit und internationales Ansehen ist
selten im deutschen Journalismus. Klaus
Harpprecht ist viel durch die Welt ge-
kommen, hat sich für die Welt interes-
siert, in vielen Artikeln und Büchern da-
von Zeugnis gegeben, ein Meister der Re-
portage (die für ihn die Grundform des
Journalismus bildet). Und er hat nie ver-
leugnet, dass er, der Kenner vieler Länder
und aller Kontinente, »mit den Augen des
Westens« sieht (um eine Formel Joseph
Conrads zu verwenden), ein Freund und
Bewunderer Amerikas.

Von Anfang an unterstützte er die
Westpolitik Konrad Adenauers, das heißt
die Verklammerung der Bundesrepublik
in der europäischen und atlantischen Ge-
meinschaft. Diese Politik stieß, wie man
vielleicht noch weiß, in den fünfziger Jah-
ren in der von Kurt Schumacher geführ-
ten SPD auf schroffe Ablehnung, nicht bei
allen, aber bei der Parteimehrheit. Von
daher war der Weg Klaus Harpprechts
zur Sozialdemokratie nicht von vornher-
ein klar vorgezeichnet. Er lernte Willy
Brandt, den jungen Vertrauensmann des
damaligen Berliner Bürgermeisters Ernst
Reuter, 1952 kennen, im Haus von
Richard Löwenthal und in einem Kreis,
zu dem auch der bedeutende Schweizer
Journalist Fritz René Allemann gehörte.
»Der schwäbische Pfarrerssohn K.H.« –
ich zitiere ihn selber – »nahm sich in
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jenem ›links‹ gestimmten Kreis ein wenig
exotisch aus.« Aber –: »Willy Brandt
schien sich für den jungen Journalisten
zu interessieren, der seine Sympathien
für den ›Westkurs‹ der Außenpolitik Kon-
rad Adenauers nicht verbarg«. Und ein
drittes Zitat: »Was mich an dem jungen
Abgeordneten W.B. anzog, waren seine
Offenheit, seine Neugier, seine geistige
Unabhängigkeit, sein Witz, sein rasches
Lachen, waren die Vitalität und Lebens-
freude, die er ausstrahlte, und es war der
Hauch von Welt, den er aus der Emigra-
tion mitgebracht hatte.« 

Die Zusammenarbeit mit Brandt be-
gann 1956, als Harpprecht eine von Willy
Brandt und Richard Löwenthal verfasste
Biografie Ernst Reuters überarbeitete.
Von da an verlor man sich nicht mehr aus
den Augen. Als Willy Brandt 1966 Außen-
minister der Großen Koalition wurde, lie-
ferte Harpprecht dann und wann Ent-
würfe für Reden oder für Abschnitte von
Reden. 1968, als Brandt und Wehner auf
dem Nürnberger Parteitag der SPD von
Mitgliedern der APO tätlich angegriffen
wurden, trat er aus spontanem Entschluss
in die SPD ein. Mit der Wahl Brandts zum
Bundeskanzler 1969 wurde die Koopera-
tion enger, und sie kulminierte vorläufig
in der Mitarbeit Harpprechts an der Er-
öffnungsrede Brandts zum Wahlparteitag
der SPD im Herbst 1972 in Dortmund.
»Dies war die Rede«, wie es im Tagebuch
aus dem Kanzleramt heißt, »in der zum
ersten Mal das Stichwort der ›Neuen Mit-
te‹ deutscher Politik fiel, in der vom neuen
Bürgergeist, der sich im Aufbruch befin-
de, vom Volk der guten Nachbarn und von
der Compassion gesprochen wurde, mit
der wir uns den Schwachen zuwenden
sollten. Überdies wurde die Ostpolitik als
die konsequente Fortsetzung und Ergän-
zung der Westpolitik Konrad Adenauers
definiert. Die Betonung der Kontinuität
sollte vor allem die Wähler aus dem Bür-
gertum auf die Sozialdemokratie Willy
Brandts einstimmen. Scherzend sagte ich

damals zu ihm, wir sollten nicht zögern,
der CDU den alten Adenauer unterm Hin-
tern wegzuklauen.«

Die Dortmunder Erfahrung war Anlass
und Ursache für die Übersiedlung ins
Kanzleramt, das Palais Schaumburg, im
Januar 1973. Klaus Harpprecht war »Chef
der Schreibstube«, wie die Bezeichnung
lautete, und Berater für die deutsch-ame-
rikanischen Beziehungen, europäische
Fragen, das Verhältnis zu Frankreich und
Israel. Um die Ostpolitik zu sichern und
auszugleichen, sollte die Westpolitik ak-
zentuiert, daneben auch der Kontakt zu
Schriftstellern und Intellektuellen ge-
pflegt werden. »So bezog ich«, schreibt
Harpprecht, »ein geräumiges Zimmer
unterm Dach des Palais Schaumburg, mit
dem Blick auf den schönen Park mit
seinen alten Bäumen.« Dann folgt der
Satz: »Im Nebenzimmer zur Rechten
hatte sich Günter Guillaume eingerichtet,
der persönliche Referent, der für die Par-
tei-Verpflichtungen Willy Brandts zustän-
dig war.«

Eines muss hier noch angemerkt wer-
den: Klaus Harpprecht betrachtete seine
Tätigkeit nicht als Sprungbrett für eine
politische Karriere, er wollte nach einer
gewissen Frist in den angestammten Be-
ruf des Journalisten zurückkehren. Eine
Erfahrung machte er, die am besten mit
seinen eigenen Worten wiedergegeben
sei: »Harte Arbeit war ich gewohnt, doch
niemals in meinem Dasein – weder vor-
her noch nachher – habe ich geschuftet
wie in jenen Bonner Tagen.« Die Frist im
Kanzleramt war allerdings kürzer als ge-
dacht: siebzehn Monate statt einer Legis-
laturperiode, dank des Mannes im Ne-
benzimmer. Die Guillaume-Affäre führte
im Mai 1974 zum Rücktritt Brandts. War
sie die Ursache dafür? Oder nur der
äußere Anlass? Darüber soll hier nicht
spekuliert werden. Es sei lediglich ange-
deutet, dass in Harpprechts Aufzeich-
nungen Herbert Wehner als der eigent-
liche Gegenspieler Brandts erscheint, der
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Fraktionsführer der SPD, der
im Herbst 1973 in Moskau –
ausgerechnet in Moskau –
über den Kanzler und Partei-
vorsitzenden die Äußerung
getan hatte: »Der Herr badet
gern lau.«

Klaus Harpprecht kehrte
früher als geplant und erhofft
zum Journalismus zurück
und nun auch immer stärker
zur Literatur. Mehrere Bü-
cher über Amerika entstan-
den, 1987 erschien die große
Biografie Georg Forster oder
Die Liebe zur Welt, 1989 – zum
Jahrestag der Französischen
Revolution – Die Lust der
Freiheit, worin die Lebens-
läufe und Schicksale deut-
scher Jakobiner in Frankreich
geschildert sind. Im selben
Jahr 1989 trat Harpprecht
auch als Erzähler an die
Öffentlichkeit: mit den Dorf-
geschichten Die Leute von
Port Madeleine, einem fiktiven
Ort in Südfrankreich, hinter
dem unschwer das reale La
Croix-Valmer zu erkennen ist,
wo Klaus Harpprecht seit
1982 lebt, zusammen mit sei-
ner Frau Renate Lasker-Harpprecht, einer
Überlebenden von Auschwitz und Bergen-
Belsen. Frankreich ist die Wahlheimat der
Harpprechts, und dieser Wahlheimat hat
Klaus Harpprecht in dem Buch Mein
Frankreich gehuldigt, das sich bewusst in
die Tradition eines anderen Frankreich-
Buches, Friedrich Sieburgs Gott in Frank-
reich?, stellt. 

Viele weitere Bücher wären zu nennen,
doch können sie nicht alle aufgezählt wer-
den. Nur ein Buch darf nicht unerwähnt
bleiben, das opus magnum: die monumen-
tale Biografie Thomas Manns, die Klaus
Harpprecht 1995 vorgelegt hat. Ein Buch
von zweitausenddreihundert Seiten als

Ergebnis von sechs Jahren Arbeit. Die Bio-
grafie eines Künstlers zwischen Ordnung
und Abgrund und zugleich die Beschrei-
bung einer Epoche: von Bismarck bis zum
Kalten Krieg. Es wird gewiss nicht die letz-
te Biografie Thomas Manns bleiben, aber
an Stofffülle, an Reichtum innerer Bezüge
und an sprachlich-stilistischer Eleganz
und Sicherheit wird sie sich schwerlich
übertreffen lassen. 

Es sind zwei Bücher in einem gewor-
den: eines über die »innere« Biografie des
Schriftstellers, sein Werden als Künstler,
seine seelischen Komplexe, die immer be-
deutsame und verblüffend »logische«, zu-
gleich instinktsichere Wahl seiner The-

Stephan Falk

Klaus Harpprecht während der gemeinsamen Herausgeber-
und Beiratssitzung der NG/FH 2003 im Hotel Berlin. An sei-
ner Seite der langjährige Chefredakteur Peter Glotz und
das Beiratsmitglied Prof. Iring Fetscher.
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men und Stoffe. Aus all dem entsteht das
Bild eines genialen, reizbaren, hochemp-
fänglichen Künstlers in seiner machtge-
schützten und »unpolitischen« Vertrotzt-
heit, zwischen Repräsentationsbedürfnis
und Anfechtbarkeit, ja Haltlosigkeit, ein
Bild Thomas Manns, wie es in solcher
Klarheit und Plastizität, in solcher Sicher-
heit des Zugriffs bis dahin nicht ausge-
führt worden war.

Thomas Mann war ein sehr deutscher
Schriftsteller. Man muss dieses »Deut-
sche« verstanden und durchschaut, wohl
auch erlebt und erlitten haben, um es
endlich »überwinden« zu können. Tho-
mas Mann hat es redlich versucht, in
immer neuen Anläufen, mit immer neuen
Rückfällen, in dem ganzen seelisch kom-
plizierten und unauflösbaren Zwiespalt
seiner Natur. Das ist das Thema des zwei-
ten Teils des Buches. Im ersten Teil war
Thomas Mann eine sehr deutsche Figur
mehr in persönlicher und künstlerischer
Weise. Durch die Forderungen der Zeit
wurde er auch objektiv zur Symbolfigur,
zum Repräsentanten, gemäß dem Wort,
das er bei Ankunft in Amerika gesagt
haben soll: »Wo ich bin, ist die deutsche
Kultur.« 

Harpprecht hat diesen Prozess des
Wachsens in allen Einzelheiten, Veräste-
lungen, persönlichen und historischen
Vernetzungen nachgezeichnet: in der fa-
miliären Konstellation, in der Beziehung
zu Freunden und Kollegen, zu Hitlers,
Adenauers und Ulbrichts Deutschland, im
komplizierten Gewebe der Emigration,
im Verhältnis zur amerikanischen Demo-
kratie und zur sowjetischen Diktatur, in
der nie glücklich gelösten Spannung von
Kunst und Politik, im (fast) geglückten
Kampf gegen deutsche Versuchungen,
dann aber auch im literarischen Werk, in
der angestrengten Goethe-Nachfolge, in
der glücklichen Humoristik des Joseph, in
der prekären neuen Mythologie des Dok-
tor Faustus, schließlich im Verhältnis zu
Juden und zu Frauen.

Es gibt viele aufregende, hinreißend
erhellende Kapitel in diesem Buch: die
kontrapunktischen Darstellungen von
Heinrich Mann und André Gide in der
Frühzeit, das Kapitel über Geniekult und
Ästhetizismus, erleuchtete Analysen von
Thomas Manns Egozentrik, Liebesunfä-
higkeit, »Kälte«. Die lebenslange Ver-
drängung von Eros und Sexus und ihre
monströsen Sublimationen, die lebens-
langen künstlerischen Selbstzweifel sind
hier nachgezeichnet – bis hin zu den
Mutmaßungen über die Tagebuch-Ver-
nichtung, die beinahe Beweiskraft gewin-
nen. Harpprechts Buch ist eine lange und
faszinierende Lektüre, eine Reise durch
ein Werk, in dem alles ausgeschritten,
vollendet und »erfüllt« erscheint, soweit
eine Epoche wie die Thomas Manns es
noch ermöglichen konnte. 

Der Autor kennt den Reiz seines Ge-
genstandes, ohne ihm zu verfallen. Über
zweitausend Seiten schreibt er so knapp,
elastisch und musikalisch beschwingt, wie
man es in Kenntnis des Sogs, der von Tho-
mas Manns Sprache ausgehen kann, kaum
für möglich halten mochte. Für Harp-
precht, so scheint es, lag hier keine Klip-
pe. Der tiefere Grund mag sein: Er sieht
und schreibt, um noch einmal die Joseph
Conrad-Formel zu verwenden, »mit den
Augen des Westens«, mit den Augen eines
deutschen Europäers und Atlantikers.
Und das ist bei ihm nicht nur eine
Sichtweise, sondern eine Haltung, fast ein
Ethos. Harpprecht ist in seinem langen
publizistischen Wirken eine erstaunliche
Synthese von Kultur und Politik, Macht
und Geist, von Journalismus und Litera-
tur gelungen, und man wüsste nicht zu
sagen, auf welcher Waagschale hier mehr
liegt. Er selber mag es damit nicht leicht
gehabt haben. Die Feuilletonisten befrem-
det an ihm sein politisches Ethos, wäh-
rend die politischen Journalisten sich ver-
wundert zeigen über seine unausrottbare
Neigung zum Schöngeistigen. Gerade das
macht ihn zu einem Glücksfall.
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