
Günter Franzen Unsere kleinen Toten

4|2OO7 NG|FH 73

In dem 1915 verfassten Essay Trauer und
Melancholie beschreibt Sigmund Freud die
Trauerarbeit als einen Prozess, in dessen
Verlauf das trauernde Subjekt auf den
Objektverlust zunächst mit einem Rück-
zug aus der Außenwelt reagiert. Seine gan-
ze Energie wird durch den Schmerz und
Erinnerungen absorbiert, »bis das Ich,
gleichsam vor die Frage gestellt, ob es das
Schicksal des Toten teilen will, sich durch
die Summe der narzisstischen Befriedi-
gungen, am Leben zu sein, bestimmen
lässt, seine Bindung an das vernichtete
Objekt zu lösen.«

Wer je in der Lage gekommen war, sich
mit dem Tod eines nahestehenden Men-
schen auseinandersetzen zu müssen, wird,
wenngleich ein wenig verschreckt durch
die Nüchternheit der Wortwahl, die Gül-
tigkeit dieser Definition nicht bestreiten
wollen.

Der Begriff der Trauerarbeit hat in
Deutschland nach 1945 eine erstaunliche
Erweiterung, um nicht zu sagen Ent-
stellung erfahren, indem ein höchst 
intimer innerseelischer und zwischen-
menschlicher Vorgang in den Rang eines
erinnerungspolitischen Kampfbegriffs ge-
raten ist, der vor allem die Funktion 
hat, die Deutschen anlässlich der einschlä-
gigen Gedenktage in toto damit zu konfron-
tieren, dass sie, sei es aus konstitutioneller
Schwäche oder böser Absicht, seit sechzig
Jahren die von ihnen erwartete psychische
Arbeitsleistung nicht erbringen.

»Überall fällt einem auf«, notierte
Hannah Arendt während eines Deutsch-
land-Besuches 1946, »dass es keine Reak-
tionen auf das Geschehene gibt, aber es ist
schwer zu sagen, ob es sich dabei um eine
bewusste Weigerung oder um den Ausdruck
einer echten Gefühlsunfähigkeit handelt.

Es versteht sich von selbst, dass die der
Vernichtung durch die Nationalsozialisten

nur knapp entronnene Königsberger Phi-
losophin alles Recht dieser Welt hatte, an
der offensichtlichen Verschlossenheit ihrer
Landsleute zu verzweifeln und das Men-
schenunmögliche einzuklagen: eine der
Hekatombe der Kriegs- und Genozidopfer
angemessene emotionale Reaktion. Ob die
durch die 68er repräsentierte moralische
Elite der Nation über eine vergleichbare
Legitimation verfügt, das von Margarete
und Alexander Mitscherlich in Umlauf
gebrachte Diktum der Unfähigkeit zu trau-
ern, für eine über den rückfallgefährdeten
deutschen Patienten verhängten Dauer-
diagnose zu missbrauchen, ist zweifelhaft.
Ebenso der periodisch erneuerte Versuch,
der medial gestützten kollektiven Trauer-
arbeit zu einem überprüfbaren und sicht-
baren Ausdruck zu verhelfen.

Dass man in Anbetracht des hierzulan-
de herrschenden Zwangscharakters der
Trauer ausgerechnet in Frankfurt, wo sich
seit 1990 mit der täterzentrierten Ge-
denkstunde in der Paulskirche und der
opferzentrierten Gedächtnisfeier in der
Westend-Synagoge ein gespenstisch an-
mutendes arbeitsteiliges Verfahren der
Vergangenheitsbewältigung etabliert hat,
Gelegenheit hatte, Zeuge einer Totenklage
zu werden, die ihren Namen verdient,
grenzt an ein Wunder. Im Oktober 2006 las
der an der Schwelle zum Greisenalter
stehende Walter Kempowski in der Sankt
Katharinenkirche die Schlusskapitel aus
seinem Roman Alles umsonst. Kempowski,
dem das mit den diversen Arbeiter- und
Bauernparadiesen liebäugelnde links-
liberale Juste milieu seine achtjährige
Inhaftierung in Bautzen bis heute nicht so
recht verziehen hat, beschreibt aus der
Perspektive eines zwölfjährigen Jungen
die letzten Tage einer kleinen Gruppe von
Menschen, die im Januar 1945 auf einem
Gutshof in Ostpreußen im Zustand der
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seelischen und witterungsbedingten Er-
starrung auf ihr Schicksal warten bis es sie
ereilt.

Scheinbar unbeeindruckt vom Grollen
der nahen Front stemmen sich die Prota-
gonisten mit manischer Geschäftigkeit ge-
gen die Zumutungen der Realität. Das
schlesische »Tantchen« füllt Wärmfla-
schen, fegt Schnee, backt Kuchen, und
überlegt, ob es nicht gut sei, noch einmal
die Vorhänge zu waschen. Katharina, die
Mutter des Jungen, nippt in der Belle Etage
am französischen Cognac, blättert in Mo-
dejournalen, träumt von Kutschfahrten
um den Comer See und wittert in der Be-
gegnung mit einem aus dem KZ entflohe-
nen Juden, der sich zu den russischen Li-
nien durchschlagen will, den Hauch eines
Abenteuers. Der pensionierte Studienrat
Wagner, traktiert seinen Lieblingsschüler
mit abgestandenen Bildungsgütern und
den Beweisen seiner pädophil gefärbten
Wandervogelgesinnung. Herr Drygalski,
Parteimitglied der ersten Stunde und
Oberwart der DEUTSCHEN ARBEITSFRONT

sucht der sexuellen Enthemmung der uk-
rainischen »Fremdarbeiter« Wladimir und
Vera Einhalt zu gebieten und erkennt
selbst an den vor den Häusern stehenden
Schneemännern die Zeichen des um sich
greifenden Defätismus: »Irgendwann las-
sen sie dann doch den Kopf hängen und
sacken in sich zusammen.«

Als sich die Herrin und das Gesinde des
Gutshauses dazu durchringen, sich in den
Zug der Flüchtlinge einzureihen, ist es zu
spät. Die Wege zum Haff sind verstellt von
zusammengebrochenen Fuhrwerken, des-
orientierten Bewohnern eines Altersheims,
ausgebrannten Wehrmachtsfahrzeugen
und Einheiten der SS, die in der Gegen-
richtung zum letzten Gefecht unterwegs
sind. In den Straßengräben liegen erfro-
rene Kinder, die ihre Eltern verloren
haben, an den Chausseebäumen hängen
von den Kettenhunden der Feldjäger auf-
geknüpfte Deserteure, sowjetische Tief-
flieger überziehen den Treck mit Bomben

und trennen dem auf dem Kutschbock sit-
zenden »Tantchen« mit einer Maschi-
nengewehrgarbe den Arm vom Rumpf. 

In einer Turnhalle, in der die Leichen in
Teilen oder in Gänze aufgereiht sind,
versinkt der verwaiste Zwölfjährige in der
Betrachtung der Gliedmaßen seiner letz-
ten Verwandten: der durch die geschlosse-
nen Türen eindringende Schnee bedeckt
zunächst ihre Hand, dann ihren Arm und
umhüllt schließlich den in einiger Ent-
fernung gelagerten leblosen Leib. Wie sein
kindliches Alter ego wahrt Kempowski die
Distanz zum Geschehen durch die Kühle
des Blicks und die Lakonie der Beschrei-
bung. Für jeden Toten und jede Todesart
erübrigt er einen einzigen dürren Satz. Sie
ertrinken, erfrieren, verbrennen und was
sie alle miteinander verbindet, ist die Laut-
losigkeit ihres Sterbens: ohne einen Schrei.
Der Himmel über der vereisten Ostfront ist
leer. Auf dem Schlachtfeld zweier totalitä-
rer Ersatzreligionen findet die Aufhebung
der Differenz statt: die Gleichgültigkeit der
Gewalt der äußeren Natur ist von der der
inneren Natur des Menschen kaum mehr
zu unterscheiden. Das im Kirchenschiff
von Sankt Katharinen versammelte Publi-
kum verharrt im Zustand bewegungsloser
Konzentration. Nur die Hand, mit der
Kempowski im Verlauf der eineinhalb-
stündigen Lesung das Wasserglas zum
Mund führt, zittert. Wohin, frage ich mich
im Hinausgehen, fallen die Menschen, die
scheinbar umsonst gelebt haben, die nie-
mand braucht, vermisst oder beweint? Der
stille Archivar aus Nartum hat ihnen ein
literarisches Denkmal gesetzt. Unseren
kleinen Toten.

Walter Kempowski: Alles umsonst. KNAUS

VERLAG, München 2006, 400 S., € 21,45.
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