
1O NG|FH 5|2OO7

Vor mehr als einem halben Menschen-
leben setzte sich in der Bundesrepublik
eine soziologisch begründete Hoffnung
auf gelebte Demokratie durch, die einen
Namen hatte: »Öffentlichkeit«. In ihr ließ
sich alles aufheben – die kritische Ent-
hüllung politischer und ökonomischer
Machtmechanismen, die geheimnislose
Verwaltung gesellschaftlicher Bedürfnis-
se und Strukturen, vor allem aber der me-
diale und wissenschaftliche Diskurs über
Probleme einer gerechten gesellschaft-
lichen Ordnung.

Das Bundesverfassungsgericht gestand
in diesem Zusammenhang dem Journalis-
mus eine schützenswerte konstitutionelle
Eigenständigkeit zu, die er als sogenannte
»Vierte Macht« ernst zu nehmen hatte.
Machtkontrolle, Information und Überre-
dung der Leser, Hörer und Zuschauer zum
Vernünftigen schlechthin stellten sich als
die eigentlichen Aufgaben der allgemei-
nen Publizistik dar. Thomas Jeffersons
Diktum, dass er, vor die Wahl gestellt, lie-

ber in einem Land mit Zeitungen und oh-
ne Regierung leben würde als umgekehrt,
schien sich – zumindest theoretisch – in
dem begrifflichen Höhenflug von deut-
scher »Öffentlichkeit« bewahrheitet zu
haben. Die kulturelle Technik politischer
Öffentlichkeit ist die öffentliche Diskus-
sion. Ihre publizistische Form und ihre
Tugenden – zum Beispiel investigative
Wachsamkeit, Wahrhaftigkeit, Fairness
und rhetorische Beredsamkeit – sind aus-
schlaggebend, aber auch indikativ für den
Zustand, die politische Reife und Konflikt-
fähigkeit jeder Demokratie. Und da soll es
uns nicht ärgern, dass die ursprüngliche
Bedeutung von »Diskussion« zumindest
im Englischen die Verbreitung von Ge-
rüchen betraf, zum Beispiel the discussion
of garlic. Die Schwefelgerüche, die man-
che niedrigen Erscheinungsformen des
Journalismus begleiten, sind so lange
auszuhalten, solange sie über die Keller-
räume der Öffentlichkeit nicht hinaus-
dringen.

Michael Naumann

Gelebte publizistische Freiheit

Klaus Harpprecht,  Mitherausgeber dieser Zeitschrift, wurde am 11. April 80 Jah-
re alt. Der langjährige Verleger, Kulturstaatsminister a.D., Mitherausgeber der
ZEIT und neue Spitzenkandidat der Hamburger SPD würdigt den Jubilar als publi-
zistischen Pionier im Nachkriegsdeutschland, der nie ein Risiko scheute und für
den Toleranz und Freiheit Inbegriffe eines vernünftig geordneten politischen Le-
bens sind. Seit diesem Jahr betreuen beide – Naumann und Harpprecht – die Rei-
he »Andere Bibliothek« des EICHBORN VERLAGS.

Politik und Journalismus in Deutschland –
Klaus Harpprecht

NGFH_Mai-Ausg 07 Archiv.qxd  09.05.2008  09:52  Seite 10

[Limberg Box Patch : TrimBox [0] BleedBox [3] MediaBox [10] Patch : Page 10]



Michael Naumann Gelebte publizistische Freiheit

5|2OO7 NG|FH 11

Viel ernster ist die Frage zu nehmen, ob
die Wortführer der politischen Diskussion
selbst den hohen Anspruch ihres Berufs
erfüllen können – und ob ihr Publikum
ihnen überhaupt zuhören möchte. Und
nicht minder ernst zu nehmen ist die Ge-
fahr, dass der Staat, genauer: die macht-
habende politische Klasse, dem kritischen
Druck öffentlicher Diskussion nicht argu-
mentativ standhält, sondern mit allerlei
Zensurmaßnahmen unter dem Schutz-
schild staatsanwaltlicher Eingriffe in die
Pressefreiheit einzugreifen versucht. Doch
all dies bliebe graue Theorie, gäbe es nicht
gewisse hochbegabte Gärtner im Volks-
park der Öffentlichkeit, deren vorbildliche
Arbeit Zeugnis davon ablegten, wovon po-
litische und kulturelle Publizistik eigent-
lich handeln sollte: von der Verteidigung
der Freiheit, vom Lob des Friedens, vom
Trost der Künste – und von der Kritik je-
ner Kräfte, die aus wirtschaftlichem oder
ideologischem Eigeninteresse die Grund-
lagen demokratischer Ordnung gefährden. 

Klaus Harpprecht ist dieser vorbildli-
che Gärtner. Seine publizistische Karriere
kann als Alternative zur bequemen Hin-
nahme des gesellschaftlichen Status quo
gelesen werden. Seine eigene Generation,
die zwischen 1921 und 1928 Geborenen,
hatte es für unwahrscheinlich gehalten –
dass die Deutschen in den Institutionen
eines demokratischen Rechtsstaates, in
diesem Nachkriegsexperiment, genannt
Bundesrepublik, einen politischen und
persönlichen Lebenssinn entdecken könn-
ten. Sie seien »skeptisch«, sagte Helmut
Schelsky den verletzten und missbrauch-
ten jungen Männern nach, die 1945 ihre
allzu weiten Wehrmachtsmäntel ausgezo-
gen hatten – was Wunder, nach all dem
vaterlandsverderbenden, unerbittlichen
Idealismus ihrer Väter.

Doch scheint eine Art republikanischer
Trotz, vielleicht aber auch selige Überle-
bensfreude jene Generation beflügelt zu
haben: Sie, die jungen Journalisten und
Schriftsteller, die in den 50er Jahren das

Wort ergriffen und die neue demokrati-
sche Öffentlichkeit kannten, ob im MONAT

in der ZEIT, ob in der NEUEN RUNDSCHAU, in
der SÜDDEUTSCHEN ZEITUNG oder in Paul
Sethes unvergessener liberaler WELT und –
nicht wegzudenken – in den ersten Rund-
funkanstalten der heutigen ARD.

Der erste globalisierte Geist der Republik 
Unter den Wortführern – ein seltsames
Wort, nicht wahr! – jener Jahre ragt Klaus
Harpprecht aus einem besonderen Grund
heraus. Er ist ein Reisender. Seinen wech-
selnden Aufenthalten in Frankreich,
Deutschland oder Amerika entspricht der
unverwechselbare Ton seiner Sprache,
changierend zwischen Heine’scher Ironie,
Mann’scher Gravitas und einer quer dazu
laufenden Innerlichkeit, die ihm aus sei-
nem schwäbischen Elternhaus nebst dazu-
gehöriger protestantischer Pfarrei zuge-
wachsen sein mag. Was ihn jahrzehnte-
lang als Reporter und Korrespondenten
um den Globus getrieben hat, war, im Titel
eines seiner schönsten Bücher, der Georg-
Forster-Biografie, Die Liebe zur Welt. Sie
kann eine Last werden, wie jede Liebe.
Dass er zwischendurch Chefredakteur des
MONATS war, dass er GEO leitete und vor
allem auch den S. FISCHER-VERLAG – das
wirkt im Nachhinein wie der Versuch,
Atem zu holen in der verlässlichen Lange-
weile, man kann auch sagen: langweilen-
den Verlässlichkeit an den Ankerplätzen
ehrbarer Institutionen. Die Eitelkeiten der
kleinen, persönlichen Machtentfaltung in
so genannten »verantwortlichen Positio-
nen« reizten ihn nicht. Ihn trieb es immer
wieder hinaus in die Welt: Er ist wahr-
scheinlich der erste globalisierte Geist der
Republik. Kein Erdteil ist ihm fremd.
Freunde hat er überall. Über seine Gegner
wollen wir schweigen. Es gibt sie, denn
solche gelebte publizistische Freiheit, die
mit allerlei Versorgungszulagen, Renten-
gewissheit und anderen Segnungen der
sozialstaatlichen Daseinsvorsorge nicht
ausgestattet ist, hat ihm durchaus den
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Neid gerade jener zugezogen, die es sich
bequem gemacht haben in der öffentlich-
rechtlichen Sicherheit hoch dotierter Re-
dakteursposten.

Alles in allem sei Harpprecht, so hört
man, ein rechter Paradiesvogel. Gewiss
doch, er glänzt, er ist nicht zu fassen, er ist
im besten Sinne des Wortes ein ganz und
gar »freier Mitarbeiter«. Klaus Harpprecht
kann mit großem Pathos schreiben, mit
leichter Feder, zwischen Pflicht und Kür
wählend, wie es das Thema und der Ge-
genstand seiner durchaus vorhandenen
Erregbarkeit gebieten. Sein zentrales The-
ma, nachzulesen in über dreißig Büchern
und ungezählten Artikeln, ist die Freiheit.
Über die Freiheit wird in Deutschland
kaum noch geschrieben oder gesprochen.
Weil sie so selbstverständlich geworden
ist, droht sie inmer wieder neuen Ein-
schränkungen zu unterliegen: In staat-
lichen Begrenzungen bürgerlicher Ent-

scheidungsmöglichkeiten, noch mehr je-
doch im Alltagsleben selbst, das sich den
Anpassungszwängen der Konsumgesell-
schaft fügt. 

Freiheit ist gefährdet in unseren Tagen;
der Rückzug der Bürger aus der politi-
schen Parteiarbeit, die Abstinenz bei kom-
munalen Wahlentscheidungen sind Kri-
senmanifestationen, die mit »Politikver-
drossenheit« nur schlecht beschrieben
und überhaupt nicht erklärt werden kön-
nen. Viel eher könnte von einer Ver-
trauenskrise gesprochen werden, die sich
seit Jahren zwischen den Bürgern und
den demokratischen Institutionen entfal-
tet und deren Ursachen zu beschreiben
über diesen doch eher hoffnungsvollfest-
lichen Anlass hinausgehen würde. Viel-
leicht liegt es am Mangel politischer Vor-
bilder. Aber das wäre so neu nicht. Die-
jenigen, die es in der journalistischen Ju-
gend Klaus Harpprechts gab – und das
waren so viele ja nicht –, finden sich in
den Texten und Büchern Harpprechts wie-
der: Ernst Reuter. Ein Leben für die Freiheit
heißt seine erste Biografie, die 1957 er-
schien. Es folgten andere: Willy Brandt,
1970; Georg Forster, 1987; dann, zwei Jah-
re später, ein Gruppenporträt republikani-
scher Deutscher, die vor zwei Jahrhunder-
ten, heiße Unaussprechlichkeiten im Her-
zen, dem Ruf der Französischen Revolu-
tion gehorchend, nach Paris geeilt waren.
Und schließlich das Opus magnum, die
Biografie Thomas Manns – das Lebens-
bild eines unpolitischen deutschen Kon-
servativen, den nicht Überzeugungen,
sondern die Erfahrungen der Diktatur zu
einem skeptischen Demokraten läuterten.
Dies war ein schmerzhafter Umweg.

Harpprechts jahrelanger Nachvollzug
Mann’schen Wankelmuts in der Arbeit an
dieser Biografie hat ihn in einige Schwer-
mutsfallen geführt – aus denen er sich
glanzvoll befreit hat: Diese Mann-Biogra-
fie übertrifft in Verlässlichkeit, Schönheit
der Sprache und philologischer Kompe-
tenz die staubtrockenen Werke aus den

Reiner Zensen

Michael Naumann würdigt Klaus Harp-
precht als »Vorbild für alle, die an die Seg-
nungen des freien Wortes glauben.«
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Zettelkästen der Germanistik. Das erstaun-
liche Buch, 2.256 Seiten lang, »das Mons-
ter« in den Worten des Autors, erwies sich
als Meisterwerk – auch in den Augen von
Thomas Manns letztem Verleger, Gott-
fried Bermann Fischer. Seine »Bewunde-
rung für diese unerschöpfliche Darstel-
lungskraft von Thomas Manns so kompli-
zierten, oft schwer von ihm ertragenen
Zweifeln, für diese – ich kann nur sagen –
fantastische Einfühlsamkeit in des Autors
Gedankenwelt« gab der 98-Jährige in ei-
nem Brief nur wenige Monate vor seinem
Tod kund: »Man fragt sich, woher weiß
Harpprecht das alles in dieser unbestreit-
baren Genauigkeit...? Ich hoffe, dass die
deutschen Rezensenten Harpprecht die
gebührende Anerkennung für diese ein-
malige Leistung zukommen lassen, die
wohl einzigartig ist in ihrer vollendeten
Darstellung eines Lebens und Werkes
eines der großen Deutschen...«

Den Kammerton der Freiheit getroffen 
Ein Rezensent von Rang, Peter Wapnews-
ki, hat diese Hoffnung erfüllt, und ich zi-
tiere ihn gerade darum, weil er, zu Harp-
prechts Generation zählend, jene autori-
tative Stimme der Kritik verkörpert, die
selten geworden ist und im Geschrei des
Feuilletons allzu selten noch gehört wird.
Wapnewski: »Wer sich wie Harpprecht da-
ran macht, den größten Wortkünstler und
Stilvirtuosen der deutschen Sprache unse-
res Jahrhunderts zu schildern; wer den
Dichter, der den Schwingungen des Wor-
tes, den Strebungen des Satzes, den laut-
lichen Fügungen bis in die feinsten Veräs-
telungen nachgespürt hat; der die Sprache
bis in ihre letzten Fibern hat vibrieren
lassen und ihr Ausdrucksmöglichkeiten
hinzugewann, wie sie vor ihm nicht be-
kannt waren und nach ihm nicht wieder
praktiziert worden sind – wer diesem
wahrlichen Zauberer nachgeht, könnte
wohl in Gefahr geraten, ihm auch nachzu-
schreiben. Es bekundet das Eigenrecht
des Stilisten Klaus Harpprecht und stellt

ihm ein solches Zeugnis aus, dass er, ob-
wohl über viele Jahre hin eingehüllt – ein-
gebettet in den Sog der Mann’schen Me-
lodik, seine eigene Sprache nicht verloren,
ja, sie in solchem Exerzitium mehr noch
zu seiner eigenen gemacht hat... Und ihn
verlässt bei aller Eleganz des Stils, aller
Präzision des Ausdrucks, aller Transpa-
renz der Darstellung nie die treue Redlich-
keit des alemannischen Misstrauens wider
den schönen Schein.«

Thomas Manns grandiose erste Flucht
aus dem Politischen seiner Zeit verkörper-
te das Rätsel des deutschen Bürgertums –
ihm wollte Harpprecht auf die Schliche
kommen: Worin lagen denn die Gratifika-
tionen der unpolitischen Existenz? Dass
es eine Flucht in die eiseskalte Einsamkeit
war, belegen Manns Tagebücher. Seine Be-
trachtungen eines Unpolitischen sind noch
heute der Schlüssel zur Binnenwelt der
deutschen Gefährdungen, die der Dichter
klarer als andere vorausahnte, weil er sie
selber in sich trug. »Freiheit« war ihm
jahrelang ein Fremdwort.

Doch es war und ist die Generation
Harpprechts, die wider alle restaurativen
Kräfte jenen Kammerton der Freiheit
getroffen und über Jahrzehnte hinweg ge-
halten hat. Deutschland stellt sich am An-
fang des neuen Millenniums als ein freies
Land dar. Man wünschte sich, dass es
diesen Zustand öfter ins Blickfeld nähme
– statt in ordoliberalen Wehklagen die an-
geblichen Beschränkungen der Wirtschaft
zu beklagen. Es ist an der Zeit, jenen libe-
ralen Köpfen Dank zu sagen, die heute
siebzig oder achtzig Jahre alt sind oder alt
geworden wären, hießen sie nun Marion
Gräfin Dönhoff, Rudolf Augstein, Conrad
Ahlers, Rüdiger Altmann, Hans Heigert,
Peter Merseburger, Erich Kuby, Henri
Nannen, Theo Sommer, Jens Feddersen,
Claus Jacobi, Rudolf Walter Leonhardt,
Joachim Fest, Melvin Lasky, Johannes
Gross, Ralf Dahrendorf, Joachim Kaiser,
Peter Wapnewski, Peter Härtling und,
und, und. Die Namensliste ist glanzvoll
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und ließe sich verlängern in die Genera-
tion der Remigranten, der Richard Lö-
wenthal und Sebastian Haffner, ließe sich
verändern, bestreiten, ergänzen. 

Doch stets enthielte jene Liste den ei-
nen Namen: Klaus Harpprecht. Er ist ein
selbstbewusster Schriftsteller, Autor, Pub-
lizist und Journalist – da gibt es Unter-
schiede und er weiß sie zu benennen, der
seinen festen, einzigartigen Platz in der
Geistesgeschichte der Bundesrepublik aus
ganz und gar eigener Kraft geschaffen hat.
Sein schönster und verlässlichster Ver-
bündeter – sehen wir, was wir nicht dür-
fen, von seiner Frau Renate ab – war ihm
dabei die eigene Sprache. Einen miss-
glückten Satz zu schreiben, scheint er
nicht fähig zu sein. Dass die Grammatik
der res publica auf den Wohlklang der po-
litischen Sprache nicht verzichten darf, ist
uns Deutschen leider fremd geblieben. 

Mehr noch, Klaus Harpprechts großes
Talent geriet ihm nicht selten zum Vor-
wurf in einem Land, in dem Gedanken-
schärfe mit hypotaktischer Rätselhaftig-
keit immer noch allzu gern verwechselt
wird. Der bisweilen furchterregende Frak-
tionsvorsitzende der SPD, Herbert Wehner,
galt in Bonn als Demosthenes. Er war es
nicht. Vielmehr verbarg er in seinem
Machtgeschrei die vielen Unsicherheiten
und Abgründe seiner eigenen Biografie.
Die kalte Differenz zwischen ihm und
Harpprechts Freund Willy Brandt hat der
Publizist in einer der scharfsinnigsten
Analysen einst in der ZEIT ausgeleuchtet.
Harpprechts Werk liest sich wie eine kons-
tante Annäherung an das Habermas-Pro-
jekt einer »aufgeklärten Moderne«, die im
freiheitlichen Diskurs gesellschaftliche
Rationalität produziert.

Doch Harpprecht ist alles andere als
ein Theoretiker und er hätte jener theore-
tischen Anleitung zur Vernunft nicht be-
durft. Weniges ist dem Dekanssohn aus
dem Schwäbischen fremder als der ver-
hängnisvolle Drang der Tübinger Stifts-
eleven, der Hegel und Schellings und spä-

ter Vischers zur Geschichtsphilosophie,
zum großen theoretischen Entwurf, zum
spekulativen Determinismus, diesem
ärgsten Feind allen praktischen politi-
schen Handelns. Die Schule seines jun-
gen Lebens und Denkens sah ganz anders
aus. Sie fand, wie anders, in Kasernen
und verlorenen Gefechten auf deutschem
Boden statt und brachte als Abitur 1945
einen Schulterdurchschuss, amerikani-
sche Kriegsgefangenschaft für die »Schü-
ler« (so die Berufsbezeichnung seines
Soldbuches) und die Gewissheit, dass
sein Onkel in GESTAPO-Haft ermordet
worden war, dass seine beiden Brüder
gefallen waren und dass die moralische
Niederlage eines ganzen Volkes grenzen-
los war.

Nie dem Risiko aus dem Weg gegangen
Heute lebt Harpprecht in Südfrankreich.
In dieser Region, im Licht der Provence,
ist wenig Platz für deutsche Melancholie.
Sein bisweilen bestürzend optimistisches
Engagement für ein politisch und wirt-
schaftlich geeintes Europa mag dem ver-
zeihlichen Irrtum geschuldet sein, dass
die tolerante mediterrane Lebensform wo-
möglich ein Modell für alle anderen Eu-
ropäer sein könnte. Und doch ist er im
Recht: Wenn er bei jeder passenden Ge-
legenheit das Loblied des geeinten Euro-
pas singt – jener kleinen Halbinsel am
Rand Asiens, deren Einwohner sich über
Jahrhunderte hinweg in tribalistischem
und diplomatischem Irrsinn gegenseitig
erschöpften. 

Wer wie Klaus Harpprecht Toleranz
und Freiheit als Inbegriffe eines vernünftig
geordneten politischen Lebens empfindet,
der muss auch sein mögliches Scheitern in
Rechnung stellen (aber keineswegs in
Kauf nehmen). Und wenn es denn einen
Begriff der Verbindung zwischen persön-
licher Lebensplanung und politischem
Ideal gibt, dann wäre er im Falle Harp-
prechts schnell bekannt. Es ist der Begriff
Risiko. Ihm ist er nie aus dem Weg gegan-
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gen. Sein geistvolles publizistisches und
schriftstellerisches Lebenswerk, seine Ar-
beit an und in der politischen Kultur der
Bundesrepublik sind geprägt von der Ge-
wissheit, dass noch den besten Verfassun-
gen Gefahren drohen, sind sie erst einmal
der ärgsten Gefahr ausgesetzt, die ihnen
drohen kann – dem politischen Desinteres-
se ihrer Nutznießer, der Bürger in ihrer
»machtgeschützten Innerlichkeit«. Vor ih-
nen und ihrer Mehrheitsmacht hat sich
Harpprecht bisweilen gefürchtet, ihnen
gilt sein Spott aber doch auch, sonst
schrieb er ja nicht, seine heimliche Hoff-
nung: dass sie zu lernen bereit sind, ein
besseres Leben zu führen als das, was
ihnen durch Überlieferung und ständig
neu wachsende Anpassungszwänge zuge-
mutet wird. 

Insofern also und nur in diesem Sinne
ist Klaus Harpprecht, selbst wenn er es ab-
streiten wollte, ein später Erbe einer fast
vergessenen schwäbischen Geistestradi-
tion – ein Idealist. Dass er nun achtzig Jah-
re alt geworden ist, und dass er sich jüngst
schon wieder in ein neues Abenteuer als
Herausgeber der Anderen Bibliothek ge-
stürzt hat, beweist nur einmal mehr, dass
er die Hoffnung nicht aufgegeben hat – die
Hoffnung auf junge Leser, auf die Seg-
nungen der Aufklärung und auch auf die
persönlichen Gratifikationen, ein Leben in
geistiger und politischer Freiheit führen
zu dürfen. Er ist, anders gesagt, ein Vor-
bild für alle, die an die Segnungen des
freien Wortes glauben – und das sind
mehr, als ihre Verwalter in den Redak-
tionsstuben des Landes glauben wollen.

An einem schönen Sommertag im ver-
gangenen Jahr, schlendert Klaus Harp-
precht, 79 Jahre alt und Pensionär im Ne-
benberuf, über den Markt eines südfran-
zösischen Städtchens, kauft Obst und
Gemüse, Salat und frischen Fisch, plau-
dert mit diesem und jenem.

Als er zurückkommt in sein Haus am
Meer klingelt das Telefon. Es ist 12.30
Uhr

Harpprecht: Hier Harpprecht
TAZ: Die TAZ aus Berlin. Guten Tag, Herr

Harpprecht. Rainer Barzel ist gestorben.
Wir brauchen einen Nachruf. 

Harpprecht (murmelt): Der arme Bar-
zel, diese bitteren Schicksalsschläge ... Für
welche Ausgabe?

TAZ: Die morgige. Eine ganze Seite.
Harpprecht: Bis wann?
TAZ: 15.30 Uhr. Sie haben knapp drei

Stunden.
Harpprecht: In Ordnung. Unter einer

Bedingung: Vor ein paar Tagen hab’ ich
einer netten Kollegin von Ihnen einen Ar-
tikel geschickt, in dem empfehle ich, allen
Greisen den Strick ins Haus zu schicken.
Sorgen Sie dafür, dass dieser Text unge-
kürzt erscheint.

Bascha Mika

Lustvoll Feindschaften pflegen
Eine kleine Hommage

Klaus Harpprecht bestreitet den 68ern vehement den historischen Nimbus, die
junge Bundesrepublik liberalisiert und die Aufarbeitung der Naziverbrechen
erst angestoßen zu haben. Umso erstaunlicher, dass er das alternative Traditions-
blatt TAZ zu seinen bevorzugten Publikationsorganen zählt. Die Chefredakteurin
dankt ihm dafür.
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