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Der Aphorismus des im 18. Jahrhundert
lebenden Physikers Georg Christoph
Lichtenberg, dass nichts schneller alt
mache als der stete Gedanke, älter zu
werden, hat für den heutigen Leser etwas
– zumindest vorübergehend – Tröstendes.
Denn dass die Zeitgenossen des 21. Jahr-
hunderts von dem vergreisenden Gegrü-
bel übers älter Werden gepeinigt werden,
lässt sich ihnen schwerlich nachsagen.
Derzeit gilt: Jeder ist so alt, wie er sich
fühlt. Wer diesen, von keines Gedanken
Blässe angekränkelten Gemeinplatz im
Munde führt, führt nichts Gutes im Schil-
de, weil er sich selbst insgeheim immer
jünger vorkommt als er ist, während der
andere immer mindestens so alt ist, wie
er aussieht. So pflegen wir die Klippen
der Selbsterkenntnis mit aggressiver Ge-
schwätzigkeit zu umschiffen, bis der Pro-
zess des älter Werdens mit einem Urteil
endet, an dem nicht mehr zu rütteln ist
und an dem wir, weder durch Tradition
noch durch Charakterreifung geschützt,
zu zerbrechen drohen: Ich bin alt.

Die Kulturtheorie der Psychoanalyse
sieht den Menschen von verschiedenen
Seiten bedroht. Die äußere Natur wütet
gegen uns mit unberechenbarer Zerstö-
rungskraft. Unsere Mitmenschen schei-
nen es darauf anzulegen, uns von klein

auf mit Unverständnis, Lieblosigkeit und
Zurückweisung zu peinigen.. Unser See-
lenleben bringt ein Chaos sich ausschlie-
ßender Bestrebungen hervor. Unsere
Leiblichkeit ist von Schmerz, Krankheit,
Verfall und Auflösung umzingelt. Sig-
mund Freud vertritt in Das Unbehagen in
der Kultur die Auffassung, dass es sich um
vier Spielarten der Bedrohung dessen
handelt, was wir lebenslänglich suchen:
die Befriedigung der durch das Lustprin-
zip hervorgebrachten Bedürfnisse. Bei
dem verzweifelten Versuch, den inneren
und äußeren Schrecken zu meistern und
auf kürzestem Weg zum großen und
möglichst andauernden Glück zu gelan-
gen, spielt uns der Körper auf lange Sicht
nicht nur übel mit, sondern er straft unse-
re Bemühungen, ihn unter Kontrolle zu
bringen und unter Kontrolle zu halten,
mit dem schärfsten Schwert, das die nar-
zisstische, visuell geprägte Medienma-
schine des Westens zur Verfügung hat:
der Lächerlichkeit.

Während der vormalige Bundeskanzler
Schröder seine Anwälte beauftragte, ihn
vor dem Verdacht zu schützen, er lasse
sich die Haare tönen oder gar färben, ver-
barg sein spitzbübisch grinsender italie-
nischer Kollege Berlusconi die Wunden
einer Haartransplantation unter einem
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Piratentuch, das einem Achtzehnjährigen
gut zu Gesicht stünde. Der Abstieg der
hessischen Kommunalpolitikerin Mar-
gret Härtel begann mit einer Dienstfahrt
in eine Warschauer Schönheitsklinik, in
der sich die Mutter von vier erwachsenen
Kindern ihrer überflüssigen Pfunde durch
eine Fettabsaugung zu entledigen suchte.
Die 1944 geborene Schauspielerin Uschi
Glas, die 1968 in der Filmkomödie Zur
Sache, Schätzchen in der Blüte ihrer Mäd-
chenjahre stand, ließ sich fünfunddreißig
Jahre danach von einem Männermagazin
in Bikini und Reizwäsche ablichten: ein
vom Fleisch gefallenes, gerupft und ver-
froren wirkendes Vögelchen, dem kein
Heiliger Martin und kein Chefredakteur
die Gnade erwies, die Entblößung zu ver-
hindern oder die Nacktheit zu bemänteln.
Narren der Gegenwart in aussichtslosen
Abwehrkämpfen, in deren Verlauf sie al-
les daran setzen, sich buchstäblich bis auf
die Knochen zu blamieren. Männer und
Frauen, ich, du, er, sie. Das täglich größer
werdende Heer der Menschen um die
60. Early old aged, wie die Soziologen be-
schwichtigend versichern.

Die unaufhörliche Frage nach
dem Anfang von etwas
Dass es auch anders geht, zumindest in
der Literatur, ist nach der Lektüre von
Silvia Bovenschens Älter werden mit Er-
leichterung zu vermerken. Unter dem
Stichwort »Jahreszeiten« heißt es ganz zu
Beginn: »Als Kind nahm ich die Jahres-
zeiten, wie sie kamen – den Wechsel von
Helligkeit und Dunkelheit, Wärme und
Kälte, Schulzeit und Ferienzeit. Es lohnte
nicht über diese Ablösungen nachzuden-
ken, das Jeweilige dauerte zu lange, un-
endlich lang. Im Winter konnte ich mir
nicht einmal sehnend vorstellen, dass es
dereinst wieder Sommer werden würde.
Wann habe ich angefangen, die Jahres-
zeiten ernst zu nehmen? Im Herbst den
Anfang eines Sterbens zu sehen? Mich

vor dem Winter zu fürchten, wirklich zu
fürchten?« Das kaum 160 Seiten umfas-
sende Bändchen kreist unaufhörlich um
die an die eigene Person und an den Leser
gerichtete Frage, wann man angefangen
hat, überhaupt irgend etwas ernst zu neh-
men und diese unaufhörliche Frage nach
dem Anfang von etwas, weckt nach weni-
gen Zeilen den Verdacht, dass dieser aus
unerschrockener Selbst- und Fremdbe-
obachtung destillierte Text die falsche Auf-
schrift tragen könnte: Älter werden? 

Diese vage Vermutung bestätigt sich im
weiteren Fortgang der Lektüre, indem Sil-
via Bovenschen davon spricht, dass sie es
vorgezogen hätte, ihre mit einem ausge-
prägten Sinn für die unfreiwillige Komik
des menschlichen Verhaltens ausgestatte-
ten Notizen unter dem Titel Einst zu veröf-
fentlichen – ein Vorschlag, der dem um die
Verkaufsaussichten des Buches bangen-
den Lektor wohl den Angstschweiß auf die
Stirn getrieben haben mag und von der
Freundin als zu betulich verworfen wird.
Sei es drum. Einst ist das Strukturprinzip
des Buches, ein Magnetfeld, an dem sich
die Erinnerungsspäne ausrichten, von de-
nen jeder einzelne Jahrzehnte überwölbt
und den Verlust von Menschen, Gegen-
ständen und Begriffen sichtbar macht.
»Sie verschwanden«, notiert die Autorin in
einer längeren Passage, »so langsam, so
schleichend aus dem Straßenbild, dass
mir ihr Verschwinden erst viel später auf-
fiel, als es sie schon lange nicht mehr gab:
die Gezeichneten, die Versehrten, die
Krüppel, wie man damals noch sagte.
Männer an Krücken, ein leeres Hosenbein
hochgebunden, ein inhaltsloser Jacken-
ärmel schlaff herunterhängend, die starre
hölzerne Hand im schwarzen Handschuh,
schlecht geflickte Gesichter. Das waren die
Kriegsverletzten. Blinde, Kaputtgeschos-
sene, von Bränden gezeichnete.

Aber auch jene Entstellungen durch
das, was humorvolle Leute gerne als ›Lau-
ne der Natur‹ bezeichnen, sah man zur
Zeit meiner Kindheit in großer Zahl: al-
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lenthalben schielende Augen, Klumpfü-
ße, Buckel, Kröpfe, Menschen mit wulsti-
gen Diphterienarben, mit großen Ge-
schwülsten – und dann gab es noch die
Armen, die den Arzt nicht zahlen konn-
ten, Menschen mit offenen Wunden und
zahnlosen Mündern.« Das durch wirt-
schaftliche Prosperität und ärztliche
Kunstfertigkeit bedingte Verschwinden
der Versehrten sei ihr erst ins Bewusst-
sein getreten, als sich eine auch nicht
mehr ganz junge Schriftstellerin darüber
empört habe, dass es doch die Defekte
und Unvollkommenheiten seien, die das
Humane auszeichneten. Die Autorin
fragt sich, was sich diese Frau bei ihrer
Sorge um das Quantum des Leids wohl
gedacht habe und gibt auch gleich die
Antwort: »Geht Pest, kommt Aids. Was
immer auf den biotechnischen Bau-
stellen der Menschheitsumgestaltung zu
unserem Schaden oder Nutzen erdacht
oder gemacht werden kann, fürs Leid
wird es immer genügend Schlupflöcher
geben.« 

Ihr Leid, das Silvia Bovenschen zwingt
jeden Monat einige Tage im Krankenhaus
zu verbringen und im Rollstuhl zu sitzen
statt sich ihrer Geisteshaltung entspre-
chend aufrecht fortzubewegen, behandelt
sie mit der ihr eigenen Lakonie, so, als
verleihe das Zusammentreffen von Alte-
rung und Erkrankung ihren Gedanken zu
Leben und Zeit jene bestechende Klarheit,
wie sie beispielsweise in der Vignette über
die Seenot zum Ausdruck kommt: »MS. Ich
wusste früh, dass das die Abkürzung für
Motorschiff ist. Wenn ich die Abkürzung
oder das Wort hörte, assoziierte ich eine
Zeitlang ein kleines Boot, das ich als Kind
besaß. Es war etwas zu groß für die Bade-
wanne. Aber wenn wir im Sommer an ei-
nen See fuhren, kam es zum Einsatz. Es
war weiß, hatte einen großen Schornstein,
einen Kajütenaufbau, war bunt bewim-
pelt, und am Bug stand MS Esperanza.
Aber dann, noch in satter Jugend, musste
ich erfahren, dass MS auch die Abkürzung

für eine tückische Krankheit ist, die mich
befallen hatte. Rasend schnell drehte sich
der Assoziationswind. Plötzlich befand
sich das fröhlich beflaggte Schiffchen, das
einst einen sommerlichen Ausflugsspaß
verhieß, in schwerer See.« 

Sublimation als Methode der
Selbsttherapie
Man wird der seit vierzig Jahren auf
schwankendem Grund befindlichen Auto-
rin hoffentlich nicht zu nahe treten, wenn
man vermutet, dass sie sich der leidvollen
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Wirklichkeit des Alterns auf beeindrucken-
de Weise mit dem Mittel der Sublimierung
erwehrt; eine Methode der Selbsttherapie,
die Sigmund Freud in der bereits zitierten
Schrift empfiehlt: »Am meisten erreicht
man, wenn man den Lustgewinn aus den
Quellen psychischer und intellektueller
Arbeit genügend zu erhöhen versteht. Das
Schicksal kann einem dann wenig anha-
ben. Die Befriedigung solcher Art, wie die
Freude des Künstlers am Schaffen, an der
Verkörperung seiner Phantasiegebilde, die
des Forschers an der Lösung von Proble-
men und am Erkennen der Wahrheit, ha-
ben eine besondere Qualität.«

In einer »Geist-Heimat« eingerichtet
Freud deutet allerdings sogleich an, dass
die Wirksamkeit der Kultur als Antide-
pressivum begrenzt ist. Sich auf diese
Weise über Wasser zu halten, ist nur we-
nigen Menschen möglich und selbst die-
ser Elite gewährt das Verfahren keinen
»vollständigen Schutz vor Leiden«. Denn
die schöpferischen Freuden sind, gegen-
über den groben, hochprozentigen, das
heißt triebhaften Genüssen, von homöo-
pathischer Milde, und sie versagen ihren
Dienst, sobald der leidende Körper sich
aller Wahrnehmungen bemächtigt.

Davon weiß Silvia Bovenschen ein Lied
zu singen, wenn sie am Ende davon
spricht, dass sie sich lange in einer
»Geist-Heimat« eingerichtet und in den
Räumen der Kognition relativ heimisch
gefühlt habe. Jetzt, da an Stelle des entfal-
lenden Naheliegenden uralte Erinnerun-
gen ungebeten ins Bewusstsein treten
würden, sei ihr zum ersten Mal gedäm-
mert: »Mein Hirn macht, was es will;
mein Geist ist Teil einer zunehmend un-
zuverlässigen Veranstaltung.«

Das Freibad im Frankfurter Stadtteil
Hausen wird auf Betreiben der im West-
end wohnhaften Prominenz aus Kultur
und Politik, seit langem über die offiziel-
le Badesaison hinaus bis Ende Oktober

beheizt. Über viele Jahre hinweg, bis zu
ihrem Umzug nach Berlin, durfte ich
Silvia Bovenschen, eine kettenrauchende
Sonnenanbeterin von statuenhafter, eben-
mäßiger Schönheit, aus der Ferne be-
wundern.

Die Bewunderung galt einer Schrift-
stellerin, die mit ihrer literaturwissen-
schaftlichen Studie über Die imaginierte
Weiblichkeit eine kühne Schneise in den
seinerzeit wild wuchernden feministi-
schen Blätterwald geschlagen hatte; die
Scheu galt einer Frau, bei der die Kon-
gruenz von Außen und Innen, Erschei-
nung und Text, den Eindruck vollkomme-
ner Unnahbarkeit vermittelte: Die macht
sich mit niemandem gemein. Was immer
an dieser vorurteilsbehafteten Annahme
dran ist – auf die Idee, dass es diese Frau
auf einen der vorderen Ränge der gängi-
gen Ratgeberliteratur abgesehen haben
könnte, wird niemand kommen.

Die Quintessenz ihres Buches lautet:
Das Altern kennt keine Prachtstraßen
und keine Königswege, und weil das so
ist, tut man gut daran, die Haltung zu
bewahren und die Jahreszeiten ernst zu
nehmen.

Seit mir mein Augenarzt vor zwei
Jahren mitteilte, dass ich unter einer De-
generation der Macula leide, die irgend-
wann zur Erblindung führen wird, fürch-
te ich die Monochromie des Winters und
freue mich auf die Explosion der Farben
im Frühling. Eine Freude, die ich mit den
mir nahe stehenden Menschen und Silvia
Bovenschen hoffentlich noch eine Weile
teilen kann.

Silvia Bovenschen: Älter werden. Notizen.
S. FISCHER VERLAG, Frankfurt 2006; 154 S.,
€ 17,90.
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