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Vierzig Jahre später fallen die Urteile über
jene Jahre nicht gescheiter und abgeklär-
ter, sondern ganz im Gegenteil, schriller
und widersprüchlicher aus. Götz Aly (Jg.
1947), seinerzeit selber Berliner Protago-
nist der Rebellion, korrigiert wie ein Ober-
zensor aus der hindsight die schweren Feh-
ler, die wir damals alle gemacht haben,
statt, wie es seinem Beruf als Historiker
angemessen wäre, zu beschreiben, was da-
mals gewesen ist, welche Bedeutung es
hatte und was in den Studenten, Schülern
und Lehrlingen vorging, die plötzlich mas-
senhaft »politisch« wurden. Das Beste an
der Bewegung (schon das Wort ist Aly
ominös) sei ihr komplettes Scheitern ge-
wesen – im Unterschied zu jener verwand-
ten totalitären Jugendbewegung, die 1933
tatsächlich an die Macht kam.

Man muss antidemokratische, ja auch
antisemitische Tendenzen (genährt vom
Konflikt zwischen Israel und den Palästi-
nensern) bei Einzelnen und Gruppen nicht
unter den Teppich kehren, um solche Asso-
ziationen von 68 mit 33 für völlig verfehlt
zu halten. Der Kontext, in dem vor vierzig
Jahren auch eine Menge Unsinn gesagt, we-
nigstens vorübergehend geglaubt und ge-

tan wurde, war doch ein ganz anderer als
dreißig Jahre vorher.Was lehrte einen (viel-
leicht schon damals) zum Beispiel die De-
monstration irgendeiner radikalen Grup-
pe, die auf dem Westberliner Tauentzien,
am KaDeWe vorbei, Thälmann-Plakate
zeigte und vermutlich entsprechend revo-
lutionäre Parolen skandierte? Den einen
vielleicht, dass mit der Meinungsfreiheit
und dem Demonstrationsrecht auch Miss-
brauch getrieben werden kann; anderen fiel
womöglich der Dada-Charakter der Aktion
auf; die Demonstranten dürften gewusst
haben, dass ihre Massenbasis nicht zu ver-
breitern war und ließen es mit der Befrie-
digung genug sein, die Westberliner zu rei-
zen und sich selbst im Gefühl zu sonnen,
der Elite der engagierten Besserwisser und
Durchblicker anzugehören, turmhoch er-
haben über den spießigen Konsumplebs.

Alys steilen Thesen, von denen man
nicht weiß, ob sie sich mehr dem einsichts-
losen moralischen Rigorismus des Erfor-
schers der Nazizeit oder ihrer Eignung für
die mediale Inszenierung einer »Debatten-
kultur« verdanken, ist erwartungsgemäß
verschiedentlich widersprochen worden.
Ehe seine methodischen Fehler genauer
beleuchtet werden (Mangel an jeder Quel-
lenkritik, stattdessen Indiziensammlung;
falsche Bewertung von Personen und Tex-
ten, über deren Reichweite das Archiv kei-
ne Auskunft gibt u.a.m.), muss man sich
mit den Erinnerungen zurechnungsfähiger
Zeitzeugen zur Korrektur begnügen. Oft
liefern sie Hinweise, in welche Richtung ei-
ne Erforschung des Achtundsechzigertums
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gehen müsste,wenn sie das Pro und Contra
hinter sich lassen wollte, dem es auch noch
zum vierzigsten Jubiläum an engagierten
Teilnehmern nicht fehlt. Interessant war
zum Beispiel die Wirkung der Fernsehbe-
richterstattung über die APO in der Fami-
lie Jähner. Harald Jähner (Jg. 1953), heute
Feuilletonchef der Berliner Zeitung, er-
innert sich, welche elektrisierende Wir-
kung das unvermeidliche Erscheinen von
Rudi Dutschke auf dem Bildschirm hatte.
Das aufgeheizte Klima regte den 14-Jähri-
gen und seinen Bruder zu scharfen Fami-
lienauseinandersetzungen über die Nazi-
zeit und die Rolle der Eltern an – abends
schlugen die Türen, am nächsten Tag wur-
de ebenso fortgefahren.

Die magische Wirkung von Dutschke,
völlig jenseits dessen, was er sagte oder
wollte, erinnert auch ein Bremer, der ihn
Anfang 1968 zur Unterstützung eines
Schülerstreiks gegen eine Fahrpreiserhö-
hung aus Berlin holte. Zur Sache konnte
Dutschke sich nicht recht äußern und dass
seine sonstigen Analysen in Bremen besser
verstanden worden wären als in Berlin, wo
selbst ich als geschulte SDSlerin immer
nach wenigen Sätzen auf Durchzug schal-
ten musste, ist kaum anzunehmen. Trotz-
dem soll er die Streikenden beflügelt und
der Bremer Szene zu einem mächtigen Auf-
schwung verholfen haben.

Das ist völlig glaubhaft, wiewohl erklä-
rungsbedürftig. Dutschke, damals 27 Jahre
alt, verfügte über das zusätzlich auch noch
fotogene Charisma des unschuldigen Re-
volutionärs, des Missionars für eine große
und gute Sache. An seinem Feuer konnten
sich viele entzünden, die irgendwie etwas
Neues versuchen wollten, vom Schüler
über den Pastor zum abgebrühten Journa-
listen, ohne seine Worte zu hören oder zu
verstehen. Trotz seines bellenden, unmo-
dulierten Tonfalls wirkte er merkwürdiger-
weise nicht aggressiv, keinesfalls furchter-
regend. Auf meiner flüchtigen Bekannt-
schaft mit Dutschke und Gretchen, der
Theologiestudentin aus Amerika, beruht

auch meine Überzeugung, dass seine Rhe-
torik der ungeduldigen Militanz Schein
und er völlig unfähig war, Gewalt zu üben
oder gar andern zu befehlen. War er nicht
auch der erste SDSler meiner Bekannt-
schaft, der heiratete und inmitten all des
Trubels mit Gretchen eine Familie gründe-
te? Versteckte er nicht den Sprengstoff, den
der Verleger Feltrinelli für alle Fälle in sei-
ner Luxuskarosse mit zum Berliner Viet-
nam-Kongress gebracht hatte, im Kinder-
wagen von Hosea Che und ließ ihn dann
im Nichts verschwinden? Nichts als revo-
lutionären Traumkitsch hat deshalb Willi
Winkler (Jg. 1958) neulich in der Süddeut-
schen Zeitung produziert, als er die selbst-
mörderische Tet-Offensive des Vietcong
mit dem Vietnamkongress im Februar 68
in der TU Berlin kurzschloss.Was wäre ge-
wesen, spekuliert der Mythologe, wenn un-
ser »Führer« Dutschke nicht nur die De-
monstration am Sonntag durchgesetzt,
sondern auch noch den Befehl zum Sturm
auf die amerikanische Garnison in Dahlem
gegeben hätte? »Mit unseren Leibern als
Waffen« soll ein SDSler geseufzt haben. Ob
Erich Fried, Freund Rabehl, Günter Grass
oder Bischof Scharf das Verdienst zu-
kommt, Dutschke von diesem Befehl abge-
bracht zu haben, sei noch strittig.

Auf Kritik abonniert

Ich habe andere Erinnerungen, nicht nur
an Dutschke, sondern auch an diesen Kon-
gress. Sicher waren sich alle der vielen tau-
send Teilnehmer, viele aus Westdeutsch-
land angereist, in der Verurteilung des Krie-
ges der USA gegen die vietnamesische Be-
freiungsbewegung einig. Viele waren ent-
täuscht von einer Nation, die uns doch vom
Nazismus befreit hatte und mit deren Pop-
kultur (von Blues, Rock’n’Roll zu Holly-
wood und lässigen Bluejeans) gerade wir
Junge uns schon länger nicht weniger posi-
tionierten als mit einem Bewusstsein, das
von morgens bis abends auf Kritik abon-
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niert und von dem Gefühl durchdrungen
war, dass an dieser Republik vieles faul war.
Mag sein, dass der als »Pg« angefeindete
Kanzler Kiesinger – wie Aly herausge-
funden hat – klüger und sogar sympatheti-
scher dachte als wir ahnten, aber er hatte so
wenig wie viele andere verstanden, die der
Studentenbewegung anfangs mit Interesse
begegnet waren, dass das patriarchalische
Wohlwollen selbst liberaler und linker
Herrschaftseliten zum Regieren, Erziehen
und Kurieren ausgedient hatte. Willy
Brandts Regierungserklärung von 69 –
»Wir wollen mehr Demokratie wagen« –
traf diese antiautoritäre Grundstimmung,
deren Umsetzung in Schulen, Universitäten
und Krankenhäusern, vor Gericht, in Äm-
tern und bei der Polizei die Republik zu ih-
rem Besseren veränderte. Wer glaubt, dass
das Ernstmachen mit den Rechten, Wün-
schen und Gefühlen jedes Individuums, ob
Kind,Frau,Greis,Patient oder Antragsteller
eine leichte Sache gewesen sei, weil es uns
so selbstverständlich geworden ist, irrt. Der
Wechsel von einer Demokratie der Eliten,

einer Herrschaft repräsentativer Verant-
wortung, getragen von patriarchalischem
Wohlwollen, war schmerzhaft für die ei-
nen, anstrengend für andere. Froh und hei-
ter stimmte mich aber noch der Vietnam-
Kongress und vor allem die Hüpf- und
Springprozession durch ein graues Char-
lottenburg. Was auf dem Podium gesagt
wurde, drang selten durch. Galt nominell
die Veranstaltung der Unterstützung des
Vietcong, so behielt ich unter diesen 15.000
das wunderbare Gefühl zurück, einer gar
nicht so kleinen und feinen Minderheit an-
zugehören. Die Bächlein liefen zusammen:
Sozialistische Jugend, Kampf dem Atomtod,
Demo gegen Kriegsspielzeug,Ostermarsch,
Unterstützung aller kriegsdienstverwei-
gernden Freunde (andere hatte ich natür-
lich nicht), schließlich SDS, Wissenschafts-
kritik und emsige Lektüre von Büchern, die
nicht auf dem Lehrplan standen.

So wie ich spürten Unzählige Luft un-
ter den Flügeln, die sie nutzten – wenn-
gleich nicht so kurzatmig und spektakulär
wie die Desperados der RAF und so bizarr
wie die religiös Bedürftigen in den vielen
Politsekten.

Gerd Koenen hat darauf aufmerksam
gemacht, welchen Einfluss von Anfang an
die Medien auf die Gestalt der Studenten-
bewegung und der APO genommen ha-
ben. Man war ja nicht nur das Opfer der
hetzerischen Springer-Presse – sondern
auch der anderen Aufmerksamkeit von
Zeit, Spiegel und Stern sicher. So wurden
bis heute Personen wie Dutschke oder
Uschi Obermaier, Gruppen wie die Kom-
mune I und II, später die RAF der ersten
Generation und Stammheim als der Ort
ihres Todes, in Bildern und Erzählungen
recycelt, selten analysiert, und besetzten
die Fantasie der Nachwelt zum Schaden
des eigentlichen, meines 68.Aus der Über-
zeugung, dass Konflikte ausdiskutiert wer-
den müssen und dabei jedem ein Rede-
recht zusteht, konnte später, als die Selbst-
ironie endlich auch die Deutschen erreicht
hatte, eine Satire, aber kein Stern-Titelbild
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Ich bin gebeten worden, für die Neue
Gesellschaft/Frankfurter Hefte etwas über
»68« zu schreiben. »Ich weiß aber gar nicht
besonders viel über 1968«, sagte ich dem
Anrufer: »1968 war ich ein Jahr alt, ich ha-
be nicht besonders viel mitbekommen.«
Und heute, fügte ich hinzu, bedeute mir
die ganze 68er-Jubiläums-Debatte eigent-
lich ausgesprochen wenig. Das mache
nichts, entgegnete der Redakteur freund-
lich, etwas Subjektives sei völlig okay.

Subjektiv ist gut. Radikal subjektiv ist
sogar noch besser. Nach meinem – wo-
möglich allerdings völlig falschen – Ver-

ständnis passen beide Begriffe gut zu 68.
Radikal sowieso, das ist klar; und subjektiv
auch: Wenn man so will, dann bedeutet 68
neben seinen vielen segensreichen Verbes-
serungen für die Gesellschaft (ich komme
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werden.Ein Freund aus der Sozialistischen
Jugend, der später Gewerkschaftsfunk-
tionär wurde, wusste von den erstaun-
lichen Effekten zu berichten, die nach 68
der plötzlich populäre Verdacht auf »Ma-
nipulation« in den eingefahrenen Hierar-
chien selbst einer Arbeiterorganisation
hatte.

Mit wirklichen Schauergeschichten
aus dem sozialen und politischen Alltag
vor 68 können Leute meines Alters und
meiner bescheidenen Herkunft Bände fül-
len! Ein Lehrer, der auf dem hessischen
Gymnasium nicht mehr schlagen durfte,
konnte einem Landkind immer noch ra-
ten, auf den Mist zurückzugehen, wo es
hingehöre! Die Gynäkologie, fest in
Männerhand, wollte die Pille, wenn über-
haupt, nur verheirateten Frauen verschrei-
ben usw. usf.

Wie wenig Aussicht auf Erfolg die Un-
tersuchung des zivilisierenden Fortschritts,

dessen die junge Demokratie nach Väterart
damals doch noch bedurfte, bis heute noch
hat, entnahm ich der Ankündigung eines
Films über die RAF. Die Süddeutsche Zei-
tung widmete diesem Projekt von Bernd
Eichinger eine ganze Seite ihres ehrbaren
Feuilletons. Nach den vielen mehr oder
minder aufrichtigen Auftritten, Interviews
und Büchern ehemaliger Terroristen, derer
ich herzlich überdrüssig bin, erwarte ich
mir von einem RAF-Film nur so etwas wie
den Wagnerschen Ring der Nibelungen.

Mir war damals allerdings jede Unter-
gangsstimmung fremd, trotz eines kriti-
schen Bewusstseins, das nie schlafen durf-
te. Ich zähle »68«, das ja eigentlich »66-69«
oder so ähnlich heißen müsste, die Zahl
vom französischen Mai bloß übernom-
men hat, zu den großen und glücklichen
Erfahrungen meines Lebens. Die nächste
kam dann 1989 mit dem Fall der Berliner
Mauer.
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