
»Beeindruckt von den Ereignissen in der
CSSR«, so beginnt die erste Eintragung in
diesem Tagebuch unter dem Datum des 11.
März 1968. Gemeint ist der berühmte »Pra-
ger Frühling«, in dem die alte stalinistische
Parteigarde abgelöst wurde und sich unter
der Führung Alexander Dubceks eine at-
traktive politische Alternative durchzuset-
zen schien.

Der Schreiber des Tagebuchs, der His-
toriker Hartmut Zwahr, war damals An-
fang dreißig und seit einem Jahr Mitglied
der SED. Er arbeitete als Assistent an der
Leipziger Karl Marx-Universität und hatte
gerade damit begonnen, Material für seine
Doktorarbeit »Zur Konstituierung des
Proletariats als Klasse« zu sammeln. (Sie
wird 1978 erscheinen und ihm auch unter
den kritischen Sozialhistorikern der Bun-
desrepublik hohe Anerkennung eintra-
gen.) Nebenbei fand er die Zeit, fast täglich
zu notieren, welchen Widerhall die Ereig-
nisse in der CSSR in der DDR fanden.

Jetzt, rechtzeitig zum 40. Jahrestag des
»Prager Frühlings«, hat der mittlerweile
emeritierte Leipziger Professor sein »Tage-
buch einer Krise« veröffentlicht, ergänzt
um viele sachdienliche Anmerkungen und
Kommentare. Es ist ein aufregendes Doku-
ment, das uns mitten hineinführt in eine
entscheidende historische Umbruchphase.

Einerseits dokumentieren die Auf-
zeichnungen, wie heftig die ideologischen

Abwehrreflexe der SED-Führung und der
ihr hörigen Medien in der DDR von An-
fang an waren. »Die Partei eröffnet die
innerparteiliche Offensive gegen die tsche-
chischen Genossen«, notiert Zwahr am 20.
März. In der CSSR, so lautet die offizielle
Sprachregelung, sei die »Konterrevolution«
auf dem Vormarsch, versuche der »Klas-
sengegner« Fuß zu fassen, um den Sozia-
lismus zu beseitigen und die Herrschaft des
Kapitalismus wieder aufzurichten.

Andererseits bezeugen die Notate, wie
groß die Hoffnungen waren, die sich auch
in der DDR mit dem Reformsozialismus
nach Prager Vorbild verbanden. »Warum
machen wir das nicht wie in der CSSR? Da
würde der Spitzbart sehen, wo er bleibt.«
Solche Äußerungen registriert Zwahr im-
mer wieder in jenen Frühlingstagen, als ei-
ne Welle der Sympathie mit den Tschechen
durchs Land ging und sich unverhofft die
Perspektive politischer Veränderungen
auch in der DDR zu eröffnen schien. In
welche Richtung diese Veränderungen ge-
hen müssten, darüber lässt das Tagebuch
keinen Zweifel: »Wir wollen nicht west-
liche Verhältnisse. Wer aus der denkenden
jungen Generation möchte hier einen
Krupp oder Thyssen sehen? Was wir brau-
chen ist eine sozialistische Politik zur
Erhaltung der DDR, eine Verbindung von
Sozialismus und Demokratie, wie sie in der
CSSR im Entstehen begriffen ist.« Für
Zwahr ist klar, dass es hier »ums Ganze«
geht, um die Zukunft des sozialistischen
Systems insgesamt, und so kann er sich
auch nicht vorstellen, dass die Sowjetunion
und ihre Verbündeten es auf ein »zweites
Ungarn« ankommen lassen.

Um so größer der Schock, als am 21.
August 1968 die Truppen des Warschauer
Paktes in die CSSR einmarschieren. »Den
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Schwalben sind die Flügel erfroren im An-
hauch der Eisgrauen, stalinistischer Käl-
te«, notiert Zwahr einen Tag später. Er em-
pört sich über die »Wahnsinnstat«, nennt
die Beteiligung von DDR-Truppen an der
Intervention eine Schande, durch die
Ulbricht und das Politbüro allen Kredit
verspielt hätten. »Wer ein Volk so unter
seine Stiefel nimmt, wird einst vor der Ge-
schichte als Ungeheuer stehen.« Dennoch
klammert sich Zwahr an die Hoffnung,
dass der Aufbruch der Tschechen zu einem
freiheitlichen Sozialismus nicht umsonst
gewesen sei. Das neue Bild des Sozialismus
sei in den Köpfen der Menschen bereits
fest verankert und »nicht mehr totzukrie-
gen«. »Am Ende wird dieses Modell als das
europäische Modell des Sozialismus ste-
hen, ich glaube fest daran« – eine Illusion,
wie man heute weiß.

Zwahrs Tagebuch spiegelt freilich nicht
nur die Reaktionen auf den »Prager Früh-
ling« und seine Niederschlagung, sondern
bietet zugleich Einblicke in das Innere der

SED-Diktatur, wie man sie in dieser Inten-
sität – außer in den Aufzeichnungen Victor
Klemperers (die allerdings nur bis zu des-
sen Tode 1960 reichen) – bislang nicht le-
sen konnte. Die endlosen Sitzungen in
Partei- und Universitätsgremien mit ihren
Ritualen von Kritik und Selbstkritik, das
Administrieren »von oben nach unten« im
Namen eines demokratischen Zentralis-
mus, die verordneten Kampagnen zur
Verabschiedung der neuen DDR-Verfas-
sung oder zum 1.Mai – all das wird hier an-
schaulich. Scharfe Kritik übt Zwahr am
Wissenschaftsbetrieb, der die mittelmäßi-
gen Funktionärstypen begünstigt und für
Kreativität und Originalität wenig Raum
lässt. Bitter beklagt er besonders die In-
dienstnahme der Geschichtswissenschaft
für die ideologischen Bedürfnisse der SED.
»Unser Amt wird immer kläglicher. Der
Historiker hat die Parteilinie zu vertreten,
zu interpretieren, nichts anderes.«

Als Folge dieser Gängelung und Bevor-
mundung auf allen Gebieten konstatiert
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Zwahr ein gespaltenes Bewusstsein, einen
Zerfall der Persönlichkeit »in zweierlei Ich«.
Einerseits funktionieren die Menschen
scheinbar problemlos, spielen sie die Rolle,
die die Parteikader von ihnen erwarten. In
Versammlungen riskiert niemand eine un-
vorsichtige Äußerung: »Die Genossen bin-
den sich die Zunge fest.« Andererseits wird
im privaten Kreis kräftig gemeckert und
geschimpft, werden Witze erzählt (viele da-
von gibt das Tagebuch wieder) und wird
Westfernsehen geschaut. »Sind wir alle
Doppelzüngler, haben wir alle hinten kein
Rückgrat mehr? Ein trauriger Zustand,aber
viele haben nicht mal Mut zu schweigen.«

Auch Zwahr führt eine Doppelexis-
tenz. Auch er schweigt, wo er protestieren
müsste »Nur nicht den Mund riskieren«,
rät ihm seine Frau. Doch in seinem Tage-
buch »lädt er ab«, hier hält er fest, was ihn
bedrückt »Ich fühle mich Ich, wenn ich
dieses Buch schreibe ... Hier entwischen
sie mir nicht, die mich und dich zwingen,

uns in Karikaturen zu verwandeln, die al-
les so herrlich finden, absahnen und lob-
preisen.«

Zu DDR-Nostalgie, das zeigt dieses
einzigartige Tagebuch, besteht nicht der
geringste Anlass. Der Alltag in diesem
zweiten deutschen Staat war unfreier,
niederdrückender, demütigender, als er in
der rückschauenden Betrachtung vielfach
erscheint. Deutlich wird aber auch, wieviel
Unzufriedenheit, wieviel unartikulierter
Protest sich hinter der Fassade scheinbarer
Loyalität verbarg.Die Selbstzerstörung des
Regimes begann lange bevor die DDR im
Herbst 1989 unterging. Das Jahr 1968, als
die Hoffnungen auf einen demokratischen
Sozialismus zunichte gemacht wurden,
markiert in diesem Prozess eine entschei-
dende Etappe.

Hartmut Zwahr: Die erfrorenen Flügel
der Schwalbe. DDR und »Prager Frühling«.
Tagebuch einer Krise 1968-1970. J.H.W.
Dietz Nachf., Bonn 2007, 434 S., € 28,00.
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Das Vergessene ist nicht verloren. Es hat
sich nur den Schlingen unseres Gehirns
entwunden und führt ein fluktuierendes
Wesen (Unwesen!) in unserem Innern.
Aber es ist nach wie vor unser Besitz. Nur
finden wir es nicht. Wir sind auch nicht
immer auf der Suche danach. Nur bemer-

ken wir – manchmal schmerzlich – seinen
Verlust.

Es ist wie mit der Brille. Sie liegt immer
an derselben Stelle. Wir wissen das. Und
dann eines verhängnisvollen Tages ist sie
nicht mehr da. Sie hat sich wie ein leben-
diges Wesen den Schlingen unseres Ge-
hirns entwunden, hat die eingefahrene
Spur der Gewohnheit verlassen und ist auf
und davon. Wir beginnen sie zu suchen.
Wir stülpen das Unterste zu oberst – ver-
gebens: sie ist einfach verschwunden. Na-
türlich ist sie noch in unserem Besitz –
aber wo? Wir geben dann schließlich die
Suche auf und kaufen uns vielleicht sogar
eine billige Ersatzbrille als Übergang; denn
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