
Zwahr ein gespaltenes Bewusstsein, einen
Zerfall der Persönlichkeit »in zweierlei Ich«.
Einerseits funktionieren die Menschen
scheinbar problemlos, spielen sie die Rolle,
die die Parteikader von ihnen erwarten. In
Versammlungen riskiert niemand eine un-
vorsichtige Äußerung: »Die Genossen bin-
den sich die Zunge fest.« Andererseits wird
im privaten Kreis kräftig gemeckert und
geschimpft, werden Witze erzählt (viele da-
von gibt das Tagebuch wieder) und wird
Westfernsehen geschaut. »Sind wir alle
Doppelzüngler, haben wir alle hinten kein
Rückgrat mehr? Ein trauriger Zustand,aber
viele haben nicht mal Mut zu schweigen.«

Auch Zwahr führt eine Doppelexis-
tenz. Auch er schweigt, wo er protestieren
müsste »Nur nicht den Mund riskieren«,
rät ihm seine Frau. Doch in seinem Tage-
buch »lädt er ab«, hier hält er fest, was ihn
bedrückt »Ich fühle mich Ich, wenn ich
dieses Buch schreibe ... Hier entwischen
sie mir nicht, die mich und dich zwingen,

uns in Karikaturen zu verwandeln, die al-
les so herrlich finden, absahnen und lob-
preisen.«

Zu DDR-Nostalgie, das zeigt dieses
einzigartige Tagebuch, besteht nicht der
geringste Anlass. Der Alltag in diesem
zweiten deutschen Staat war unfreier,
niederdrückender, demütigender, als er in
der rückschauenden Betrachtung vielfach
erscheint. Deutlich wird aber auch, wieviel
Unzufriedenheit, wieviel unartikulierter
Protest sich hinter der Fassade scheinbarer
Loyalität verbarg.Die Selbstzerstörung des
Regimes begann lange bevor die DDR im
Herbst 1989 unterging. Das Jahr 1968, als
die Hoffnungen auf einen demokratischen
Sozialismus zunichte gemacht wurden,
markiert in diesem Prozess eine entschei-
dende Etappe.

Hartmut Zwahr: Die erfrorenen Flügel
der Schwalbe. DDR und »Prager Frühling«.
Tagebuch einer Krise 1968-1970. J.H.W.
Dietz Nachf., Bonn 2007, 434 S., € 28,00.
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Das Vergessene ist nicht verloren. Es hat
sich nur den Schlingen unseres Gehirns
entwunden und führt ein fluktuierendes
Wesen (Unwesen!) in unserem Innern.
Aber es ist nach wie vor unser Besitz. Nur
finden wir es nicht. Wir sind auch nicht
immer auf der Suche danach. Nur bemer-

ken wir – manchmal schmerzlich – seinen
Verlust.

Es ist wie mit der Brille. Sie liegt immer
an derselben Stelle. Wir wissen das. Und
dann eines verhängnisvollen Tages ist sie
nicht mehr da. Sie hat sich wie ein leben-
diges Wesen den Schlingen unseres Ge-
hirns entwunden, hat die eingefahrene
Spur der Gewohnheit verlassen und ist auf
und davon. Wir beginnen sie zu suchen.
Wir stülpen das Unterste zu oberst – ver-
gebens: sie ist einfach verschwunden. Na-
türlich ist sie noch in unserem Besitz –
aber wo? Wir geben dann schließlich die
Suche auf und kaufen uns vielleicht sogar
eine billige Ersatzbrille als Übergang; denn
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wir wissen ganz genau: es gibt sie noch. –
Und dann plötzlich, während wir uns mit
etwas ganz anderem beschäftigen, stoßen
wir auf sie. Im Wäscheschrank, unter dem
Sofa, auf dem obersten Bücherregal! Wir
sind glücklich und zufrieden und können
die billige Ersatzbrille wieder weglegen. –
So ist das Leben! So ist es mit allem. So ist
es auch mit der Sprache.

Wir haben vergessen, woher wir sie ha-
ben. Wir wissen, dass sie uns gehört. Aber
wir haben aufgehört, sie zu suchen. Sie ist
ein Teil unseres Lebens, sie ist im wahrsten
Sinn des Wortes unser »Eigentum«. Aber
das große Verlangen nach ihr, das Bedürf-
nis, mit ihr vertraut zu sein, wird verdrängt
von einer Ersatzsprache. Mit ihr kann man
sich zwar verständigen, aber mit dem Herz-
schlag unseres Lebens hat sie nichts zu tun.
In ihr pulsiert ein anderes Leben, eine an-
dere Welt. Es ist die Welt des Erfolgs, der
Geschwindigkeit, der schnellen Entschlos-
senheit – eine männliche Welt! Sie ist im-
mer »online«, sie rast in einer Sekunde sie-
beneinhalbmal um die Erde, ist nicht an-
greifbar weil leblos, ist voller Informatio-
nen und eisig. Ihre Kürzel, die sich, wollte
man sie sprechen, wie labiale Explosionen
anhören, werden nur noch von Chips oder
stupiden Fortschrittsgläubigen erkannt.

Mit Sprache hat das alles nichts mehr
zu tun. Sprache ist langsam. Sie beruft sich
immer auf etwas, das einmal war. »Mutter-
sprache«! Es ist die Mutter, von dem das
Kind die ersten beruhigenden oder auf-
munternden Laute hört. Die Mutter hüllt
das Kind ein in den Singsang ihrer Spra-
che. Dem Kind wird so die Zeit, für die es
keinen Begriff hat, zum Raum – zum Mut-
terraum. Die Mutter spinnt um das Kind
einen mythischen Kokon aus Sprache und
der schlüpfende Schmetterling hält seine
jungen Flügel in die wärmende Sonne der
Erinnerung. Sprache ist Erinnerung. Das
ist das ganze semantische Geheimnis.

Die Männer, deren phallischer Mythos
stumm ist,haben mit ihrer Muskelkraft die
Mütter unterworfen, ihren Mythos zer-

schlagen, sie ans »Waschhaus« geschickt,
wo sie die schmutzigen Hemden der Män-
ner und die besudelten Laken ihrer eige-
nen Überwältigung waschen durften. Und
da alle Mütter dorthin kamen und alle sich
ihr Elend und die Not ihrer Tage erzählten,
nannten die Männer – diese Schwertträger
und Kaffeehausschwätzer, weinerlichen
Muttersöhne und Atombombenkonstruk-
teure – sie »schnatternde Gänse«. Und in
ihrer Machtbesessenheit übersahen sie
das, was gar nicht zu sehen war: die Spra-
che, überhörten sie, dass das, was sie Ge-
schnatter nannten, die Reste einst so star-
ker mythischer Bilder war. Die Sprache
blieb nach wie vor matriarchal. Sprache ist
rückbezüglich. Sprache erinnert sich. Spra-
che ist mütterliches Fest, bräutlicher Tanz
und unheldische Vermittlungsbereitschaft.
Sprache ist absolut unmännlich.

Sprache ist bedächtig – also bedenkens-
wert. Das heißt aber auch: sie ist mit
Gedanken behaftet, so wie ein Dach mit
Schindeln behaftet ist. Heinrich von Kleist
(man muss von ihm reden, wenn man von
Sprache redet) hat uns ja überzeugt, dass
sie, die Sprache, wenn man sich ihrer be-
dient, also wenn man redet, die Gedanken
verfertigt – und zwar langsam! Gedanken
verfertigen heißt ja nicht nur Gedanken
entstehen lassen, es heißt auch, bereits vor-
handene Gedanken fertigstellen, sie wach-
sen lassen, Gestalt annehmen lassen, zu
ihrem Kern, »in ihres Herzens Kern« vor-
zudringen. Und in diesem Kern schlum-
mert noch heute das Geheimnis unserer
matriarchalen Herkunft, schlummern noch
heute die unauslöschlichen mythischen
Bilder vom Werden und Vergehen des
Menschen. Darum ist Sprache immer auch
ein »déjà-vu«, ein Blick in einer Vergangen-
heit, die wir selbst gar nicht erlebt haben.
Aber wir schmecken sie manchmal auf un-
serer Zunge. Wir spüren diesen Glottis-
schlag unserer geschichtlichen und vorge-
schichtlichen Existenz.

Die Sprache ist unser Leben.Wenn wir
sie töten, sterben wir mit.
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