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Seit den Tagen des Herostratos, der in
Ephesos den Artemistempel anzündete,
haben die Kunstzerstörer und Bücher-
verbrenner eine eigene Tradition. Die
Vernichter der Bibliothek von Alexandria
und die mittelalterlichen Bilderstürmer
gehören dazu, Luther mit der Verbren-
nung der päpstlichen Bannbulle ist nicht
fern, viele Finsterlinge der Gegenrefor-
mation haben Ketzerschriften verbrannt
und die Studenten 1817 auf dem Wart-
burgfest wollten den Zopfgeist verlodern
lassen.

Die Scheiterhaufen aus Literatur, die
von Nazistudenten im Mai 1933 errichtet
wurden, die Flammen und die Gesten der
Werfer, vor allem Korporierte und Studen-
ten in SA-Uniform, gehören zum festen
Bildinventar. Die Mai-Feuer in mehr als
zwanzig deutschen Universitätsstädten ha-
ben einen Rahmen. Der Feuer- und Licht-
zauber, die Propaganda für »Reinigung«
und »Läuterung« durch den Vandalenakt,
verbindet sie mit der Geschichte der Selbst-
inszenierungen durch das Dritte Reich.
Von den nächtlichen Fackelzügen bei Hit-

lers Machtantritt über die Massenlicht-
spiele in Berlin am 1. Mai, die Feier der
»Deutschen Weihnacht« mit einem leuch-
tenden Hakenkreuz auf der Spitze des Tan-
nenbaums, die Lichtregie bei den Reichs-
parteitagen und zu den Olympischen Spie-
len bis zu den lodernden Synagogen der
»Reichskristallnacht« – eine einzige Büh-
ne, ein »veroperter« Kult der Gewalt. Die
»starke, große und symbolische Hand-
lung«, wie Goebbels die Berliner Veranstal-
tung nannte, war ein Vorspiel für den Völ-
kermord, die lodernden deutschen Städte
im Zweiten Weltkrieg eine zwingende Ant-
wort darauf.

Manches ist nach 75 Jahren immer
noch unklar. Wer hat diese diabolische
Propaganda ersonnen? War es jemand aus
Goebbels’ Ministerium? Oder ein Studen-
tenführer? Ein Professor der Philologie?
Die lange Zeit gängige Behauptung, die
Partei sei dafür verantwortlich, ist wider-
legt; aber die Urheberfrage lässt sich bis
heute nicht schlüssig beantworten. Der
Ritus der Bücherverbrennung, einheitlich
auf neun Feuersprüche mit einem vorge-
gebenen Text festgelegt, die namentliche
Nennung von 14 Autoren weist auf eine
politische, ideologische, wissenschaftliche
Systematik hin, verrät einen kundigen Re-
gisseur.

Und dennoch gab es viele Abweichun-
gen. Schon am 8. Mai fand in Gießen eine
Bücherverbrennung statt, schon vor dem
10. Mai wurden an höheren Schulen von
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Wuppertal antifaschistische Bücher ange-
zündet. In Kaiserslautern wurden, eben-
falls davor, die Werke von Erich Maria
Remarque gesondert verfeuert. In Köln
musste die Bücherverbrennung wegen des
schlechten Wetters verschoben werden.
Andererseits hat der Studentenführer und
NS-Barde Gerhard Schumann die Bücher-
verbrennung für die württembergischen
Hochschulen verboten. An den theologi-
schen Hochschulen von Eichstätt, Passau,
Dillingen und Regensburg gab es keine
Autodafés.

Erinnern als diskretes
Schweigen

Viele Symbolbilder des Protests wurden in
Kraft gesetzt: das zugeschraubte, das zer-
rissene Buch, das angebrannte Buch, das
Buch in Schraubzwingen sind die häufigs-
ten. Der Münchner Wolfram Kastner hat
einen Brandfleck in den Rasen des Kasse-
ler Friedrichsplatzes gesengt, die Amerika-
nerin Sheryl Oring türmte zwanzig Stahl-
gitterkäfige mit Originalschreibmaschi-
nen aus den 20er und 30er Jahren auf. Das
eindrucksvollste Denkmal stammt vom
israelischen Künstler Micha Ullman. Sein
Mahnmal auf dem Berliner Bebelplatz ist
das weitaus diskreteste: ein Minimal, das
mit dem Schweigen operiert. Man muss es
suchen, es stellt sich nicht dar, es will auf-
gefunden werden.

Auf der Mitte dieser Freifläche ist eine
leere, grabesstille Bibliothek in den Boden
versenkt. In klinischem Weiß, das an eine
Totenkammer denken lässt, mit nackten
Regalen, die sich niemals mehr füllen wer-
den, erinnert diese Grube an die verbote-
nen, verbrannten Bücher und an die ver-
triebenen oder ermordeten Autoren. Ull-
man will vor allem die Verluste, die Ab-
wesenheiten, das Nichtsichtbare kenntlich
machen. Es ist ein rückbezügliches Mahn-
mal, das sich dem Betrachter nicht auf-
drängt, sondern seine Mitwirkung erfor-

dert, das ihn nicht überreden, am besten
überwältigen möchte. Es erlöst den Nach-
geborenen nicht durch die Offerte eines
pädagogischen Fingerzeigs, eines rheto-
rischen Appells; es belässt ihn in dieser
Leere.

Mit einem winzigen Oberflächenzei-
chen nur erinnert Ullman an das Berliner
Ereignis. Ein kleines Glasquadrat, ins
Pflaster eingelassen, von den vielen Füßen,
die zögernd und tastend oder mutwillig
entschlossen darüber getreten sind, matt
geworden.Wolken spiegeln sich darin und
wenn die Sonne schwindet, scheint das
Innere auf. Die Passanten sichern ihren
Tritt auf das Glas, sie empfinden den wei-
ßen Raum unter sich als Fallgrube, in der
man sich verlieren könnte. Man kann sich
vorstellen, dass diese Gruft der Ort ist, wo
sich die Geister der Vergangenheit mit den
Schreckbildern der Gegenwart treffen.

Welche Kraft zur Vergegenwärtigung
geht davon für das Heute aus? Ein Drei-
vierteljahrhundert ist eine lange Zeit. Sie
hat die Flammen vom Mai 1933 musea-
lisiert. Dabei wird in aller Welt der Ritus
der Bücherverbrennung weiter praktiziert.
In Brandenburg sah sogar ein Bürgermeis-
ter zu, wie das Tagebuch der Anne Frank
im Feuer versengte. Wie weit reichten die
Folgen des Autodafés? Erst durch die Stu-
dentenbewegung wurde die »verbrannte
Bibliothek« wieder rekonstruiert. Hat diese
Verzögerung der Rezeption nicht selbst
wieder untergründige Folgen gehabt?
Dogmatismus erzeugt und Ideologiegläu-
bigkeit? Die Zersprengung in sektiere-
rische Gruppen befördert?

Bei Ullmans Mahnmal muss man alles
Verstehen von unten heraufholen, aus der
vagen Tiefe, dem Bereich des Unbewuss-
ten, des Vergessens. Aus einer Wohnung,
die von ihren Benutzern verlassen worden
ist und in die noch keine neuen eingezo-
gen sind. Die Vorstellung fällt an diesem
Ort nicht schwer, dass sich die Bücherreste
mit der Asche der verbrannten Menschen
mischen. Das Grab in den Lüften bildet



A K T U E L L E S

1 8 N G | F H   5 | 2 0 0 8

den Gegenraum zu diesem unterirdi-
schen, lichten Verlies.Wir sind damit auch
in der Gegenwart: die aggressive Recht-
schaffenheit und ideologische Gotthube-
rei nimmt zu, der Hass auf die fremden
Anderen auch, der Kampf gegen den
Terrorismus erschafft sich seine Phantome
und peinigt sie als Übeltäter. Unzähligen
Menschen wird heute ihre Bücherge-
sinnung mit der Folter vergolten. Nur wem
die Bilder vom Mai 1933 in die Gegenwart
brennen, kann sich vor Wiederholung
sicher sein.

Im Abenddämmer beginnt ein matter
Schein aus der Mitte des Bebelplatzes zu
glimmen. Die Brüder Humboldt sitzen
denkmalskühl, in fahler Helligkeit vor der
Humboldt-Universität auf ihrem Huma-
nistenposten gegenüber dem Tatort, als
wäre nichts geschehen mit ihrem Vorrat an
Humanität. Treten Passanten an das Glas-
quadrat heran, wirken sie wie Insekten ge-
blendet. Dann erstarren sie, Figuranten der
Erinnerung, die an diesem Ort nicht ver-
schwinden wird, für einen Moment, mit
dem Totenlicht aus der Tiefe im Gesicht.

Forum der NG/FH

»68«: Entscheidender Demokratisierungsimpuls oder Anfang vom Ende bürgerlicher Werte?
Dazu veranstaltete die NG/FH am 7. April in Berlin eine geschichtspolitische Debatte im bis auf
den letzten Platz gefüllten Französischen Dom. Unter der Kanzel moderierte Thomas Meyer (M.)
das Podium: (v.l.) Albrecht von Lucke (Redakteur Blätter für deutsche und internationale
Politik), Prof. Jürgen Kocka (FU Berlin, ehem. Präsident des WZB), Prof. Gesine Schwan (Präsi-
dentin der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt/Oder) und Prof. Paul Nolte (FU Berlin).
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