
der Autor von Istanbul. Die Faszination der
Stadt hat mit ihrer vergangenen Größe zu
tun,die im Umbruch der Gegenwart immer
noch erkennbar ist. Diese »Mehrzeitigkeit«
tritt unter dem melancholischen Blick her-
vor, mit dem Pamuk die einstige Metropole
des Osmanischen Reiches betrachtet, um
noch in ihrem Verfall oder im rasenden
Tempo der Veränderung ihren früheren
Glanz wiederzufinden. Diese Melancholie
(»Hüzün« lautet das türkische Wort dafür)
zieht sich wie ein schwermütiges Band
durch sein ganzes Werk. Man denkt an das
ägyptische Alexandria von Lawrence Dur-
rell, an das Triest Italo Svevos, an das Lis-
sabon von Fernando Pessoa. So auch bei
Orhan Pamuk. Man muss ihn zu den Au-
toren zählen, die die alten Metropolen rund
um das Mittelmeer zu neuem literarischen
Leben erweckt haben.

In Istanbul ist die Stadt nicht das laby-
rinthische Ambiente einer erfundenen Ro-
manhandlung, hier erzählt Pamuk in direk-
ter Form von ihr, verbunden mit der Ge-
schichte seiner Familie und seines eigenen
Lebens. An einer Stelle des Buches sagt
Pamuk, es sei seine Absicht, »durch mich
über Istanbul und durch Istanbul über
mich zu berichten«. Eine Art Doppelgän-
gerei, und die Stadt am Bosporus verkör-
pert das andere Ich des Autors. Ein Hauch

von Buddenbrooks ist spürbar: der Verfall
der privilegierten und reichen Pamuk’-
schen Industriellenfamilie, synchronisiert
mit dem Verfall oder Umbruch der Stadt.
Nicht zuletzt wird von der Selbstfindung
eines Schriftstellers erzählt, der zunächst
Maler werden wollte, obwohl dieser Beruf
in einer Kultur des Bilderverbots wenig
aussichtsreich ist. (Das ist das große Thema
des Romans Rot ist mein Name von 2001.) 

Das letzte Kapitel von Istanbul enthält
ein Streitgespräch mit der Mutter, die den
Sohn mit allen Mitteln vom Beruf des
Künstlers abzuhalten sucht. An diesem
Abend stehen ihm die Straßen von Istanbul
vor Augen, die schmutzigen, dunklen und
traurigen Straßen der Stadt, die er liebt und
immer wieder glücklich durchstreift – sie
haben ihn zum Schriftsteller reifen lassen.
Am Ende heißt es: »Ich wusste ..., dass ich
bald auf die tröstenden Straßen hinaus-
treten und nach einem langen Gang um
Mitternacht nach Hause kommen und
mich an meinen Tisch setzen würde, um
aus der Atmosphäre dieser Straßen heraus
etwas zu produzieren. ›Ich werde nicht
Maler‹, sagte ich. ›Ich werde Schriftsteller.‹«

Orhan Pamuks neuer Roman »Das
Museum der Unschuld« (576 S., € 24,90)
ist soeben im Hanser Verlag, München, er-
schienen.

K U LT U R U N D K R I T I K

6 6 N G | F H   1 0 | 2 0 0 8

Schlägt man die »Heldenerzählungen aus
dem türkischen Mittelalter« auf, die Das
Buch des Dede Korkut versammelt, so stößt
man auf den Stamm Bajat, die Ughusen
und die Osmanen, nicht aber auf die Tür-
ken. Die durften sich aber mitgemeint füh-
len: »Zu den Oghusen gehören insbesonde-
re die Türken, Aserbaidschaner und Turk-
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menen, die, bedingt durch ihre enge histo-
rische Verwandtschaft, heute noch eng
verwandte Sprachen sprechen«, erläutert
der Übersetzer und Herausgeber Hendrik
Boeschoten in seinem Nachwort.

Im Heldenzeitalter des Dede Korkut
hatten die oghusischen Vorfahren der Tür-
ken als Nomaden in Zentralasien gelebt,
waren islamisiert worden und zum Teil
nach Westen vorgedrungen.Anfang des 14.
Jahrhunderts hatte Osman I. die nach ihm
benannte Dynastie begründet, deren Os-
manisches Reich bald große Teile der isla-
mischen Welt und Südosteuropas umspan-
nen sollte.

Für den ersten großen Schritt »vom
Hirtenzelt zur Hohen Pforte« (Richard F.
Kreuthel) wagen Klaus Kreiser und Chris-
toph K. Neumann in ihrer Kleinen Ge-
schichte der Türkei eine Größenordnungs-
angabe: »100.000 bis 300.000 ›Türken‹
trafen im 11. bis 12. Jahrhundert in den
Grenzen des östlichen und mittleren Ana-
tolien auf zwei bis drei Millionen Altein-
gesessene.« Im Osmanischen Reich und
besonders in dessen Handelsstätten stell-
ten griechisch-orthodoxe und armenische
Christen ebenso wie Juden bis ins 20. Jahr-
hundert hinein große Teile der Bevöl-
kerung. Den Einfluss der iranischen Kul-
tur und den wachsenden Gegensatz von
Land- und Stadtleben schon in dessen
Gründungszeit verdeutlichen Kreiser und
Neumann an dem Sprichwort: »Wenn der
türkische Hund in die Stadt kommt, bellt
er auf Persisch.« Hier lagen schon Stol-
persteine für den Nationalismus der Jung-
türken im 19. und für den kemalistischen
Nationalismus »von oben« im 20. Jahr-
hundert.

Im Schatten vergangener Größe

Da die aktuellen Sachbücher über die
Türkei sich vor allem mit deren Konflikten
befassen, ist es nicht verkehrt, daran zu er-
innern, dass es eine ganze Reihe von zen-

tralasiatischen Völkern gibt, mit denen
sich die Türken aufgrund ihrer sprach-
lichen Verwandtschaft relativ gut verste-
hen – deren Siedlungsgebiet reicht vom
Bosporus bis in Chinas Uigurische Auto-
nome Region (Xinjiang). Wenn Christo-
pher de Bellaigue »an die Grenzen der
Türkei« und Necla Kelek mit viel histori-
schem Hintergrundwissen im Handge-
päck »vom europäischen Istanbul bis ins
wilde Kurdistan« reist, wenn Gerhard
Schweizer kenntnisreich die »Zerreißpro-
be zwischen Islam und Nationalismus« in
der Türkei analysiert, dann überdecken
innenpolitische und gesellschaftliche Kon-
flikte diese außenpolitischen Optionen.
Solche Fokussierung ist freilich in der
jüngeren Geschichte der Türkei seit der
Staatsgründung durch Kemal Atatürk im
Jahre 1923 und im europäischen Türken-
bild schon seit dem Mittelalter angelegt.

Für die zunehmend national gespalte-
ne Christenheit war der »Türke« schon der
personifizierte Schreckensmann mit dem
Krummsäbel, als das Osmanische Reich
noch ein multinationales, multiethnisches
und multireligiöses Gebilde war, in dem
die Türken zwar das wichtigste Staatsvolk
waren, aber die Hofkultur stark von persi-
schen und arabischen Einflüssen geprägt
wurde.

Atatürks herausragende politische Leis-
tung war die Transformation der Konkurs-
masse des Osmanischen Reichs in einen
Nationalstaat nach westlichem Vorbild, in-
dem er den Nationalismus gegen Islam
und Tradition mobilisierte und dem Land
eine laizistische, vom Militär streng über-
wachte Demokratie verordnete. Religion,
Fez und Schleier wurden weitgehend aus
der Öffentlichkeit verbannt, ebenso die
arabische Sprache, deren Lettern durch das
europäische Alphabet ersetzt wurden. Re-
ligionsschulen wurden geschlossen, und
bei der Einführung des Frauenwahlrechts
war die Türkei manchen Staaten Westeuro-
pas voraus.

Vom Zweiten Weltkrieg blieb die Tür-
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kei weitgehend verschont und bot deut-
schen Exilanten Schutz. Ihr Beitritt zur
NATO sicherte sie 1952 gegenüber sowjeti-
schen Interessen ab.

Der Wandel der
laizistischen Republik

Gleichwohl hat die Türkei bald darauf be-
gonnen, ein Bild von sich zu exportieren,
das den kemalistischen Idealen eines fort-
schrittlichen, laizistischen Türkentums dia-
metral entgegengesetzt war. Seit den 50er
Jahren führten Agrarreformen und Struk-
turwandel zu einer starken Landflucht, die
Millionen aus ihren Dörfern in die Städte
und später als Gastarbeiter nach West-
europa trieb.

Necla Kelek beschreibt ihre Bittersüße
Heimat, aus der sie mit zehn Jahren nach
Deutschland kam, als ein Land, in dem der
Geist der Moderne mit den Gespenstern
einer Welt zu kämpfen hat, wo allein die
Gesetze des Islam und der Familie gelten.
»Dein Dorf wird brennen«, schreit eine en-
ragierte Mutter sie am Telefon an, weil sie
sich nach deren entführter Tochter erkun-
digt hat. Bei Keleks »Dorf« handelt es sich
um Berlin, und das zeigt, dass nicht nur
moralische und rechtliche Standards, son-
dern auch die Größenmaßstäbe zwischen
Metropolen und Hinterland noch immer
stark differieren.

Jürgen Gottschlich zitiert in diesem
Zusammenhang eine Studie der Dicle Uni-
versität in Diyarbakir, nach der »Ehren-
morde nicht zuletzt auf Druck der Nach-
barschaft im Dorf erfolgten«. Ein Mann,
der seine Tochter getötet hatte, habe gesagt:
»Ich habe es getan, nachdem ich feststellen
musste, dass meine Nachbarn und Freunde
mich nicht mehr grüßten und sich weiger-
ten, mir ihre Hand zu geben.« 

Aus solchen Dörfern strömt noch im-
mer in die großen Städte nach, was es nach
der Staatsdoktrin eigentlich nicht mehr ge-
ben dürfte – und macht sich nicht zuletzt

auch an den Wahlurnen bemerkbar: Men-
schenmassen, für die solche Bezugsgrup-
pen auf dem unvertrauten Großstadtpflas-
ter fast noch wichtiger sind als zu Hause.

Eine (Re-)Islamisierung der Türkei
fand paradoxerweise unter dem Banner
des Laizismus statt, da man die islamische
Religionsausübung kontrollierte, aber an-
dere Religionen marginalisierte und dis-
kriminierte und damit vor allem Christen
aus dem Land drängte. Als Hüter der lai-
zistischen Tradition hat das türkische Mili-
tär missliebige Regierungen wiederholt aus
dem Amt geputscht. Was unlängst mit fi-
nanziellen Sanktionen gegen die »Partei
für Gerechtigkeit und Aufschwung« (AKP)
noch relativ glimpflich ablief, endete 1961
mit der Hinrichtung des ersten aus freien
Wahlen hervorgegangenen Ministerpräsi-
denten Adnan Minderes.

In beiden Fällen ging es darum, den
vom Staatsgründer verordneten sakro-
sankten Laizismus gegen islamistische Ten-
denzen zu verteidigen.Ähnlich rigide wird
bis heute auch das nationalistische Kon-
zept des Türkentums gegen kurdische und
armenische Ansprüche behauptet. Klaus
Kreiser zitiert in seiner glänzenden Ata-
türk-Biografie dessen Notizen über ein Ge-
spräch, das er während des Ersten Welt-
krieges in Straßburg mit dem Reichsstatt-
halter Nikolaus von Dellwitz geführt ha-
be. Nachdem sein deutscher Gesprächs-
partner den Massenmord an den Arme-
niern auf diplomatische Weise berührt
hatte, indem der darauf hinwies, »dass die
Armenier sehr gutwillige Leute seien und
die Türken sich gegenüber den Armeniern
ziemlich schlimme Übergriffe erlaubt hät-
ten«, erteilt Mustafa Kemal ihm ein Pri-
vatissimum in Sachen Nationalismus.
»Der Standpunkt Mustafa Kemals war von
erschütternder Einfachheit«, konstatiert
Kreiser: »Die Armenier hätten gleichsam
durch jahrhundertelange Untätigkeit bei
dem Geschäft des Nationenbaus auf Dauer
auch als Volk ein Existenzrecht auf türki-
schem Boden verwirkt.« 
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In seiner Analyse des Straßburger
Tischgesprächs verdeutlicht Kreiser; »dass
der späte osmanische und moderne türki-
sche Nationalismus sich selbst eine ur-
sprüngliche, alte und konsolidierte Staat-
lichkeit zugesteht, sie aber Völkern wie Ar-
meniern und, nach Beginn ihrer nationa-
len Agitation,auch den Kurden abspricht«.
Während man die Kurden als »Bergtür-
ken« abtat, suchte Atatürk diese Kontinui-
tätsthese bis in hethitische und sumerische
Zeiten zurückzuverfolgen.

»Mehr Vielfalt wagen«

Alle Arbeit am Gründungsmythos konnte
freilich nicht kaschieren, dass die ver-
drängten ethnischen und religiösen Tradi-
tionen gerade auch in den neuen urbanen
Unterschichten fortleben. Sie bilden das
Wählerpotenzial für AKP-Politiker wie
Recep Tayyip Erdogan, wie man bei Ger-
hard Schweizer nachlesen kann. Erdogans
Wahl zum Oberbürgermeister von Istan-
bul 1994 zeigte, welche Potenziale ein ta-
lentierter, gemäßigt auftretender islami-
scher Kandidat auszuschöpfen vermag.
Während die Wächter des kemalistischen
Laizismus noch immer glauben, einer
radikalen Islamisierung Paroli bieten zu
müssen, haben sich viele Wähler für eine
Mischung aus sozialer und ökonomischer
Kompetenz und religiöser Bindung ent-
schieden.

1998 hatte eine gerichtliche Verurtei-
lung wegen »islamistischer Volksverhet-
zung« Erdogans politisches Wirken vorerst
beendet. Im Jahre 2002 aber hatte er mit
seiner AKP die nationalen Parlaments-
wahlen mit 34 Prozent gewonnen und war
2007 mit einem Zuwachs auf fast 47 Pro-
zent im Amt bestätigt worden.

Willy Brandts »Mehr Demokratie wa-
gen« ließe sich hier abwandeln in ein
»Mehr Vielfalt wagen«, doch es stellt sich
die Frage, wie viel Vielfalt und Religion eine
einheitliche Türkei ertragen kann, deren

Transformationsprozess von einer agra-
rischen in eine urbane Gesellschaft längst
noch nicht bewältigt ist.

Christopher Bellaigue hat seiner Re-
portage aus dem »Rebellenland« im Osten
Anatoliens im Prolog auch die Forderung
türkischer Liberaler vorangestellt, »dass
die Türkei ihre Gründungsmythen be-
graben und sich einer offenen und ehr-
lichen Diskussion darüber stellen müsse,
wie Kleinasien sich aus dem vielleicht an-
archistischsten Vielvölkerraum der Welt in
einen erklärtermaßen homogenen Natio-
nalstaat verwandelt hatte – unter welchen
Qualen und um welchen Preis.«

Solche Offenheit und Ehrlichkeit ist ei-
ne schöne Sache, die schon manche türki-
sche Intellektuelle mit ihrem Leben bezahlt
haben. Auch Gerhard Schweizer vermisst
als wesentliches Element der von Atatürk
vergebenen Türkischen Moderne den Plu-
ralismus, der die Türkei erst mit dem west-
europäischen Rechtssystem kompatibel
machen würde. Doch sollte man nicht
glauben, dass die Türkei an der Nahtstelle
zwischen Orient und Okzident um jeden
Preis auf die europäische Option angewie-
sen wäre.

Christopher de Bellaigue: Rebellenland.
Eine Reise an die Grenzen der Türkei. C.H.
Beck, München 2008, 330 S., € 19,90.

Das Buch des Dede Korkut. Heldener-
zählungen aus dem türkischen Mittelalter.
Reclam, Ditzingen 2008, 301 S., € 19,90.

Jürgen Gottschlich: Türkei – Ein Land
jenseits der Klischees. Christoph Links, Ber-
lin 2008, 214 S., € 16,90.

Necla Kelek: Bittersüße Heimat. Kiepen-
heuer & Witsch, Köln 2008, 301 S., € 16,96.

Klaus Kreiser: Atatürk. Eine Biographie.
C.H. Beck, München 2008, 334 S., € 24,90.

Klaus Kreiser und Christoph K. Neu-
mann: Kleine Geschichte der Türke, Rec-
lam, Ditzingen 2003, 540 S., € 19,90.

Gerhard Schweizer: Die Türkei – Zer-
reißprobe zwischen Islam und Nationalis-
mus. Klett-Cotta, Stuttgart 2008, 346 S.,
€ 18,90.
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