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NG/FH: Herr Grass, Sie sind spät daran ge-
gangen, Ihr eigenes Leben zu beschreiben.
Liegt dem gleichwohl ein älterer Plan zu-
grunde?

Günter Grass: Entgegen dem Zeitgeist-
trend, dass relativ junge Männer oder
Frauen bereits ihre Autobiografie schrei-
ben, bin ich der Meinung, dass man ein be-
stimmtes Alter erreichen sollte. Und dann
stellt sich natürlich nach wie vor die Frage:
Wie fragwürdig ist die Form der Autobio-
grafie? Wenn wir uns erinnern, haben wir
ein Chaos von Erinnerungsfetzen vor uns,
und wenn wir versuchen zu erzählen, wo-
ran wir uns erinnern, treffen wir bereits
eine Auswahl, beginnt eine Verfremdung,
vielleicht auch eine Beschönigung dessen,
woran wir uns erinnern. Diese Fragwür-
digkeit muss man mitdenken, wenn man
sich ans autobiografische Schreiben wagt.
Das habe ich beim Häuten der Zwiebel ge-
macht. Bei meinen jungen Jahren hatte ich
das Gefühl, ich hätte genügend Distanz da-
zu, da war ich im Werden, wurde geprägt
und verformt durch die Zeitläufe, konnte
auch mit der mir fremd gewordenen
Person des Zwölf-, Dreizehn-, Vierzehn-
jährigen in literarischer Form umgehen,
indem ich ihn in dritter Person ansprach.
Das Buch Beim Häuten der Zwiebel endet
mit dem Erscheinen der Blechtrommel. Da-
nach war ich Familienvater mit einer im-
mer größer werdenden, manchmal un-
übersichtlichen Familie, schrieb Buch nach
Buch und war in politische Geschehnisse

verwickelt, alles Mögliche. Darüber direkt
zu reflektieren und zu schreiben, also auch
über meine Bücher, hätte mich überhaupt
nicht gereizt. Aber einen anderen Blick auf
mich und mein Tun werfen, zum Beispiel
in diesem Fall aus der Sicht meiner Kinder,
wenn auch auf Grund meiner Erfindung,
das hat mich dann doch gereizt und so ist
dieses Buch entstanden.

NG/FH: Die Box – das unterscheidet sie von
Beim Häuten der Zwiebel – hat ausgespro-
chen märchenhafte Züge. Einmal, weil es
darin oft wunderbar und geheimnisvoll
zugeht. Zum anderen der Form wegen: die
Lebensgeschichte wird in Märchenform
erzählt. Der erste Satz beginnt mit den
Worten: »Es war einmal ein Vater ...« So be-
ginnen Märchen. Ist es die Verwandlung
der Lebensgeschichte in ein Märchen?

Grass: Für mich ist die Märchenform im-
mer reizvoll gewesen, auch in umfäng-
lichen epischen Prosakonzepten wie der
Blechtrommel. Ein Kapitel »Glaube Hoff-
nung Liebe«, in dem es hart realistisch, auf
bösartige Weise zugeht, ist die Schilderung
der Kristallnacht, wie sie in Danzig und
vielen deutschen Städten stattfand, und da
ist sofort der Märchenton angeschlagen:
»Es war einmal ein Spielzeughändler… » –
aus der Erkenntnis heraus, dass Märchen
den Realitätsgehalt des wirklichen Ge-
schehens noch erhöhen und verdeutlichen
können. So auch in diesem Buch, wo die
Hauptperson solche Züge trägt.

Gespräch mit Günter Grass über sein neues Buch »Die Box«

»So muss ich lügen, damit ihr mir glaubt«

Vor zwei Jahren legte Günter Grass den ersten Band seiner Lebensgeschichte vor:
Beim Häuten der Zwiebel. Mit dem neuen Buch Die Box setzt er das autobio-
grafische Projekt fort, doch erzählt er sein Leben in den drei Jahrzehnten zwischen
1960 und 1990 mit Hilfe eines magischen Fotoapparates und aus der Perspektive
seiner Kinder. Am 31. August hat er im Hamburger Thalia-Theater zum ersten
Mal öffentlich aus der »Box« gelesen. Hanjo Kesting hat ihn bei dieser Gelegenheit
zum neuen Buch befragt.
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NG/FH: Ist das Bedürfnis vorhanden, das ei-
gene Leben, in dem es ja auch Brüche, Zer-
würfnisse, familiäre Wirrnisse gibt, durch
den Märchenton für sich selbst annehm-
barer, zustimmungsfähiger zu machen?

Grass: Bei mir herrscht seit meinem sieb-
zehnten Lebensjahr die Erkenntnis vor,
dass ich nur zufällig lebe. Ich habe in diesen
wenigen Wochen vor Kriegsende erlebt,
wie viele meines Alters einfach weg waren,
zerfetzt waren, ein Haufen Fleisch und
Knochen. Und es ist ein Zufall, dass ich das
überlebt habe. Diese Erkenntnis mag dazu
beitragen, dass ich gelegentlich darüber
staune, dass es mich überhaupt gibt. Dass
ich die Möglichkeit hatte, im Gegensatz zu
vielen anderen, die ihr Leben nicht leben
konnten, aus den Dingen, die mir mitgege-
ben waren, aus meinen Talenten etwas zu

machen. Aber immer mit der unterschwel-
ligen Erkenntnis, dass ich nur zufällig lebe
und mir dessen bewusst sein sollte.

NG/FH: Ruth Klüger hat sinngemäß gesagt:
»Autobiografie ist Geschichtsschreibung«.
Bei Ihnen ist sie eher fabulierende Aus-
schmückung des eigenen Lebens, das Le-
ben wird Teil eines Fabulieruniversums.
Am Ende des 7. Kapitels heißt es: »So muss
ich lügen, damit ihr mir glaubt.« Eine Para-
doxie, aber sie hat etwas Programmatisches.

Grass: Es ist ein Stück Erkenntnis im Lauf
der Jahre über etwas, was ich anfangs viel-
leicht instinktiv gemacht habe: Den Wirk-
lichkeiten, auch meinen eigenen Wirklich-
keiten gegenüber, bin ich am genauesten,
wenn ich lüge. Verstehen Sie? Ich lüge von
Berufs wegen, Literatur ist im günstigsten
Fall eine höhere Form der Lüge. Ein Er-
finden von Wahrheiten, das sich im Ge-
gensatz zu dem,was sich als realistisch gibt,
oft genug als genauer darstellt. Literatur ist
kein Abklatsch des Lebens, Literatur ist
Gestaltung von Leben, und wenn ich das
Wort »Lüge« jetzt in Anführungsstrichen
benutze, ist es eine Verdeutlichung von
Wahrheiten.

NG/FH: Die Box der Hauptfigur Maria,
Mariechen genannt, ist »allsichtig«, sie hat
die magische Fähigkeit, in die Vergan-
genheit und Zukunft blicken zu können.
Hier wird ja nicht nur einfach die Mär-
chenebene bedient, die Box ist auch das
Instrument, um die verschiedenen Zeit-
ebenen zu verklammern.

Grass: Das geht von einer Erfahrung oder
Grunderkenntnis aus, dass wir der Zwangs-
vorstellung der Chronologie unterliegen,
dabei wissen wir – jeder kann es an sich be-
obachten –, dass sich in unserem Kopf die
Zeitebenen, Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft, mitsamt Zukunftsängsten und
Zukunftshoffnungen, mischen. Ich habe
daraus den Begriff »Vergegenkunft« ge-
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macht, in dem diese drei Zeitebenen mit-
einander verschränkt sind und sich über-
lappen, eine vierte Zeit bilden, wenn man
so will. Was im Grunde wieder eine Mär-
chenform ist.

NG/FH: Das Buch wird größtenteils durch
Gespräche Ihrer Kinder erzählt, das heißt
Sie legen den Kindern bei neun Treffen
diese Dialoge in den Mund und nennen es,
eher abschwächend, »in Vaters Regie«.Wie
haben die Kinder darauf reagiert?

Grass: Nun, in dieser – wie ich schreibe –
»zusammengestückelten Familie« gibt es
einen ziemlichen Zusammenhalt, wunder-
barerweise.Und so habe ich,weil es dort ge-
legentlich demokratisch zugeht, die zweite
Maschinenfassung den Kindern geschickt.
Das Echo war kritisch, äußerst kritisch bei
einigen. Manche sagten, über mich kannst
Du schreiben, was du willst, andere waren
empfindlich, zu meiner Überraschung. Ich
hatte geglaubt, das sind alle inzwischen Er-
wachsene, haben selber Kinder, so dass sie
das, was sie selber als Kinder erfahren ha-
ben, aus einer gewissen Distanz sehen kön-
nen. Das war zum Teil nicht der Fall, und es
gab dann ein zum Teil heftiges Gespräch,
wobei ich versucht habe zuzuhören, was
mir auch streckenweise gelungen ist. Und
wo ich ein Einsehen hatte, und das war oft
der Fall,habe ich entweder Dinge weggelas-
sen oder sie genauer dargestellt, aber doch
darauf bestanden, dass ihr Leben zu mei-
nem, aber auch mein Leben zu ihrem ge-
hört, und dass ich, wenn ich autobiogra-
fisch schreibe, und das Recht steht mir zu,
die Kinder nicht verschweigen kann, auch
nicht in ihrer Vielzahl und auch nicht mit
dem Hintergrund, aus dem heraus sie ent-
standen sind. Wenn man so will, ist dann
die dritte und vierte Fassung des Buches
unter anderem auch Ergebnis dieser kriti-
schen Auseinandersetzung mit den Kin-
dern. Aber die neun Treffen, die sind von
mir rein erfunden, weil ich, wie gesagt, ge-
nauer bin, wenn ich lüge.

NG/FH: Im Häuten der Zwiebel kommt ein-
mal der Satz vor, ziemlich am Anfang:
»Weil ich das letzte Wort haben will«.

Grass: Na ja, sicher, ich bin der Autor.Wem
soll ich das letzte Wort überlassen? 

NG/FH: Es gibt ein paar Aspekte, die in dem
Buch nicht vorkommen oder zu kurz kom-
men: die politische Tätigkeit, die Verbin-
dung mit Willy Brandt, der Wahlkampf für
die EsPeDe, auch Ihre literarischen Kon-
takte und die eigenen Bücher, ihre Ent-
stehung, die Ideenfindung, der Schreib-
prozess. Ich gestehe, dass ich das bei der
Lektüre vermisst habe. War es nicht in die
Perspektive der Kinder einzubringen? 

Grass: Das wäre aus der Perspektive der
Kinder unmöglich gewesen. Die haben das
von außen gesehen und miterlebt, zum
Teil darunter gelitten, wenn ich auf Wahl-
kampfreise war. Was Sie ansprechen und
vermissen: Das wäre ein anderes Buch ge-
worden.Aber Sie kennen ja den Schluss des
Buches: »... bei mir tickt immer was ...«
Vielleicht kommt noch was. Es wäre falsch,
alles in ein Buch hineinzupacken, was die-
ser Erzählperspektive nicht entsprechen
kann.

NG/FH: Es gibt einige Züge im Persönlich-
keitsbild, die ich mir angemerkt habe. Die
haben Sie natürlich auch erfunden, inso-
fern sind es Selbstaussagen, auch wenn sie
den Kindern in den Mund gelegt sind.
Sie werden zum Beispiel »extrem harmo-
niesüchtig« genannt, und von »konflikt-
scheuem Weglaufen« ist die Rede. Das
passt nun gar nicht zum öffentlichen Bild,
das man von Ihnen hat; da gelten Sie als
ausgesprochen konfliktbereit und kon-
fliktfähig.

Grass: Also Streit genug gibt es in der Welt
und blutige Auseinandersetzungen auch,
und so habe ich vielleicht das egoistische
Bedürfnis gehabt, zumindest zuhause, um-
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geben von den Menschen, die ich liebe –
das war immer der Fall –, auch diese Ruhe
und ein Stück Harmonie zu erleben. Die
Konflikte, die in dem Buch angedeutet wer-
den, spielten ja in einer Zeit, in der es offen-
bar ein Bedürfnis gab, jedes Problem, auch
die Anschaffung einer Geschirrspülma-
schine,zu »problematisieren«.Das ging mir
auf die Nerven,und ich hatte manchmal die
Neigung, das zu ironisieren, was dann ge-
legentlich zu Streitwolken geführt hat.

NG/FH: Ein Kapitel des Buches heißt »Kud-
delmuddel«, und das bezieht sich auf die
familiären Wirrnisse vor allem zwischen
1968 bis 1977. Ich habe den Eindruck, dass
die von Ihnen gewählte Kinderperspektive
es Ihnen auch erspart,den ganzen Schmerz,
den ganzen Streit, das ganze Leiden dieser
Zeit zu schildern und auszumalen.

Grass: Nicht das Leiden. Nur was ich nicht
wollte und schrecklich finde in sogenann-
ten autobiografischen Ergüssen, dass sie
dazu benutzt werden, abzurechnen. Also es
gibt in dem Buch keine Schuldzuweisun-
gen. Das kam alles über uns, es hatte seine
Gründe, die aber nicht an die Öffentlichkeit
gehören, mit all dem Leid, das für die
Kinder dadurch entsteht. Auch mit dem
Bedürfnis, den Streit nicht auf dem Rücken
der Kinder fortzusetzen. Auch das ist wie
ein Märchen, aus meiner Sicht, dass diese
acht Kinder, von verschiedenen Müttern,
mit verschiedenem Herkommen, doch eine
große Familie geworden sind. Und da bin
ich dann, was mir auch nicht träumte als
zufällig Überlebender, in die Rolle des
Patriarchen hineingerutscht, und ich gebe
zu, dass ich diese Rolle gelegentlich auch
gerne spiele.
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Sie treten in Erscheinung bei jenen Groß-
ausstellungen mit Massenerfolg, der aus
Kennerschaft unmöglich zu erklären ist: in
Kassel die documenta, die unendlich viel
mehr Leute anzieht und beschäftigt als das
avancierte Kunstpublikum zählt; in der
Berliner Neuen Nationalgalerie eine Aus-
stellung mit Meisterwerken aus dem Metro-

politan Museum, die gleichzeitig dem kur-
renten Antiamerikanismus entgegenwirk-
te und auf die neuen Verhältnisse voraus-
deutete, die man sich in Old Europe vom
zukünftigen Präsidenten erhofft – »die
schönsten Franzosen kommen aus New
York«, lautete die Parole.

Im Publikum erblickte man massenhaft
diese Gruppierung, die beim Gedanken an
französische Malerei und an New York be-
sonderes Wohlgefühl überkommt. Ältere
Damen und Herren, gut in Form. Die an-
spruchsvolle Freizeitkleidung signalisiert
die Erleichterung, der Kleiderordnung des
Büros entronnen zu sein, aber auch der
Verwahrlosung zuvorzukommen, die das
Rentnerdasein mit seinen Depressionen

Michael Rutschky

Kulturrentner

An verschiedenen Orten, bei verschiedenen Gelegenheiten machen sie sich
bemerkbar und bilden eine neue Gruppierung, auf deren Auftritte man sich
einstellen muss: die Kulturrentner. Ihnen gehört eine ordentliche Portion Zukunft.

Michael Rutschky

(*1943) lebt als freier Autor in Berlin.

mrutschky@web.de
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