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»What are the roots that clutch, what bran-
ches grow / Out of this stony rubbish? Son
of man, /You cannot say or guess, for you
know only /A heap of broken images, whe-
re the sun beats«, schrieb T.S.Eliot 1922 im
seinem großen Gedicht The Waste Land.
Fast zwei Jahrzehnte später entwarf Walter
Benjamin sein Bild vom Engel der Ge-
schichte, den ein Sturm aus dem Paradies
fortweht, während er hilflos auf die Trüm-
mer zurückschaut, die jene Macht hinter-
lässt, die wir Fortschritt nennen.

Eliots »Gehäuf zerbrochner Bilder un-
ter Sonnenbrand« und Benjamins Furie
Fortschritt lässt sich die Feststellung des
vor 100 Jahren geborenen Claude Lévi-
Strauss an die Seite stellen, nach der die
Tropen traurig sind. Stärker als sein theo-
retisches Hauptwerk Les structures elémen-
taires de la parenté (1949,»Die elementaren
Strukturen der Verwandtschaft«) und das
Opus maximum Mythologiques (1964-
1971, »Mythologica«), stärker auch als
sein begriffsbildendes Werk La pensée sau-
vage (1962, »Das wilde Denken«) haben
seine Tristes Tropiques von 1955 den Na-

men Lévi-Strauss weit über den Bereich
des Strukturalismus und der von ihm maß-
geblich geprägten strukturalen Ethnolo-
gie hinaus bekannt gemacht. Dabei wirkt
schon sein Einleitungssatz wie eine Anti-
zipation jener Kritik, die von stärker empi-
risch orientierten Forschern gegen seine
theoretischen Werke ins Feld geführt wer-
den sollte: »Ich verabscheue Reisen und
Forschungsreisende«.

Trotzdem werde er über seine Expe-
ditionen berichten, fährt er fort, um sich
dann über die Meilenschinderei gewisser
Forschungsreisender zu mokieren, deren
»Plattitüden und Banalitäten« allein »durch
eine Strecke von zwanzigtausend Kilo-
metern geadelt« würden. Mit Hohn äußert
er sich auch über die bis heute anhaltende
Manie, angeblich noch unentdeckte »Wil-
de« an Orten zu entdecken, »wo es seit
zwanzig Jahren eine Missionsstation gibt,
die dauerhafte Beziehungen zu den Ein-
geborenen unterhält«.

Er selbst war 1935 nicht als Pionier in
die Tropen gekommen, sondern als Mit-
glied einer Gruppe junger Professoren, die
gerade erst ihre Arbeit an Frankreichs Pro-
vinzgymnasien aufgenommen hatten, als
ihr Lehrer Georges Dumas sie zur Grün-
dung der Universität von Sao Paolo nach
Brasilien berief. Zuvor hatte Lévi-Strauss
an der Sorbonne Rechtswissenschaften
und Philosophie studiert. Bald pendelte er
über den Atlantik zwischen Brasilien und
Frankreich, dort an der Heranbildung einer
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neuen Elite mitwirkend, hier die Freunde
vom Pariser Musée de l'Homme bei ihrem
Bemühen unterstützend, die Ethnologie
aus ihrem Schattendasein in einem »dunk-
len, eiskalten und baufälligen kleinen Hör-
saal« herauszuführen.

Für diesen Wanderer zwischen den
Welten und Kulturen lag die Suche nach
den Strukturen und den Möglichkeiten ih-
rer Erfassung nahe.Seinem Gegenstand nä-
herte sich Lévi-Strauss in fast poetisch an-
mutender Weise, die an die Denkbilder
Benjamins erinnert: »Brasilien war in mei-
ner Vorstellung eine Garbe gebogener Palm-
zweige, hinter denen sich bizarre Architek-
turen verbargen, das Ganze in einen Ge-
ruch von Räucherpfannen gehüllt, ein De-
tail, das sich, so schien es, durch den unbe-
wusst wahrgenommenen Gleichklang der
Wörter ›Brésil‹ (Brasilien) und ›grésiller‹
(knistern) einschlich, die aber mehr als jede
andere seither gewonnene Erfahrung er-
klärt, warum ich noch heute bei dem Wort
Brasilien zuerst an Brandgeruch denke.« 

Diese synästhetische »symbolische Lek-
tion« habe ihn gelehrt, »dass sich die Wahr-
heit einer Situation nicht durch ihre täg-
liche Beobachtung ergründen lässt«, und
dass eine Forschungsreise weniger einer
Wegstrecke als einer Ausgrabung ähnele:
»eine flüchtige Szene, ein Stück Land-
schaft, eine aufgeschnappte Redewendung
ermöglichen es als einzige, sonst unergiebi-
ge Horizonte zu verstehen und zu deuten«.

Solch intuitiver Erforschung Brasiliens
stand freilich entgegen, dass es dort Mitte
der 30er Jahre nicht einmal flüchtige Ur-
Szenen mehr aufzuschnappen gab – zu-
mindest offiziell und was die Indianer be-
traf: »Ach, verehrter Herr, das sind Lichter,
die alle erloschen sind. Ja, ein trauriges,
sehr beschämendes Kapitel in der Ge-
schichte meines Landes«, habe ihm der
brasilianische Botschafter in Paris seiner-
zeit gesagt. Schon die portugiesischen Sied-
ler des 16. Jahrhunderts – »geldgierige und
brutale Menschen« – hätten sie ausgerot-
tet. Doch damit habe der Diplomat nur

von dem »beliebtesten Zeitvertreib« seiner
Eltern und noch seiner eigenen Jugend ab-
lenken wollen: »diese pflegten nämlich in
den Krankenhäusern die verseuchten Klei-
dungsstücke der Pockenopfer zu sammeln
und sie, zusammen mit anderen Geschen-
ken, entlang der Pfade aufzuhängen, die
noch von einigen Stämmen benutzt wur-
den«.

Lévi-Strauss schrieb dies fast andert-
halb Jahrzehnte, nachdem er selbst dem
Holocaust auf einem überfüllten Flücht-
lingsschiff entkommen war. Seine Unter-
suchungen bei den überlebenden Indi-
anerstämmen Amazoniens, seine Suche
nach den universellen Strukturen mensch-
lichen Denkens im »Regenbogen der
menschlichen Kulturen« erschöpfen sich
nicht in Deskriptivität. Vielmehr sieht er
zwischen den Trümmern und Opfern der
Geschichte auch etwas Messianisches, ei-
nen menschlichen Impetus, der sich auf
etwas richtet, das verloren oder außer
Reichweite ist.

Man müsse die komplexen Tätowie-
rungen der brasilianischen Caduveo-
Frauen als die »Phantasien einer Gesell-
schaft deuten und erklären, die mit unge-
stillter Leidenschaft nach Mitteln sucht,
die Institutionen symbolisch darzustellen,
die sie hätte haben können, wenn ihre In-
teressen und ihr Aberglaube sie nicht da-
ran gehindert hätten«.

Was für eine »bewundernswerte Kul-
tur, deren Traum die Königinnen mit ihrer
Schminke einfangen« schwärmt der For-
scher-Poet, »Hieroglyphen, die ein uner-
reichbares Goldenes Zeitalter beschrei-
ben«. Goldene Zeitalter liegen immer in
der Vergangenheit. Alte Berichte sprechen
von Städten am Amazonas, wo Lévi-
Strauss nur Dschungel und Dschungel-
bewohner gefunden hatte: »Musste man in
ihnen nicht die ersten Bewohner Brasi-
liens sehen, die entweder tief im Busch
vergessen oder, kurz vor der Entdeckung
des Kontinents, von kriegerischen Völ-
kern, die sich von irgendwo aufgemacht
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hatten, die Küste und Flusstäler zu er-
obern, in diese ärmsten Gegenden zurück-
gedrängt worden waren?«

Heute, da mit dem Dschungel auch
noch die letzte Zuflucht der Urwaldbe-
wohner verschwindet, geben die zurück-
weichenden Wälder dem Sonnenbrand
und der Wissenschaft die Bruchstücke
dessen preis, was jenem Goldenen Zeit-
alter einst vielleicht nahe gekommen war.
Erst vor kurzem wurden am oberen Rio
Xingu die Überreste präkolumbianischer
Städte entdeckt, die von Gesellschaften
zeugen, deren urbane Organisationsfor-

men komplex und zu einer nachhaltigen
Bewirtschaftung des kargen Bodens fähig
gewesen waren. Welche Sünden mögen
deren Bewohner, die Menschen waren wie
wir,begangen haben,um eines Tages in der
Grünen Hölle des Regenwaldes zu enden?
So haben die Traurigen Tropen von Claude
Lévi-Strauss bis heute nichts an Aktualität
verloren.

Claude Lévi-Strauss: Traurige Tropen.
(Aus dem Französischen von Eva Molden-
hauer. Mit zahlreichen Abbildungen und
40 Gouachen von Mimmo Paladino). Suhr-
kamp, Frankfurt/M. 2008, 541 S., € 38,00.
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Sie ritt und sie jagte mit Leidenschaft, sie
hatte eine Passion für elegante Sportwagen,
die häufig mit einer souveränen Verach-
tung von Geschwindigkeitsbegrenzungen
einher ging, ja ihr ganzes Umfeld war mas-
kulin bestimmt. Ein Foto zeigt sie mit ih-
rem Bruder Christoph in Kenia auf Safari:
Breitkrempiger Hut, das Gewehr mit Ziel-
fernrohr zwischen den Knien, sitzt sie als
Waidfrau stolz hinter einem von ihr erleg-
ten Leoparden, der gewagt hatte, sich nachts
ihrem Camp zu nähern. Stets zog sie das
Gespräch mit Männern dem mit Frauen
vor, vorausgesetzt, die Herren waren inte-
ressant, prominent, geboten über politische
Macht oder zeichneten sich durch Origina-

lität und die Kraft ihrer Persönlichkeit aus.
So sieht es Klaus Harpprecht, der jetzt eine
große Biografie von Marion Gräfin Dön-
hoff vorgelegt hat – jener Chefredakteurin,
später Herausgeberin der Zeit, die wohl die
bedeutendste Journalistin unter den Deut-
schen des 20. Jahrhunderts gewesen ist und
bis heute als Ikone des deutschen protes-
tantischen Bildungsbürgertums gelten darf.

Bis in die Fingerspitzen von ihrer adli-
gen Herkunft bestimmt, nennt der Autor
sie doch eine Bürger-Aristokratin,die ohne
den leisesten Anflug von Schizophrenie
beides gelebt habe, die Existenz der Gräfin
und der Bürgerin (als citoyenne), die ihre
Briefe stets ohne Adelstitel zeichnete. Doch
der Weg zur Bürgerin war weit,der Einstieg
in den Journalismus kam spät, und eine be-
kennende Preußin blieb sie, die man ab
Ende der 60er Jahre wegen ihres Eintretens
für die sozialliberale Koalition und Willy
Brandts neue Ostpolitik ironisch auch die
»rote Gräfin« nannte, bis an ihr Lebens-
ende. Allerdings war es kein wilhelmini-
sches, sondern eher ein abstraktes, vom Fri-
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