einigten Deutschland von heute noch nicht
gefunden hat. Diese ideologische Heimat-
losigkeit lief3 sich - wie geschehen - mit
politischen und moralischen Argumenten
zwar relativ leicht niedermachen. Doch
wurde dabei tibersehen, dass die Vita dieser
Autorin keineswegs nur aus sozialistischer
Heilserwartung gespeist wurde. Sie hat sich
ihre Themen nicht nach ihrem Gusto aus
freier Wahl vornehmen kénnen. Sie waren
ihr vorgegeben. Texte wie Medea, Kassan-
dra oder Was bleibt? machten ihre einge-
schiichterte, aber auch selbstkritische Posi-
tion kenntlich. Als sie vor Jahren mit dem
Nelly-Sachs-Preis geehrt wurde, fragte sie:
»Miissen wir nicht damit anfangen, eine
Liste der verlorenen Worter anzulegen, so
wie die Naturforscher Listen der ausster-
benden Arten angelegt haben, die tiglich
linger werden?«

Es war diese Spurensuche, das Bewah-
ren- und Rettenwollende, das Christa Wolf

Klaus Harpprecht
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immer wieder an die »Grenzen des Sag-
baren« stoflen lief3. Eine Gratwanderung
und Heimatsuche zugleich. In einem Brief
an einen »Herrn D.« aus Freiburg im Breis-
gau schrieb sie 1982 die prophetischen Wor-
te: »In einer ganz oder teilweise falschen,
selbstgefalschten Realitét zu leben, bedeu-
tet auch, dass Rausch und Wahndenken na-
he liegen.« Dass sie auch nach der Wende
im Westen die »Rachsucht der ehrgeizlosen
Talentlosen« erfuhr, hat sie jahrelang ver-
stummen lassen. Es war dies eben ein Phi-
nomen, das ihr auch schon in der DDR be-
gegnet war: Hier wie dort konnte sich Nied-
rigkeit im Zeichen einer selbstgerechten
»besseren gesellschaftlichen Moral« unge-
hemmt austoben. Was bleibt, fasste sie in
die fiir sie typische Fragestellung: »Unser
ganzes Leben kann doch nicht falsch gewe-
sen sein. Es gibt kein Leben im falschen,
aber wo gibt es ein richtiges, in dem man
richtig leben kénnte?«

Die Linke, die aus dem Schatten Stalins trat
Jorge Semprin und das intellektuelle Abenteuer des Jahrhunderts

Es braucht keine kleine Portion Courage, das biografische Portrit eines Menschen
zu schreiben, der noch unter uns weilt (und gottlob nicht daran denkt, sich rasch
davon zu machen). Dass Franziska Augstein sich auf keine Hagiographie ein-
lassen wiirde, versteht sich bei der Autorin von selbst. Sie entwirft mit distanzier-
ter Sympathie ein wahrhaftiges und kritisches Lebensbild des grofien Franco-
Spaniers, der das intellektuelle Abenteuer des 20. Jahrhunderts auf seine Weise
bestand: als Reprisentant einer Linken, die gerade noch rechtzeitig aus dem

Schatten Stalins heraustrat.

Ist es vermessen oder gar taktlos, die Dis-
tanz der Autorin mit einem leisen Seufzer
des Bedauerns zu vermelden, weil der dis-
krete Abstand selten einen Blick auf die pri-
vate Existenz des Politikers und Literaten
erlaubt? Eher beildufig attestiert die Auto-
rin dem Heranwachsenden, er sei »ein
schoner, hochgewachsener Junge« gewe-

Klaus Harpprecht

(*1927) Mitherausgeber der Neuen Ge-
sellschaft/Frankfurter Hefte, war Reden-
schreiber und Berater von Willy Brandt.
Er ist seit langem als Journalist fiir
zahlreiche Zeitungen titig und seit letz-
tem Jahr Mitherausgeber der Anderen
Bibliothek. Neu erschienen: seine
Biografie iiber Marion Grafin Dénhoff.
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sen: »Seine ernsthafte, auch melancholische
Miene zeugte von Kiinstlertum und Wage-
mut, die viele Frauen gern an Ménnern se-
hen, denen sich hinzugeben sie nur zu ge-
neigt sind.«

Wir miissen uns mit dieser Andeutung
begniigen. Nur die erste Ehe Semprins mit
der Schauspielerin Loleh Bellon und ihr
rasches Scheitern fanden in den Unterhal-
tungen der Autorin mit Semprin eine ge-
wisse Aufmerksamkeit. Der Mann, dessen
blendende Erscheinung dem klassischen
Klischee des latin lover nahe kam, konnte
in seiner realen Existenz nicht immer ein
erotischer Draufginger, sondern eher ver-
krampft gewesen sein: womoglich das Erbe
einer schwierigen Kindheit, die vom frithen
Tod der Mutter (aus dem herzoglichen Ge-
schlecht der Mauro) iiberschattet war. Zu al-
lem Ungliick heiratete der Vater die Schwei-
zer Gouvernante Annette Litschi, von der
Franziska Augstein schreibt, sie habe auf die
Kinder »wie ein Feldwebel in Rcken« ge-
wirkt: sie verpriigelt Sempruns jiingere
Geschwister. Doch vielleicht war ihre stren-
ge Energie ganz niitzlich, als die Familie
durch den Sieg des Caudillo aus dem Lande
getrieben wurde und sich in den bescheide-
nen Verhéltnissen der Fremde einzurichten
hatte. Der Vater - ein passionierter Republi-
kaner, trotz der grofibiirgerlichen Herkunft
- tbernahm zunéchst das Amt eines Ge-
schiftstrigers der Exilregierung in Den
Haag. Nach der Anerkennung des Franco-
Regimes war es damit vorbei. Paris bot nur
eine karge Existenz. Jorge Semprin wurde
ins Internat gesteckt. Im dritten Jahr der
Okkupation durch die Wehrmacht schloss
sich der Jiingling der Résistance an, wurde
wenig spiter verhaftet, von der Gestapo ge-
foltert und endlich nach Buchenwald trans-
portiert, wo ihn die Kommunisten - die das
»Innenleben« des Lagers beherrschten -
unter ihre schiitzenden Fittiche nahmen.
Die Solidaritdt der Genossen half ihm zu
iiberleben - das und womdglich mehr noch
das Bewusstsein, dass er nicht als Opfer
eines kollektiven Schicksals auf den Tod
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zu warten hatte, sondern dass er gegen
den Feind, mit dem das Urbose tiber die
Menschheit herfiel, mit seinen geringen
Mitteln gekdmpft hatte. 19 Jahre zahlte er,
als ihn die Amerikaner befreiten.

Das Lager hat ihn tiefer gepragt als je-
des andere Element seiner Existenz. Er
nannte es seinen »Bildungsroman«. Doch
seine frithen Versuche, tiber die Heimsu-
chung zu schreiben, sind samtlich geschei-
tert. Erst 1963, nahezu zwei Jahrzehnte
nach der Deportation, gewann er die geis-
tige und moralische Freiheit, sein Lebens-
thema zu einem Buch zu formen: Le Grand
voyage (vom prominentesten der franzosi-
schen Verlage, den Editons Gallimard, ge-
druckt) - nicht zufillig an der Schwelle
seines Bruchs mit der Kommunistischen
Partei endlich niedergeschrieben: mit der
Partei, nicht der »Idee«, vielleicht nicht ein-
mal der »Bewegung« (obwohl er sich von
den Sekten der Exkommunizierten fern-
hielt, auch von den elitiren Gemeinden der
Trotzkisten). Noch 1969 behauptete er
voller Emphase: »Ich bin kein ehemaliger
Kommunist - ich bin Kommunist!«

Er blieb es nicht. Knapp zwei Jahr-
zehnte nach diesem Bekenntnis wurde er
von dem Sozialisten Felipe Gonzéles - dem
glanzendsten Talent der jungen spanischen
Demokratie, das er einst als »sozialfaschis-
tisch« verachtet hatte - zum Kulturminister
in Madrid berufen: ein spater Exkurs in die
politische Verantwortung, iber den man
gern mehr erfithre. Doch die Begegnung
mit der Macht, von der er einen Zipfel in
den eigenen Hinden hielt, scheint ihm
nicht das wahre Gliick beschert zu haben.

Die forschende Neugier der Portritistin
konzentriert sich auf die Lagererfahrung
und mit gleicher Intensitat auf Semprins
kommunistisches Engagement, zu dem ihm
die Lektiire von Georg Lukdcs’ Geschichte
und Klassenbewusstsein intellektuell die
Tiir geoffnet hat. Alle Welt wusste von Sta-
lins Verbrechen, als er sich der Partei ge-
néhert hat, und der Schock iiber den skan-
dalésen Pakt mit dem Nazi-Reich war in



den Seelen vieler Genossen noch keines-
wegs verebbt. Semprtin kiimmerte das
nicht. Fiir ihn zdhlte, nach dem Einfall der
grof3deutschen Divisionen in die Sowjet-
union, nur der Kampf gegen den Erzfeind:
Hitler und seine monstrése Machtmaschi-
ne. Stalinist war auch der geniale Malraux,
wie wir von Franziska Augstein erfahren —
ein grandioser Selbstdarsteller, der seinen
Opportunismus hinter dem Bombast sei-
ner Auftritte tarnte. Semprun betonte spa-
ter, er sei nie ein »kultureller Stalinist« ge-
wesen, aber die Autorin klart uns dariiber
auf, dass auch er »peinliche Verse auf Stalin
und allerlei sozialistischen Kitsch« ge-
schrieben habe. An den Schauprozessen ge-
gen Raijk in Budapest und Slansky in Prag
hielt er sich nicht auf, obwohl die Sldnsky-
Tragodie bewies, »dass der Antisemitismus
auch dem Sowjetreich nicht fremd« war,
wie sich Franziska Augstein milde aus-
driickt. Der »Arzte-Prozess« in Moskau
kiindigte in Wahrheit eine morderische
Kampagne gegen die iiberlebenden Juden
in der Sowjetunion an, die der Menschheit
nur durch den Tod des Diktators erspart
blieb. Sempruns Intelligenz und seine Spra-
che waren in einem erstaunlichen Mafle
gleichgeschaltet. So schrieb er tiber Sartre
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in seiner Zeitschrift Cultura y Democracia,
in seinen Werken spiegle sich »die verzwei-
felte, pessimistische und wiirdelose bourge-
oise Dekadenz«. Noch 1954 rief er: »Gabe
es die Sowjetunion nicht, wiirde es sich
nicht lohnen zu leben«.

Spiter bestand er darauf: »Wer vom
Nationalsozialismus redet, sollte vom Stali-
nismus nicht schweigen«. Doch die Autorin
will sorgsam unterschieden wissen: »Der
Stalinismus stellte die verbrecherische Per-
vertierung von urspriinglich universalen,
menschenfreundlichen Ideen dar. Der Na-
tionalsozialismus hingegen war in seinem
Kern und von Anbeginn menschenverach-
tend, war darauf aus, bestimmte Menschen
zu vernichten.« Das trifft, was die Nazis an-
geht, ganz gewiss zu. Doch die Pervertie-
rung des Kommunismus begann nicht mit
Stalin, sondern in Wahrheit mit dem Terror
der Leninisten. Und es lohnt sich, dariiber
nachzudenken, dass es kein einziges kom-
munistisches Regime gab, das nicht zur kri-
minellen Diktatur entartet ist: von China
bis nach Kuba. Natiirlich geht es nicht an,
die DDR mit dem nazistischen Deutsch-
land tiber einen Kamm zu scheren. Die Ost-
Republik war kein totalitdrer Staat im Sinne
Hannah Arendts. Doch eine »gemiitliche
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Diktatur« (nach der leichtfertigen Formel
von Giinter Grass) war sie fiir die Haftlinge
in Bautzen kaum - vielmehr ein perfektes
Uberwachungsregime, das seinen Biirgern
kraft eines flichendeckenden Informan-
tensystems nicht die geringste Chance fiir
die Entwicklung zur Miindigkeit lief3.

Mit der franzosischen KP hatte Sem-
prun kein Gliick. In seiner Zelle 722 fanden
sich zwar einige der eindrucksvolleren
Charaktere von St-Germain-des-Prés zu-
sammen: Marguerite Duras und ihr Mann
Robert Antelme, Edgar Morin und Dionys
Moscolo. Das steigerte freilich auch die
Qualitét der Intrigen. Die Duras und Antel-
me wurden, in stalinistischer Manier, des
»Abweichlertums« beschuldigt - Sempran
stimmte nicht fiir den Ausschluss der bei-
den. Er selber gab nach einem Wohnungs-
wechsel seine Mitgliedschaft in der KPF -
der am radikalsten stalinisierten Partei im
Westen - stillschweigend auf und wandte
sich umso intensiver den spanischen Ge-
nossen zu. 1953 brachte er es endlich zuwe-
ge, vom Parteichef Santiago Carrillo - einst
der Wachhund Stalins im Biirgerkrieg - in
geheimer Mission nach Spanien geschickt
zu werden. Sein Auftrag: die Intellektuellen
und Kiinstler gegen das Franco-Regime zu
mobilisieren. Als Federico Sdnchez (der
wichtigste seiner vielen Tarnnamen) fithrte
er »ein Leben im als-ob, das mit dem Tod
enden konnte«. Dennoch waren die Jahre
im Untergrund vielleicht die gliicklichsten
seines Lebens, obwohl er zu jeder Stunde
tagaus, nachtein auf der Hut sein musste
(denn er stand rasch als einer der meistge-
suchten Regime-Gegner auf den schwarzen
Listen der Polizei), von der Folter und von
der Exekution bedroht: doch er kampfte,
zuweilen tollkiithn, um wichtige Kontakte
aufzunehmen - und er kimpfte fiir ein Ziel
des Friedens, denn nach seiner und Car-
rillos Einsicht setzte der Sturz des Franco-
Regimes die Versohnung mit den Gegnern
in den Jahren des Biirgerkrieges voraus.

Dank der Verstindigung mit Carrillo
stieg er in den Rangen der Partei mithelos
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auf: 1954 wurde er Mitglied des Zentral-
komitees (das 39 Mitglieder und 22 Kan-
didaten zdhlte), zwei Jahre spéter Mitglied
des Politbiiros. Der Konflikt mit dem Par-
teichef war vorgezeichnet, als sich Sem-
prins Kritik an der nach-stalinistischen
Verkarstung der Sowjetunion verschirfte
und er zugleich die ersten euro-kommunis-
tischen Regungen unter den italienischen
Genossen aufnahm (bei denen der Verfas-
ser dieser Betrachtung Carrillo im Jahre
1973 begegnet ist). Der Parteiausschluss
traf ihn dennoch hart. Franziska Augstein
schreibt, sein »Elan vital« sei »abhanden ge-
kommen« und eine »innere Sprungfeder
zerbrochen«. Nach einer Regenerationsfrist
wurde deutlich, dass sein Parteitod die ei-
gentliche Geburtsstunde des Schriftstellers
war — unter dem Geleit von Mnemosyne,
der Géttin des Geddchtnisses, mit der Zeus
die neun Musen gezeugt hat.

Mit dem Spiirsinn der erfahrenen Jour-
nalistin und der Exaktheit der gelernten
Historikerin weckt die Autorin die exal-
tierten Charaktere und die wirre Szenerie
des »linken Paris« in der Nachkriegsepo-
che zum Leben, und eindringlich zeichnet
sie die Entwicklung des franquistischen
Spanien nach, das fiir uns so weit entriickt
war. Das sind mitreifSende Leistungen, be-
zwingend vor allem durch die sprachliche
Qualitit des Buches, in dem sich das Talent
des Vaters zur zugespitzten Formulierung
mit der stilistischen Sensibilitdt ihrer Mut-
ter, der Ubersetzerin Maria Carlsson, aufs
schonste vereinen. Die deutschen Inter-
mezzi, mit denen die Autorin ihren Lesern
den Zugang zur Welt Sempruns leichter zu
machen versucht, hitte es vielleicht nicht
immer gebraucht. Manchmal halten sie
unsere Anteilnahme eher auf. Die Bewun-
derung fiir den Talentbeweis, als den das
Buch zu preisen ist, mindert diese An-
merkung nicht.

Franziska Augstein: Von Treue und Ver-
rat. Jorge Sempriin und sein Jahrhundert.
Verlag C.H. Beck, Miinchen 2008. 382 S.,
€ 24,90.





