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Kein anderer Autor ist so prädestiniert wie
Karl Schlögel, den deutschen Leser mit ei-
ner Materie vertraut zu machen, die in ih-
rer Komplexität, Widersprüchlichkeit und
Schauerlichkeit auch dem lernbereiten
Rezipienten das Äußerste abverlangt. Der
Autor lehrt osteuropäische Geschichte an
der Viadrina in Frankfurt a.d. Oder und hat
schon vor 25 Jahren ein Buch mit dem Titel
Moskau lesen vorgelegt; seitdem ist er mit
zahlreichen Publikationen zur Geschichte
Osteuropas und speziell Russlands (Go East
oder die zweite Entdeckung des Ostens, 1995;
Petersburg. Das Laboratorium der Moderne,
2002) hervorgetreten. Einen sachverständi-
geren und subtileren Interpreten unserer
östlichen Nachbarn und ihrer Geschichte
gibt es hierzulande wohl kaum. In seinem
neuen, großangelegten Buch gibt er gleich
zu Beginn den Basso continuo vor, wenn er
von einer »auffälligen Asymmetrie« spricht:
»Man hatte Primo Levi gelesen, aber nicht
Warlam Schalamow.« Dieses »man«, so
müssen wir Karl Schlögel verstehen, sind
die allermeisten von uns.

Moskau 1937 ist der ambitionierte –
und wie man sagen darf: gelungene – Ver-
such, anhand der Topographie einer Stadt,
der Metropole des Bolschewismus, das in-
nere und äußere Funktionieren einer Ge-
sellschaft zu erkunden, die sich zwischen
den Extremen ihrer Selbstvernichtung
und ihrer Selbsterfindung bewegt – zwi-
schen Terror und Traum. War Moskau im
Jahre 1937 der Ort, an dem unerhörte
Massenverbrechen geplant, befohlen und
exekutiert wurden, so war es zugleich der
Schauplatz gigantischer Selbstinszenie-
rungen des Volkes und seiner Führer, ein
Ort politischer Exaltationen und kulturel-
ler »Events«, mit denen die Stalinsche
Sowjetunion ihre Fortschritte feierte.

Während die Führung der KPdSU am
10. Februar 1937 ein eindrucksvolles Spek-
takel anlässlich des 100. Todestages des
Dichters Alexander Puschkin (der noch ein
paar Jahre zuvor als Vertreter der russi-
schen Aristokratie und des Feudalismus ge-
golten hatte) veranstalten ließ, beeilte die-
selbe Führung sich, einem Großteil des alt-
bolschewistischen Personals, das teilweise
noch unter Lenin gedient hatte, und der
Führungskader der Roten Armee den Pro-
zess zu machen und sie nach absurden An-
klagen (»Trotzkisten«, »Verräter«, »Spione«,
»Diversanten«) »Geständnissen« und nicht
weniger absurden Urteilen hinrichten zu
lassen. Der Terror des Regimes und seiner
ausführenden Organe traf nicht nur promi-
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nente Mitglieder der Kommunistischen
Partei wie Pjatakow, Bucharin und Rykow,
sondern ebenso andere Gruppen: Wirt-
schaftsfachleute, Ingenieure, Künstler, Wis-
senschaftler, Sportler, Emigranten und am
Ende auch diejenigen aus dem Apparat des
NKWD, die den Terror dirigierten und aus-
führten – die Revolution fraß buchstäblich
ihre Kinder. Tendenziell jeder konnte in das
Mahlwerk der Massenvernichtung geraten:
Der Tod hing ebenso vom Zufall ab wie das
Überleben.

Schlögel hat in einer pedantischen Ar-
chäologie des Terrors errechnet, dass allein
auf dem Schießplatz Butowo am Stadtrand
von Moskau im Laufe des Jahres 1937
10.595 Menschen ermordet wurden. »Der
Schießplatz Butowo, vor der Revolution ei-
ne dörfliche Datschengegend mit einem
Gestüt, das den Simins, einer berühmten
musikliebenden Moskauer Mäzenatenfa-
milie, gehört hatte, wurde zum Schauplatz
des Großen Terrors im Moskauer Maß-
stab.« Im selben Jahr besuchte der be-
rühmte Schriftsteller Lion Feuchtwanger
Moskau,wo er auch ein Gespräch mit Stalin
führte, und urteilte nach seiner Rückkehr,
dass er trotz mancher Irritationen, die er
nicht verschwieg, die sowjetische Welt in
Ordnung finde: »Was ich verstanden habe,
ist vortrefflich. Daraus schließe ich, daß das
andere, was ich nicht verstanden habe, auch
vortrefflich ist« – credo quia absurdum.

Schlögel hat sein ungeheures Material
kaleidoskopartig angeordnet und in 38 Ka-
piteln arrangiert, um auf diese Weise die
Gleichzeitigkeit und räumliche Verdich-
tung von Terror und Traum, von Vernich-
tung und Aufbruch, von Schrecken und Er-
staunen sichtbar zu machen. Im Begriff des
»Chronotopos«, den der russische Litera-
turwissenschaftler Michail Bachtin geprägt
hat, findet dieses Verfahren der zeiträum-
lichen Parallelführung heterogener und
widersprüchlicher Elemente seine genaues-
te Charakterisierung. Um dem Schicksal
der linearen Erzählung zu entgehen, die
immer eine Sukzession, eine mehr oder

minder logische Abfolge von zeiträum-
lichen Ereignissen impliziert, nutzt der Au-
tor das chronotopische Verfahren des Zu-
gleich und des Hier zur Vergegenwärtigung
von Sachverhalten, die nur in ihrer wech-
selseitigen Spiegelung ihre volle Evidenz
entfalten können. Der Leser von Schlögels
Buch, das über 800 Seiten gleichbleibende
Intensität wahrt, wird gewissermaßen ge-
zwungen, das schier Unglaubliche – den
Traum vom neuen Menschen und den Alb-
traum losgelassener Gewalt – in seinem
Kopf zu einem Bild zusammenzufügen.

Man kann den stalinistischen Furor
nur dann verstehen, wenn man sich des
enormen Dynamismus bewusst ist, dem
sich das sowjetische Imperium und seine
Machthaber unterworfen hatten.Kein Stein
sollte auf dem andern bleiben. Das Regime
war ohne Zweifel höchst modern und zu-
kunftsorientiert, Moskau selber sollte zum
Laboratorium des Fortschritts werden, in-
dem es städtebaulich und architektonisch
gänzlich umgekrempelt wurde, wie Schlö-
gel in einem packenden Kapitel darlegt. U-
Bahnen, Kulturpaläste und Wohnkomple-
xe wurden gebaut. Wo vor ein paar Jahren
noch die Christi-Erlöser-Kathedrale ge-
standen hatte, klaffte jetzt ein riesiger Kra-
ter, über dem der Palast der Sowjets entste-
hen sollte. Auf der Pariser Weltausstellung
von 1937, auf der auch Picassos Guernica
zum ersten Mal gezeigt wurde, trumpfte
man mit einer riesigen Karte der Sowjet-
union auf, auf der die Errungenschaften
des Sozialismus – in der Luftfahrt, im
Bauwesen, bei der Eroberung der Arktis –
veranschaulicht wurden. Und nicht zuletzt
Amerika, eine Bastion des »Klassenfein-
des«, wurde zum Maß des angestrebten
Fortschritts, sei es in der industriellen
Technik, in der Urbanistik, bei der Massen-
unterhaltung (Film, Musik), sei es bei der
Überwindung riesiger Räume.

Das Abgründige all dieser Fortschritte
illuminiert ein Vorfall, der die Moskauer
Öffentlichkeit nachhaltig beschäftigte. Am
18. Februar 1937 nahm sich Sergo Ordsho-
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nikidse,Volkskommissar für Schwerindus-
trie und Mitglied des engsten Parteifüh-
rungszirkels, das Leben. Auf der Titelseite
der Prawda vom nächsten Tag war ein Foto
mit schwarzem Trauerrand abgedruckt, das
Stalin, Molotow, Jeshow und andere Spit-
zenfunktionäre am Sterbebett Ordshoni-
kidses zeigt, ähnlich, wenn auch seitenver-
kehrt, gruppiert wie die Studiosi auf Rem-
brands Anatomie des Dr. Tulp. Die offizielle
Todesursache wurde mit »Herzstillstand«
angegeben. Nur so konnte der schockierten
Öffentlichkeit ein Tod nahegebracht wer-
den, der als Selbstmord inakzeptabel war.

Denn der Suizid, zumal prominenter Bol-
schewiki, galt als Eingeständnis von Schuld
und Versagen, als individualistische Kon-
fliktlösung und als Kapitulation vor den
Aufgaben des Klassenkampfs. Die Ärzte,
die das Herzstillstand-Bulletin unterzeich-
net hatten, wurden wenig später angeklagt
und zum Tode verurteilt. Mit einer sorg-
fältig geplanten Choreografie wurde eine
offizielle Staatstrauer inszeniert und ein
»kollektiver Trauerraum« hergestellt, in
dem die Menschen ihre Trauer offen zeigen
konnten.Abgründig ist dieses Ereignis des-
halb, weil sich einer Gesellschaft, in der
Menschenleben seit langem nichts zählten,
mit Ordshonikidses Tod plötzlich ein Ven-
til öffnete, durch das sie ihren unterdrück-
ten Gefühlen endlich freien Lauf lassen
konnte. Es war ein Punkt erreicht, schreibt
Schlögel, »an dem der terroristische Staat
nicht nur versucht, die Vorherrschaft über
die Opfer zu behaupten, sondern auch über
den Umgang mit dem Tod«.

Woraus speisten sich die immensen
Energien des Terrors, dessen katastrophale
Folgen sich nur wenige Jahre später unter
anderem darin zeigten, dass eine von Stalin
enthauptete Rote Armee im Kampf gegen
die Wehrmacht zunächst ungeheure Ver-
luste in Kauf nehmen musste, bevor sie Hit-
lers »Unternehmen Barbarossa« vor Mos-
kau zum Stehen bringen konnte? Schlögel
glaubt, dass die Sowjetunion Ende der 30er
Jahre im Chaos zu versinken drohte. Ent-
gegen dem äußeren Eindruck von rationa-
ler Planung und Kontrolle beim Aufbau der
sozialistischen Gesellschaft hätten in Wahr-
heit Anarchie und innerer Notstand ge-
herrscht. Die Zwangskollektivierung, die
forcierte Politik der Industrialisierung und,
paradox genug, die demokratischen Impli-
kationen der Stalinschen Verfassung von
1936 hätten, zusammen mit der äußeren
Bedrohung durch den Faschismus, die
Kräfte des Landes überfordert, worauf die
sowjetische Führung um Stalin zuneh-
mend mit dem Gefühl des Bedroht- und
Verfolgtseins, mit Paranoia reagiert habe.

K U LT U R U N D K R I T I K

7 2 N G | F H   3 | 2 0 0 9

NGFH_Maerz 09_Archiv.qxd  02.03.2009  15:01  Seite 72

[Limberg Box Patch : TrimBox [0] BleedBox [3] MediaBox [10] Patch : Page 72]



Dieser Interpretation zufolge war der Mas-
senterror, dem Millionen normale Sow-
jetbürger zum Opfer fielen, die Antwort auf
eine extreme Kriegs- und Vernichtungs-
angst nicht nur innerhalb der sowjetischen
Führung, sondern auch innerhalb der Be-
völkerung, die in diesem Sinne unentwegt
manipuliert und mobilisiert wurde. Zu-
gespitzt kann man sagen, dass Stalin seine
eigenen Vernichtungsängste durch Ver-
nichtung beschwichtigte.

Mit Terror und Traum hat Karl Schlö-
gel ein großes Buch vorgelegt, eines, das
für lange Zeit Maßstab bleiben wird. Es
leistet einen nur schwer zu überschätzen-
den Beitrag in dem Bemühen, Russland in
den europäischen Erinnerungshorizont
zurückzuholen, aus dem es jahrzehntelang
so gut wie verschwunden war.

Karl Schlögel: Terror und Traum. Mos-
kau 1937. Carl Hanser Verlag, München
2008, 812 S., € 29.90.
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Wolf Scheller

Was bleibt?
Christa Wolf zum 80. Geburtstag

Als die deutschen Dinge sich wendeten, galt Christa Wolf, die damals 60-Jährige,
seit langem als bedeutendste Schriftstellerin ihres Landes, jener Deutschen Demo-
kratischen Republik, die sie mit ihren Büchern gleichzeitig repräsentierte und in
Frage stellte. Eben diese Ambivalenz von Kritik und Repräsentanz, in der Christa
Wolf ebenso als Aushängeschild wie als Dissidentin erschien, wurde ihr nach der
Wende vorgeworfen. Damit wurde sie zur Hauptfigur eines kurzzeitigen Literatur-
streites, der Person und Werk nicht nachhaltig beschädigen konnte.

enttäuscht wurde. Und da ist schließlich das
Nachdenken über die Gründe, die zum Nie-
dergang eines Systems führten, über dessen
Charakter sich die Patientin auch im fortge-
schrittenen Stadium ihres politischen Reife-
prozesses nicht im Klaren zu sein scheint.
Fühlt sie mit Rosa, die »geschunden im
Landwehrkanal« treibt? Fühlt sie mit jenen
Bürgern des untergegangenen Staates, die
sie mit »normalen Reiseerlaubnissen« in ihr
»Territorium« zurückkehren sieht? 20 Jahre

Sechs Jahre nach ihrem Roman Medea er-
zählte Christa Wolf in Leibhaftig vom ster-
benskranken Dasein einer Frau in mittle-
ren Jahren, die in der Zeit ihres Kranken-
lagers an den Abgrund ihrer Existenz gerät
und dabei das Essenzielle ihres Lebens Re-
vue passieren lässt. Diese schmale Erzäh-
lung handelt von drohendem Abschied,
von bereits erfolgtem Zusammenbruch all-
gemeiner und individueller Erwartungen,
von Erkenntnis und Enttäuschung, auch
von Verrat und Einsicht ins Unvermeid-
liche. Leibhaftig steht ganz in der Tradition
des Werks dieser mitfühlenden Erzählerin,
die bereits in Nachdenken über Christa T.
ein literarisch höchst kunstvolles Beispiel
für stilles Leiden an sich selbst gegeben hat-
te. Das alles mündet in die Erinnerung an
Freundschaft und Vertrauen, das irgend-
wann und irgendwie auf schäbige Weise
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