
Dieser Interpretation zufolge war der Mas-
senterror, dem Millionen normale Sow-
jetbürger zum Opfer fielen, die Antwort auf
eine extreme Kriegs- und Vernichtungs-
angst nicht nur innerhalb der sowjetischen
Führung, sondern auch innerhalb der Be-
völkerung, die in diesem Sinne unentwegt
manipuliert und mobilisiert wurde. Zu-
gespitzt kann man sagen, dass Stalin seine
eigenen Vernichtungsängste durch Ver-
nichtung beschwichtigte.

Mit Terror und Traum hat Karl Schlö-
gel ein großes Buch vorgelegt, eines, das
für lange Zeit Maßstab bleiben wird. Es
leistet einen nur schwer zu überschätzen-
den Beitrag in dem Bemühen, Russland in
den europäischen Erinnerungshorizont
zurückzuholen, aus dem es jahrzehntelang
so gut wie verschwunden war.

Karl Schlögel: Terror und Traum. Mos-
kau 1937. Carl Hanser Verlag, München
2008, 812 S., € 29.90.
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Wolf Scheller

Was bleibt?
Christa Wolf zum 80. Geburtstag

Als die deutschen Dinge sich wendeten, galt Christa Wolf, die damals 60-Jährige,
seit langem als bedeutendste Schriftstellerin ihres Landes, jener Deutschen Demo-
kratischen Republik, die sie mit ihren Büchern gleichzeitig repräsentierte und in
Frage stellte. Eben diese Ambivalenz von Kritik und Repräsentanz, in der Christa
Wolf ebenso als Aushängeschild wie als Dissidentin erschien, wurde ihr nach der
Wende vorgeworfen. Damit wurde sie zur Hauptfigur eines kurzzeitigen Literatur-
streites, der Person und Werk nicht nachhaltig beschädigen konnte.

enttäuscht wurde. Und da ist schließlich das
Nachdenken über die Gründe, die zum Nie-
dergang eines Systems führten, über dessen
Charakter sich die Patientin auch im fortge-
schrittenen Stadium ihres politischen Reife-
prozesses nicht im Klaren zu sein scheint.
Fühlt sie mit Rosa, die »geschunden im
Landwehrkanal« treibt? Fühlt sie mit jenen
Bürgern des untergegangenen Staates, die
sie mit »normalen Reiseerlaubnissen« in ihr
»Territorium« zurückkehren sieht? 20 Jahre

Sechs Jahre nach ihrem Roman Medea er-
zählte Christa Wolf in Leibhaftig vom ster-
benskranken Dasein einer Frau in mittle-
ren Jahren, die in der Zeit ihres Kranken-
lagers an den Abgrund ihrer Existenz gerät
und dabei das Essenzielle ihres Lebens Re-
vue passieren lässt. Diese schmale Erzäh-
lung handelt von drohendem Abschied,
von bereits erfolgtem Zusammenbruch all-
gemeiner und individueller Erwartungen,
von Erkenntnis und Enttäuschung, auch
von Verrat und Einsicht ins Unvermeid-
liche. Leibhaftig steht ganz in der Tradition
des Werks dieser mitfühlenden Erzählerin,
die bereits in Nachdenken über Christa T.
ein literarisch höchst kunstvolles Beispiel
für stilles Leiden an sich selbst gegeben hat-
te. Das alles mündet in die Erinnerung an
Freundschaft und Vertrauen, das irgend-
wann und irgendwie auf schäbige Weise

Wolf Scheller

(*1944) lebt als Rundfunkredakteur
in Köln. Seine Schwerpunkte sind jüngere
Zeitgeschichte und Literatur.
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danach hieß es dann bei Christa Wolf: »Was
ich brauche, ist eine Entgiftung, eine Reini-
gung, ein Purgatorium…«.

Landsberg an der Warthe gehörte frü-
her zu Deutschland und ist heute eine pol-
nische Stadt – Gorzów Wielkopolski. Chris-
ta Wolf ist hier geboren worden. Ihre große
Prosaarbeit Kindheitsmuster endet mit den
Worten: »Sicher, beim Erwachen der Welt
die festen Körper wieder vorzufinden, wer-
de ich mich der Traumerfahrung überlas-
sen, mich nicht auflehnen gegen die Gren-
zen des Sagbaren.« Sie hat sich an diese
Grenzen gehalten, als Schriftstellerin, als öf-
fentliche Person, die ihr Leben als Intellek-
tuelle und Autorin auf dem Hintergrund
der Erfahrung der Nazi-Jahre verstand. Ihr
Engagement für den Sozialismus, so wie sie
ihn begriff, ihre frühe Mitgliedschaft in der
SED, später ihre Arbeit als »IM« für die Stasi
– all dies war kein Opportunismus, sondern
Ausdruck ihrer Überzeugung. Dass sie in
den letzten Jahren der DDR immer wieder
von tiefen Zweifeln über dieses Engagement
geplagt wurde, hat sie – auch in den Tage-
büchern – nicht verhehlt.

Es ist dieser Ton von Aufrichtigkeit, der
Christa Wolf zur Ikone der DDR-Literatur
gemacht hat. Sie bemühte sich, immer die
Beste zu sein, sie artikulierte ihre morali-
schen Skrupel eindringlicher als die Kol-
legen im Schriftstellerverband, in dem sie
rasch Karriere machte, nach Moskau ge-
schickt wurde, weil man sich auf sie verlas-
sen konnte. Andere haben anders über sie
geurteilt, etwa Hans Mayer, der seiner eins-
tigen Studentin »Mut zur Unaufrichtig-
keit« bescheinigte – oder auch Marcel
Reich-Ranicki, der sie als »Staatsdichterin«
titulierte.

Aber eine Gesinnungsautorin ist Chris-
ta Wolf nie gewesen. Der Zusammenbruch
der DDR war für sie wie eine schwärende
Wunde, nicht nur einfach das Ende eines
Staates, sondern vor allem die Bankrott-
erklärung eines Experiments, an dessen
Erfolg sie selbst allzu lange geglaubt hatte.
Der geteilte Himmel, Nachdenken über
Christa T., Kein Ort. Nirgends, Kassandra
und Medea – immer wieder hat Christa
Wolf die Grundfrage gestellt: Was bleibt?
Denn sie glaubte an die Reformierbarkeit
dieses Systems – und hat nicht sehen wol-
len, dass es hier schon von den Ansätzen
her nichts zu reformieren gab. »Aber was
sind Tatsachen?« fragt Christa T. im Ro-
man. Antwort: »Die Spuren, die die Er-
eignisse in unserem Innern hinterlassen.« 

Damals, Mitte der 60er Jahre, als die
Inkubation dieser Erzählerin noch nicht
abgeschlossen war, warf man ihr in der
DDR vor, sie verherrliche Innerlichkeit und
Idylle, reduziere die Beziehung von Indivi-
duum und Gesellschaft aufs bloß Private.
Aber gerade die Fixierung ihrer Erzähl-
figuren auf den Standort individueller Mo-
ral und Verantwortung haben Christa Wolfs
Bücher auch im Westen populär gemacht,
nicht bei der professionellen Kritik, wohl
aber beim Leserpublikum, das in diesen
Texten die schmerzreichen Erfahrungen ei-
ner ganzen Generation bestätigt fand. In-
sofern ist Christa Wolf die authentische
Stimme einer Generation, die sich im ver-
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einigten Deutschland von heute noch nicht
gefunden hat. Diese ideologische Heimat-
losigkeit ließ sich – wie geschehen – mit
politischen und moralischen Argumenten
zwar relativ leicht niedermachen. Doch
wurde dabei übersehen, dass die Vita dieser
Autorin keineswegs nur aus sozialistischer
Heilserwartung gespeist wurde. Sie hat sich
ihre Themen nicht nach ihrem Gusto aus
freier Wahl vornehmen können. Sie waren
ihr vorgegeben. Texte wie Medea, Kassan-
dra oder Was bleibt? machten ihre einge-
schüchterte, aber auch selbstkritische Posi-
tion kenntlich. Als sie vor Jahren mit dem
Nelly-Sachs-Preis geehrt wurde, fragte sie:
»Müssen wir nicht damit anfangen, eine
Liste der verlorenen Wörter anzulegen, so
wie die Naturforscher Listen der ausster-
benden Arten angelegt haben, die täglich
länger werden?« 

Es war diese Spurensuche, das Bewah-
ren- und Rettenwollende, das Christa Wolf

immer wieder an die »Grenzen des Sag-
baren« stoßen ließ. Eine Gratwanderung
und Heimatsuche zugleich. In einem Brief
an einen »Herrn D.« aus Freiburg im Breis-
gau schrieb sie 1982 die prophetischen Wor-
te: »In einer ganz oder teilweise falschen,
selbstgefälschten Realität zu leben, bedeu-
tet auch, dass Rausch und Wahndenken na-
he liegen.« Dass sie auch nach der Wende
im Westen die »Rachsucht der ehrgeizlosen
Talentlosen« erfuhr, hat sie jahrelang ver-
stummen lassen. Es war dies eben ein Phä-
nomen, das ihr auch schon in der DDR be-
gegnet war: Hier wie dort konnte sich Nied-
rigkeit im Zeichen einer selbstgerechten
»besseren gesellschaftlichen Moral« unge-
hemmt austoben. Was bleibt, fasste sie in
die für sie typische Fragestellung: »Unser
ganzes Leben kann doch nicht falsch gewe-
sen sein. Es gibt kein Leben im falschen,
aber wo gibt es ein richtiges, in dem man
richtig leben könnte?« 
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Ist es vermessen oder gar taktlos, die Dis-
tanz der Autorin mit einem leisen Seufzer
des Bedauerns zu vermelden, weil der dis-
krete Abstand selten einen Blick auf die pri-
vate Existenz des Politikers und Literaten
erlaubt? Eher beiläufig attestiert die Auto-
rin dem Heranwachsenden, er sei »ein
schöner, hochgewachsener Junge« gewe-

Klaus Harpprecht

Die Linke, die aus dem Schatten Stalins trat
Jorge Semprún und das intellektuelle Abenteuer des Jahrhunderts

Es braucht keine kleine Portion Courage, das biografische Porträt eines Menschen
zu schreiben, der noch unter uns weilt (und gottlob nicht daran denkt, sich rasch
davon zu machen). Dass Franziska Augstein sich auf keine Hagiographie ein-
lassen würde, versteht sich bei der Autorin von selbst. Sie entwirft mit distanzier-
ter Sympathie ein wahrhaftiges und kritisches Lebensbild des großen Franco-
Spaniers, der das intellektuelle Abenteuer des 20. Jahrhunderts auf seine Weise
bestand: als Repräsentant einer Linken, die gerade noch rechtzeitig aus dem
Schatten Stalins heraustrat.

Klaus Harpprecht
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