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Am 15. März 1939 werden die Eltern des
Erzählers aus Peter Weiss’ Roman Die
Ästhetik des Widerstands in Prag vom Ein-
marsch der deutschen Truppen über-
rascht. Der Vater hat im böhmischen
Warnsdorf den Abtransport von Maschi-
nen einer Fabrik für Textildruck geleitet.
Die Maschinen sollen nach Schweden ver-
bracht werden; der Vater, Facharbeiter im
Textildruck, ist dort an einem Arbeitsplatz
interessiert. Aber an eine geordnete Reise
ist nicht zu denken, obwohl der Vater
sich mit dem Eisernen Kreuz aus dem
Ersten Weltkrieg als »deutschstämmig«
ausweisen kann. Es beginnt eine einjährige
Odyssee von Warnsdorf über Mährisch
Ostrau, Oswiecim, heute bekannt unter
dem Namen Auschwitz, und Lemberg
nach Riga, von wo aus sie im März 1940
nach Schweden gelangen. Zwei Monate
später besucht sie der Sohn, der schon län-
gere Zeit im schwedischen Exil lebt.

»weggefegt von einer jeder Ver-
nunft widersprechenden Gewalt«

Die Mutter ist von einer seltsamen Krank-
heit befallen: »Das Gesicht [...] war leer und
stumpf, ihr Mund war halb geöffnet, ihre
Augen starrten vor sich hin und erkannten
mich nicht.« Vom Vater erfährt der Sohn,
was den Eltern zwischen März 1939 und
März 1940 widerfahren ist. Sie teilen das
Schicksal all derer, die von einem Moment
auf den anderen aus ihren Häusern vertrie-
ben wurden und sich »als Ausgestoßene
und Vogelfreie« wiederfinden, »nichts an-
dres mehr als eine Herde, die auf billigste
Art abgeschlachtet werden sollte«.

»Viele Juden waren im Herbst 1939
vor den vorrückenden deutschen Truppen
geflohen, viele aber auch im chaotischen
Kriegsterror ermordet oder deportiert
worden.« So Christopher Browning in
seinem Buch Die Entfesselung der ›Endlö-
sung‹. Nationalsozialistische Judenpolitik
1939-1942. In der Figur der Mutter ver-
sucht Peter Weiss seinen Lesern begreif-
lich zu machen, was sich hinter Begriffen
wie Flucht und Kriegsterror verbirgt.Wäh-
rend der Vater in allem, was geschieht, »die
Folge des Wirkens genau bestimmbarer
Kräfte« zu erkennen meint, sieht sie sich
mit einem Leid konfrontiert, das sie ver-
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Der Zweite Weltkrieg in Romanen von Peter Weiss,
Walter Kempowski und Ludwig Harig

Dass die traumatische Erfahrung des Luftkriegs in der deutschen Literatur nach
1945 nur eine geringe Spur hinterlassen habe, war vor einigen Jahren eine viel
und kontrovers diskutierte These des Schriftstellers W. G. Sebald. Insgesamt aber
war der Zweite Weltkrieg von Anfang an ein zentrales Thema der Nachkriegs-
literatur – mit höchst unterschiedlichen Perspektiven und Darstellungsformen. 70
Jahre nach den Ereignissen vom September 1939 wird hier ein Blick geworfen auf
die Kriegsbücher von Peter Weiss, Walter Kempowski und Ludwig Harig.
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stummen lässt und schließlich ihren Tod
herbeiführt. Nur andeutungsweise erfährt
der Leser, was sie erlebt hat: »Sie sah vor
sich die Rücken, nackt oder mit Fetzen be-
deckt, breite runde Rücken und kleine
schmächtige, sie sah, wie sie von unsicht-
barer Kraft erschüttert und vornüber ge-
schleudert wurden, wobei ihnen ein schat-
tenhafter Strahl aus dem Fleisch schoß,
und wie sie, so tief hatten ihre Hände ge-
graben, in der Grube verschwanden.« Ein
Massaker muss sich im Spätherbst 1939
abgespielt haben, das die Mutter körper-
lich unverletzt überlebt, eine jener noch
unsystematischen Aktionen, von denen
Browning berichtet: »Am 22. September
wurden bei Pultusk 80 Juden ›durch die
Truppe niedergeknallt in viehischer Wei-
se‹.« Die Mutter wird zum Sinnbild des
Unerträglichen, zum Zeichen eines Leides,
das die Aufnahmefähigkeit jedes mitfüh-
lenden Menschen übersteigt: »Ließe sich
ein Schrei in ihr erwecken, kein Lebender
könnte ihn ertragen.«

»wie isses nun
bloß möglich«

Mit dem Roman Tadellöser & Wolff hat
Walter Kempowski seiner Familie ein
Denkmal gesetzt. »Alles frei erfunden!« –
lautet das Motto des Buches; dass die eige-
ne Familie das Vorbild für diese Erfindung
geliefert hat, würde Kempowski, lebte er
noch, kaum bestreiten. Die Romanhand-
lung beginnt im Frühjahr 1939. Erzählt
wird aus der Perspektive von Walter, dem
jüngsten der drei Kempowski-Kinder, der
zu Beginn des Geschehens neun, 1945 an
seinem Ende 15 Jahre alt ist. Eine Radio-
meldung, wenige Tage nach Kriegsaus-
bruch im September 1939, wird von Ro-
bert, dem sechs Jahre älteren Bruder des
Ich-Erzählers, und anschließend vom Vater
kommentiert: »Erstmalig hätten auch Ver-
bände der Waffen-SS in den Kampf einge-
griffen. ›Was glaubst du,wie die reinhauen,

da wächst kein Gras mehr, alles Mus und
Grus.‹ ›Ja‹, sagte mein Vater, total iben, da
wird nicht lange gefackelt.‹ Der Hitler wis-
se, wo Bartels seinen Most holt. Die seien
bald erlederitzt.« An keiner Stelle korri-
giert oder ergänzt der Erzähler seine da-
malige Sicht der Dinge; nirgends erklärt
oder relativiert er die Kommentare zu den
historischen Ereignissen.

Der Leser kann den Alltag der Familie
Kempowski mitverfolgen. Das alles liest
sich vergnüglich – die Marotten der Fami-
lienmitglieder, die komischen Ergebnisse
ihrer kleinbürgerlichen Halbbildung, die
Sprachspiele, mit denen sie den Alltag wür-
zen. Selbst der Antisemitismus der Mutter
wirkt eher harmlos als erschreckend: »In
der Fabrik wurde Apfelsaft verteilt. Der wä-
re sonst verdorben. Samuel, mit Judenstern,
holte einen Eimer voll. ›Der sieht aber auch
tatsächlich wie ein Jude aus‹, sagte meine
Mutter, ›nun guck dir das mal an. Wie ein
Bilderbuchjude. Der arme Mann.‹« So et-
was wird beiläufig erzählt, nach der Devise,
so sei es damals gewesen. Das Mitleid der
Mutter wirkt glaubwürdig, ihr Antisemi-
tismus wie eine Marotte.

»Während in Polen die ersten Massen-
erschießungen und Deportationen be-
gannen, führte ich mein inneres Leben mit
Reni und Winnetou weiter und war von
der geringen Kriegseinwirkung auf mei-
nen Alltag enttäuscht.« Günter de Bruyn,
Jahrgang 1926, verfährt in seinem Buch
Zwischenbilanz. Eine Jugend in Berlin ganz
anders. Immer wieder durchbricht er die
Perspektive des damals 13-Jährigen und
konfrontiert sich mit seinem späteren
Wissen. Kempowski blendet dieses Wissen
aus, was dem Buch den fragwürdigen Reiz
ungebrochener Unmittelbarkeit gibt. Im
Sommer 1943 ist Walter zu Besuch bei
seinem Großvater, der beim Frühstück aus
der Zeitung die Sparte »Sonstiges« vor-
liest. »In São Paulo ein kleiner Junge von
einem wilden Bienenschwarm getötet,und
in Auschwitz, bei Kattowitz, da habe sich
auf der Straße ein blutiges Ehedrama ab-
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gespielt.« Einige Zeilen später sagt der
Großvater: »Der Hitler, das sei ja wirk-
lich ein Glück.« Der Abgrund, für den
Auschwitz steht, rückt kurz in den Blick,
um sofort wieder im Gewimmel des Anek-
dotischen zu verschwinden. Dass das Ehe-
drama keine Erfindung von Kempowski
ist, sondern auf einer wirklichen Presse-
meldung beruht, ändert daran nichts.

»Und sie werden nicht mehr frei,
ihr ganzes Leben«

Ludwig Harig erzählt in seinem Roman
Weh dem, der aus der Reihe tanzt von sei-
ner Kindheit und Jugend. Harig, Jahrgang
1927, hat wie Walter Kempowski die
zwölf Jahre des NS-Regimes erlebt. Of-
fenbar glückliche Jahre im saarländischen
Sulzbach. Auch von der Internatszeit in
der Lehrerbildungsanstalt im hessischen
Idstein ab 1941 berichtet Harig keineswegs
mit Abscheu. Spätestens in dieser NS-
Eliteschule verwandelt sich der 14-Jährige
in einen überzeugten Nationalsozialisten,
ganz im Sinne Adolf Hitlers, dessen Vision
einer nationalsozialistischen Kindheit und
Jugend aus dem Jahre 1938 Harig dem
Roman als Motto vorangestellt hat. Hit-
lers Vision mündet in den Satz »Und sie
werden nicht mehr frei, ihr ganzes Leben.«

Den Kriegsausbruch erlebt der 12-Jäh-
rige als Fortsetzung seiner Indianerspiele:
»Wir zitterten vor Aufregung, bebten vor
Lust. Eine Gier nach Abenteuern steckte
uns in Brand, wir glühten, wir fieberten,
die Gänsehaut schrumpfte, die Haut straff-
te sich, wir hatten Feuer gefangen für den
Krieg.« Und nicht nur für den Krieg. Im
Mai 1943 meldet der Volksempfänger die
Niederschlagung des Aufstandes im War-
schauer Getto: »die Gesamtzahl der erfaß-
ten und nachweislich vernichteten Juden
betrage insgesamt 56.065 und somit be-
stehe das ehemalige jüdische Wohnviertel
Warschaus nicht mehr«. Zur gleichen Zeit
beschäftigen sich die Schüler in Idstein

mit der Rassenkunde des jüdischen Volkes
von Hans F. Günther, »und ich war aus-
ersehen, ein Referat darüber zu halten«.
Bereits 1922 hatte Günther in seiner Ras-
senkunde des deutschen Volkes die Über-
legenheit der ›nordischen‹ Rasse propa-
giert. Ausführlich schildert der Erzähler
seine Auseinandersetzung mit dem kru-
den Machwerk Günthers, dessen Einfluss
auf die Vernichtungspolitik des NS-Regi-
mes kaum überschätzt werden kann. Der
Same,den das Buch sät,geht auf: »Dr.Gün-
ther hatte mir vorgekaut. Ich nahm den
Mund voll. Ich käute wieder. Ich spuckte es
aus. [...] Verwesende Gestalt, verfaultes
Menschentum! Ja, davon müßten wir uns
trennen, dachte ich, und so geschah es
auch, unaufhaltsam.« 

16 Jahre ist der Erzähler zu diesem
Zeitpunkt alt, ein »Propagandaredner«, der
seine Mitschüler zu faszinieren weiß, »ein
Scharlatan mit goldener Zunge«. Ludwig
Harig, den man mit dem Erzähler gleich-
setzen kann, spricht von Unwissen, schil-
dert einen Sog, dem er sich als Jugend-
licher nicht hat entziehen können. Doch
gilt all das ihm nicht zur Entschuldigung.
Im letzten Abschnitt des Buches bekräftigt
er seine Mitverantwortung: »Auch ich
hatte die Finger mit im Spiel, und ich spiel-
te auf meine Weise mit.« Schließlich der
letzte Satz: »Nein, ich kann nichts unge-
schehen machen.«

Harig betrachtet seine Jugend aus der
heutigen Perspektive. Er kreist um die
Frage, wie er damals der sein konnte, an
den er sich so deutlich erinnert. Letztlich
bleibt ihm unerklärlich, warum es soweit
mit ihm hat kommen können. Es bleibt die
Einsicht, verführt worden – und dadurch
mitschuldig geworden zu sein.

»Gedächtnis des Leidens« 

Der Beginn des Zweiten Weltkrieges vor
70 Jahren war der Auftakt einer beispiel-
losen Leidensgeschichte.Wer sich des Krie-
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ges erinnert, muss dieses Leid sichtbar er-
halten, auch wenn alle Erklärungsversuche
es nicht ungeschehen machen können. Mit
den Worten Theodor W. Adornos: »Was
aber wäre Kunst als Geschichtsschreibung,
wenn sie das Gedächtnis des akkumulier-
ten Leidens abschüttelte.« Die marxisti-
sche Linke hat Peter Weiss’ Roman vor
30 Jahren als Manifest für eine humanere
– sozialistische – Gesellschaft begrüßt.
Doch dass der Mensch zu Gräueltaten fä-
hig ist, wie sie die Mutter erlebt hat, lässt
sich nur unter enormen intellektuellen

Verrenkungen mit einem marxistisch ge-
prägten Geschichtsverständnis in Einklang
bringen. Geschichtlicher Optimismus ist
dem Roman fremd. Jederzeit kann sich
der Abgrund des Unvorstellbaren auftun.
Die Gestalt der Mutter in der Ästhetik des
Widerstands wird so zum Denkmal ganz
eigener Art. Sie erinnert uns in ihrer
Sprachlosigkeit daran, dass wir, die wir uns
im Gespräch der Geschichte des Vernich-
tungskrieges vergewissern wollen, eine
wesentliche Dimension der Ereignisse ver-
fehlen.
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Wie war die Situation Deutschlands, als
das Grundgesetz beschlossen wurde? Die
Städte waren zerstört, Millionen von Men-
schen in ganz Europa gefallen oder ermor-
det. Es gab Millionen von Witwen, von
trauernden Müttern und vaterlosen Kin-
dern. Hunderttausende deutscher Solda-
ten befanden sich in Kriegsgefangenschaft,
ebenso viele wurden noch vermisst. Ans
Licht kamen die furchtbaren Gräuel des
Hitlerregimes. Deutschland war das ver-
achtetste Land in Europa. Und vor Augen
lag der andere Teil Deutschlands, die spä-
tere DDR, in der sich Rechtlosigkeiten und
Religionsverachtung einer kommunisti-
schen Ideologie deutlich abzeichneten. Das
war die Bilanz des Hitlerreiches. Da lag es

nicht fern, seiner verbrecherischen Gott-
losigkeit die Nennung Gottes entgegenzu-
setzen.

Zu beachten bleibt: Die Nennung
Gottes ist eine nominatio dei, keine invo-
catio dei. Das heißt, Gott wird genannt,
aber nicht angerufen. Die Gottesnennung
im Grundgesetz hat keine legitimieren-

Ernst Gottfried Mahrenholz

Wie kommt Gott in das Grundgesetz?
Grundlagen und Grenzen des Gottesbezuges

Viele Menschen wären erstaunt, wenn man ihnen sagte, dass Gott einen Platz
auch im Grundgesetz hat. An welcher Stelle, würden sie fragen. Es ist die feinste
Stelle, nämlich der Vorspruch, Präambel genannt. Dort heißt es, das deutsche
Volk habe sich das Grundgesetz gegeben »im Bewusstsein seiner Verantwortung
vor Gott und den Menschen«. Die Wendung ist, genau betrachtet, starker Tobak.
Sind Menschen, die nicht an Gott glauben, also nicht verfassungstreu? Soll sich
die Bundesrepublik an eine Instanz binden, die mit irdischen Mitteln nicht er-
reichbar ist?

Ernst Gottfried Mahrenholz
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