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Poes Erzählung Der Mann der Menge
(1840) greift die Großstadterfahrung des
Flaneurs auf. Der Flaneur ist eine Zent-
ralfigur des bürgerlichen Jahrhunderts,
der Mensch der Pariser Passagen, so wie
Walter Benjamin ihn beschrieben hat – als
»Detektiv wider Willen«: »Er bildet For-
men des Reagierens aus, wie sie dem Tem-
po der Großstadt anstehen. Er erhascht
die Dinge im Flug: Er kann sich damit in
die Nähe des Künstlers träumen.«Im »Bad
in der Menge« (Baudelaire) sucht er nach
neuen Quellen ästhetischer Inspiration.
Das Flüchtige, Zufällige, Vergängliche löst
eine neue Zeiterfahrung aus, rasch wech-
selnde Reize und eine Steigerung des Ner-
venlebens, worin Georg Simmel die psycho-
logische Grundlage der großstädtischen
Individualität erkannte.

Poes Beobachter sitzt in einem Lon-
doner Café und nimmt das »stürmende
Menschenheer« auf der Straße wahr; »mei-
ne Beobachtungen waren zunächst ganz
allgemeiner Art«. Vom Allgemeinen zum

Besonderen fortschreitend, zeichnet Poe
die gesellschaftliche Pyramide der dama-
ligen Zeit: Adelige, Kaufleute, Anwälte,
Börsenmakler, gefolgt von der Gruppe der
Angestellten, die detailliert in Kleidung
und Aussehen geschildert werden. Aber
diese Etablierten nehmen seine Aufmerk-
samkeit nicht weiter in Anspruch; den -
Flaneur zieht es zu den Rändern der Ge-
sellschaft. Weiter steigt er auf der »Stufen-
leiter der menschlichen Gesellschaft« hi-
nab und beobachtet Spieler, Hausierer, Bett-
ler, Dirnen, Trunkenbolde. Im Achtzehn-
ten Brumaire des Louis Bonaparte zögerte
Marx nicht, diese Gruppe von Menschen
als »Auswurf, Abfall, Abhub aller Klassen«
zu bezeichnen. Die klassenbewusste Linke
hatte immer schon Aversionen gegen das
»Volk« in seiner lumpenproletarischen
Erscheinungsform. Allerdings auch gute

Gründe, bildete es doch die soziale Basis
des Bonapartismus.

Mann der Menge

Erst nach dem Abschreiten der sozialen
Stufenleiter saugt Poes Flaneur sich am
Gesicht eines Mannes fest, gefesselt von
dessen sonderbarem Ausdruck.Eine ganze
Nacht lang – ein Flaneur hat Zeit – folgt er
dieser anonymen Erscheinung durch Stra-
ßen, Gassen, Winkel, durch belebte und
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menschenleere Gegenden bis in die Gos-
sen der Vorstadt. Völlig übermüdet, gibt er
schließlich die Verfolgung auf, nicht ohne
das Erlebnis zu kommentieren: »Der alte
Mann ist das Urbild und der Dämon des
Triebes zum Verbrechen. Er kann nicht
allein sein. Er ist der Mann der Menge.«
Als Kind des 19. Jahrhunderts schließt Poe
von der Physiognomie eines Menschen auf
dessen Charakter. Der Mann der Menge,
nicht in der Menge, ist eine Frühform des
Massenmenschen oder des Mob. Masse,
Mob, Lumpenproletariat, Pöbel – Relikte
der Vormoderne und zugleich Produkte
des modernen Kapitalismus – werden mit
Verbrechen, Perversion, dem Sumpf der
Elendsquartiere und politischer Käuflich-
keit assoziiert. 50 Jahre später erschien
Gustave Le Bons Psychologie der Massen.
Aus der Menge war inzwischen die Masse
geworden und diente den faschistischen
Diktatoren des 20. Jahrhunderts als politi-
scher Rohstoff. Bei Le Bon hatten sie ge-
lernt: »Das Zeitalter, in das wir eintreten,
wird ... das Zeitalter der Massen sein.« Seit
der Französischen Revolution sitzt die
Furcht vor der Pöbelherrschaft dem Bür-
gertum und den intellektuellen »Geistes-
aristokraten« im Nacken.

Imperialistische Eroberung
und die Farbe weiß

Poe hat, neben Gedichten, Kurzgeschich-
ten und theoretischen Abhandlungen, nur
einen einzigen Roman hinterlassen, Die
denkwürdigen Abenteuer des Arthur Gor-
don Pym. Das Buch, 1837 erschienen, ist
von einer eigenartigen Brechung, ja unver-
mittelten Gegenüberstellung von Erkennt-
nisdrang und Grauen. In der ersten Hälfte
werden die schauerlichen Erlebnisse des
Helden mit bezwingender Dichte und
kaum noch zu steigernder Entfaltung des
Horrors geschildert. Doch mit der Rettung
der Schiffbrüchigen kippt das Buch in der
zweiten Hälfte in einen nüchternen Rei-

sebericht um. Entsetzen und Grauen wei-
chen trockenen Notizen zu Geografie, Fau-
na und Flora. An Bord des Schoners Jane
Guy begibt sich Pym auf den Spuren be-
rühmter Entdecker auf eine Forschungs-
reise ins Südpolarmeer, vor sich »ein wei-
tes Feld von Entdeckungen«. Dazu zählen
auch die Bewohner einer fernen Insel, die
noch nie vorher Menschen mit weißer
Hautfarbe gesehen haben. Nach Hinter-
halt und Verfolgung gelingt es Pym und
einem Mitreisenden als einzigen Über-
lebenden, die Insel zu verlassen, aber sie
kommen in einem Wasserfall um. Ge-
spenstisch »bleiche« Vögel umschwirren
sie als Vorboten des Todes. Zwischen Dies-
seits und Jenseits hat Pym eine verstörend-
verzückende Vision. »Mitten in unserem
Weg (erhob) sich eine verhüllte, mensch-
liche Gestalt, doch weit gewaltiger in allen
Maßen als die Kinder der Erde. Und ihre
Haut war von weißer Farbe, von der Farbe
des leuchtendsten, blendendsten ewigen
Schnees ...«

Menschen mit Nahtoderlebnissen, von
denen wir wissen, kennen alle das plötz-
liche Aufscheinen eines hellen Lichts, meist
am Ende eines Tunnels. Vögel und glei-
ßendes Licht gehören zum Repertoire
literarischer Todesdarstellungen. Erst das
fiktive Nachwort des Autors fügt eine ver-
schlüsselte Botschaft hinzu, die erst vor
dem Hintergrund der Begegnung des wei-
ßen Mannes mit andersfarbigen Menschen
und dem Imperialismus des 19. Jahrhun-
derts verständlich wird. Die Inselbewoh-
ner legen nämlich ein merkwürdiges Ent-
setzen beim Anblick weißer Gegenstände
an den Tag. Weiß ist die Farbe des Ver-
derbens. »Nicht Weißes war auf Tsalal und
auf den benachbarten Inseln zu finden.«
Noch bevor die großen kolonialen Land-
nahmen des 19. Jahrhunderts eingesetzt
hatten, verläuft die Begegnung zwischen
Schwarz und Weiß bei Poe bereits ka-
tastrophisch. Die übermenschlich große,
schneeweiße Gestalt ist nicht nur die To-
desbotin der beiden Entdeckungsreisen-
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den, sondern zugleich eine Allegorie für
die »weiße«, von den Inselbewohnern mit
Grauen und Entsetzen wahrgenommene
Zivilisation.

Am Ende des Jahrhunderts, 1899,
schlägt ein anderer Großer der angel-
sächsischen Literatur, Joseph Conrad, den
Bogen vom individuellen Horror seines
Helden Kurtz zum politischen Grauen
des bevorstehenden 20. Jahrhunderts. Im
»Herzen der Finsternis« hatte der Elfen-
beinhändler Kurtz der imperialistischen
Gräuel zu viel getan und die Linie zwi-
schen Ausbeutung und planvoller Ausrot-
tung überschritten. In der Stunde des Todes
entringt er sich die Worte: »Das Grauen,
das Grauen«.Aber in der Erinnerung eines
Kollegen lebt er nicht als psychopathischer
Schlächter, sondern als begnadeter Redner
fort: »Bei Gott, wie konnte der Mann re-
den! Er riss ganze Versammlungen mit
sich fort. Er hatte Glauben, verstehen Sie
mich. ... Er konnte sich dazu bringen, alles
zu glauben, einfach alles. Er hätte für eine
extreme Partei einen glänzenden Führer
abgegeben. (...) Irgendeine Partei ... Er
war ein – ein – Extremist.« 

Totalitarismus und die Kälte
der Mathematik

Zu den bezwingendsten Erzählungen Poes
gehört Die Grube und das Pendel, eine Ge-
schichte von so ausgesuchter, wissenschaft-
lich kalkulierter Grausamkeit, dass dem
Leser der Atem stockt. Es handelt sich be-
reits um eine anonyme, institutionelle
Grausamkeit. Wie bei Kafka werden wir
hineingestoßen in eine zeit- und ortlose
Gegenwart, an deren Anfang »das Urteil«
steht. Die Grausamkeit in Poes Erzählung
spielt sich, ohne dass Personen sichtbar
würden, im Kampf des Eingekerkerten mit
einer Apparatur, dem messerscharfen Pen-
del, ab, dessen Schwingungen so berechnet
sind, dass es ihn mitten ins Herz treffen
muss.

Poe greift bei der Erzeugung von Span-
nung nicht, wie noch in der Romantik, auf
übernatürliche Phänomene zurück, son-
dern auf die gleiche kalte, mathematische
Präzision, mit der das Folterwerkzeug
konstruiert worden ist. Über seine ästheti-
sche Methode schreibt er, »dass kein Punkt
(einer) Komposition auf Zufall oder Ein-
gebung zurückzuführen ist – dass das
Werk Schritt um Schritt mit der Präzision
und strengen Folgerichtigkeit eines ma-
thematischen Problems« entgegengeht.

Die Auflösung des Problems, und da-
mit seine Überführung in die politische
Realität, erfolgt erst am Ende der Erzäh-
lung. Zwei Sätze genügen dem Dichter, um
die Rettung des Verurteilten durch die
französischen Revolutionstruppen zu ver-
melden. Nun erst erfährt der Leser, wo
sich das Geschehen abgespielt hat und
durch wen: durch die spanische Inqui-
sition in Toledo. Wäre Poe dies unwichtig
gewesen, hätte er es weggelassen. Und er
hätte auch das lateinische Motto weggelas-
sen: »Hier nährte ein unheiliger Mob von
Folterknechten mit unstillbarem Durst
nach dem Blut Unschuldiger seinen lan-
gen Blutrausch. (…) Wo einst der Ort des
schrecklichsten Todes war, herrscht nun
Leben und Gesundheit.« Dies habe, lässt
Poe uns wissen, als Inschrift auf einem Tor
zu dem Platz gestanden, auf dem sich der
Jakobiner-Club von Paris befand. Ein
mehr als ambivalenter Bezug – die Re-
volution als Sieg über die Inquisition und
zugleich als Mutter eines blutrünstigen
Mobs, auf den die anonyme Folter gera-
de verzichtet hatte. Was als Bekenntnis
Poes zu Aufklärung und Fortschritt er-
scheint, kann auch als sein Gegenteil gele-
sen werden: Der Traum der Vernunft ge-
biert neue Ungeheuer. Die Inquisition bei
Poe, die mit der realen wenig gemein
hat, steht als Chiffre für einen modernen
Totalitarismus, dessen anonyme, wissen-
schaftlich ausgeklügelte Praxis Poe noch
nicht kennen konnte, aber visionär vor-
wegnahm.
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Vorläufer der
Moderne

Sein letztes, am wenigsten gelesenes Werk,
Heureka (1848), ist ein kosmologischer
»Essay über das materielle und spirituelle
Universum«. Darin vertrat Poe wissen-
schaftliche Positionen, die seiner Zeit vo-
raus waren: Unser Universum ist endlich,
es ist dynamisch, es expandiert, es ist zeit-
lich und räumlich begrenzt. Und es treibt
unausweichlich dem Kollaps entgegen, be-
wegt sich doch die Welt seit dem Urknall
nach den Prinzipien von Anziehung und
Abstoßung.Ambivalenz und Widerspruch
sind der Motor des materiellen und geisti-
gen Lebens und kehren, gewissermaßen
dialektisch, erst nach der Aufhebung der
Entzweiung der ursprünglichen Einheit
zu ihr und damit ins Nichts zurück.

Angezogen und abgestoßen zugleich
wird auch der Erzähler in Morella von der

Titelfigur, die für Identitätsdiffusion und
Reinkarnation steht. Pantheismus, die anti-
ke Lehre von der Wiedergeburt und Schel-
lings Identitätslehre sind Poes, wiederum
ambivalente,Antwort auf das unausweich-
liche Gesetz zur Auslöschung allen Lebens
auf unserem Planeten.Wächst nämlich der
Mensch über die Individuation und damit
über sich selbst hinaus zu einem »allge-
meinen Bewusstsein«, so werden in zyk-
lischer Abfolge neue Welten entstehen.
Nietzsches »ewige Wiederkehr« und der
Gedanke des Übermenschen kündigen
sich bei Poe an. Seine Arbeit hat er »mit
tiefstem Respekt« Alexander von Hum-
boldt gewidmet, dessen Werk Kosmos er
im deutschen Original las. Was Humboldt
für die physische Welt geleistet habe, habe
er, Poe, um die metaphysische Dimension
ergänzt.

Das Grauen ist bei Poe mehr als ro-
mantischer Nervenkitzel; es ist eine na-
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menlose Ahnung am Beginn der Moderne,
deren Realität im 20. Jahrhundert die
kühnsten Visionen des Dichters übertrof-
fen hat. Aber das Unheil kommt nicht von
ungefähr. Weder ist es einem unausweich-
lichen Schicksal noch göttlicher Ungerech-
tigkeit geschuldet. Gott oder das Göttliche
bezeichnen nur die Diffusion von Materie
und Geist im Universum. Der Mensch ist
sein eigener Gott und Schöpfer. Was wir
das Böse nennen, haben wir selbst ver-

ursacht in Verfolgung eigener Absichten
und flüchtiger Ziele – der Steigerung unse-
res Glücks. Wer darin aber eine subtile
Kritik am amerikanischen Gründungsmy-
thos, der pursuit of happiness, erkennen
will, sieht sich abermals getäuscht. Sei das
Böse nämlich als Menschenwerk erkannt,
so Poe, dann werde es aushaltbar. »Unsere
Seelen rebellieren nicht länger gegen ein
Leid, das wir uns selbst auferlegt haben.«
Und wenn sie es doch tun?
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Der große, der klassische Journalismus war
ohne die Polemik nicht denkbar – siehe
Heinrich Heine oder Ludwig Börne, um
zwei der glänzendsten Federn deutscher
Sprache zu nennen. Die Kunst der elegan-
ten Streitbarkeit scheint uns – ob in der
Schweiz, ob in Deutschland und selbst im
notorisch zänkischen Österreich – abhan-
den gekommen zu sein. Warum wohl?
Lähmt der faule Wille zum Konsens die
einst so spitzen Federn? Mangel an Mut?
An Engagement? 

Herausforderungen gäbe es genug. Die
prominenteste hat sich Alan Posener, stell-
vertretender Chefredaktor der Welt am
Sonntag, zum Ziel gewählt: keinen Gerin-
geren als den Heiligen Vater Benedikt
XVI., den er anklagt, er habe – übrigens
längst vor seiner Wahl zum Papst – den

Generalangriff auf die moderne Gesell-
schaft geplant. Er sei im Begriff, so der
Kern der Abrechnung, die katholische Kir-
che hinter die Reformbeschlüsse des Zwei-
ten Vatikanischen Konzils zurückzudrän-
gen, das in den Jahren 1962-1965 unter
dem Zepter des »guten« und lächelnden
Papstes Johannes XXIII. und seines Nach-
folgers, des intellektuell souveränen Paul
VI., die Tore der Kirche für eine neue
Epoche geöffnet habe. Die geistliche Ver-
sammlung revidierte zunächst die Litur-
gie. Die Messe durfte von nun an in der
jeweiligen Landessprache zelebriert wer-
den, der Priester kehrte der Gemeinde
nicht länger den Rücken, und vor allem
wurden 1970 die diskriminierenden For-
mulierungen über die Schuld der Juden
und das harsche Verlangen ihrer »Bekeh-
rung« durch die Bitte um die Bewahrung
ihrer »Treue zu seinem (Gottes) Bund und
in der Liebe zu seinem Namen« ersetzt.

Zwar hat auch Benedikt Auschwitz
aufgesucht (um an der Stätte der Massen-
vernichtung eine mehr als problematische
Rede zu halten), zwar war auch er in einer
Synagoge zu Gast, und er brachte eine
Israel-Reise mit lavierender Taktik ohne
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