
Tradition des »aufgeklärten Absolutismus«,
dem Vertrauen auf die Reformbereitschaft
der Fürsten, zu tun, aber auch damit, dass
sich der frühe deutsche Nationalismus zu
Beginn des 19. Jahrhunderts im Wider-
stand gegen die napoleonische Fremdherr-
schaft entzündet hatte.

Bei allem emphatischen Bekenntnis zur
politischen Kultur des Westens ist Winkler
doch weit davon entfernt, diese zu verklä-
ren oder sie gar allen Regionen der Welt als
alleinseligmachendes Modell vorzuschrei-
ben. Vielmehr zeigt er, dass die Geschichte
des Westens über weite Strecken eine Ge-
schichte der Verstöße gegen die eigenen
Ideale war. Das galt zum Beispiel schon für
den Skandal der Sklaverei in den Südstaa-
ten der USA, dem erst der amerikanische
Bürgerkrieg von 1861 bis 1865 ein Ende
setzte. Das traf aber noch mehr zu für die
Zeit des Hochimperialismus seit den 80er
Jahren des 19. Jahrhunderts, in der die west-
lichen Mächte die übrige Welt ihrer formel-
len oder informellen Herrschaft unterwar-
fen und dabei schwerste Verbrechen gegen
die Menschlichkeit begingen. Eine breite
Blutspur zieht sich durch die westliche Ko-
lonialgeschichte – schon das verbietet je-

den Gestus der Überheblichkeit. Doch zu-
gleich betont Winkler, dass der Westen, so
zynisch er sich gegenüber der nichtwest-
lichen Welt zumeist verhielt, immer wieder
die Fähigkeit zur Selbstkritik und zur Kor-
rektur seiner Praxis besaß.

Der deutschen Geschichtswissenschaft
ist häufig vorgeworfen worden, sie sei pro-
vinziell und gefalle sich in nationaler Na-
belschau. Heinrich August Winklers Werk
ist nach Jürgen Osterhammels Die Ver-
wandlung der Welt ein weiteres glanzvolles
Dementi – transnationale Geschichts-
schreibung auf höchstem Niveau. In der
Weite der Perspektiven, der analytischen
Durchdringung des Stoffes, der Schärfe des
historischen Urteils zeigt sich die Meister-
schaft des Autors. Da Winkler zudem über
die seltene Gabe verfügt, reflektiert und zu-
gleich anschaulich zu erzählen, ist das Buch
trotz seines riesigen Umfangs auch ein
Lesegenuss. Gespannt sein kann man auf
den zweiten Band, der von 1914 bis zur
Gegenwart führen soll.

Heinrich August Winkler: Geschichte
des Westens. Von den Anfängen in der An-
tike bis zum 20. Jahrhundert. Verlag C.H.
Beck, München 2009, 1.343 S., € 38,00.
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Frauke Hamann

Apostel und Epigonen
Vom Nachleben Stefan Georges

Der Hitler-Attentäter Claus Schenk Graf
von Stauffenberg hielt Totenwache für den

Dichter Stefan George (1868-1933), der auf
dem Friedhof von Minusio im Tessin begra-
ben liegt. Die codierten Inschriften benach-
barter Gräber zeugen von den Verweisen ei-
nes vertrauten Kreises, noch die Asche von
Georges jüdischem Freund Ernst Morwitz
wurde hier 1971 verstreut. Kürzlich schrieb
ein Bewohner des Ortes in der Tessiner Zei-
tung: »Ich möchte der These, George sei nur
dank Claus von Stauffenberg unsterblich
geworden, entschieden widersprechen.«

Frauke Hamann

(*1955) ist Literaturwissenschaftlerin
und freie Journalistin in Hamburg.

frauke.hamann@gmx.de
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Ohne die georgische Welt hätte es die
Tat vom 20. Juli 1944 nicht gegeben, so
Thomas Karlauf, Verfasser einer großen,
vielbeachteten George-Biografie (2007).
Ulrich Raulff legt nun mit Kreis ohne Meis-
ter eine Biografie des Nachlebens vor. Sie
setzt mit dem Tod des Meisters ein und en-
det 1968, Georges 100. Geburtsjahr. Wen
hat der »Dichter ohne festen Wohnsitz«,
der homosexuelle Außenseiter George, zu
affizieren, anzuregen und zu prägen ver-
mocht? Was meint das Wort vom »gehei-
men Deutschland«, das Stefan George und
Karl Wolfskehl 1910 in Umlauf brachten
und dem Stauffenbergs letzte Worte ge-
golten haben sollen? George war »ungreif-
bar, auratisch, ganz aus eigenem Ratschluss
in die Sichtbarkeit tretend«. Was ist von
den Freundschaftsgruppen ganz unter-
schiedlicher, junger begabter Bewunderer
geblieben? Und was wird aus dem Charis-
ma, wenn der Charismatiker stirbt? Raulff
nimmt das Lebensende als Anfang der Le-
gende. Indem er den intellektuellen und
politischen Spuren Georges folgt, beobach-
tet und erzählt er zugleich auch deren Zer-
fall nach 1945. Er legt eine fesselnde »Ge-
schichte nicht des Erscheinens, sondern
des Erlöschens« vor.

Der inneren Einsamkeit Georges kor-
respondierte die Hinwendung zu jungen
Männern gleich dem antiken Freund-
schaftsideal. Raulff spricht von einem »ei-
gentümlich schwebendem System von Pla-
neten und Trabanten, gehalten, sich an
dem Stand der großen, zentralen Meister-
sonne auszurichten«. Der Meister steuerte
die sich wandelnden Gruppen junger Be-
wunderer, bestimmte Nähe und Ferne, ver-
stieß einzelne, die sich unbotmäßig ver-
hielten, er entschied auch, wer von wem
wusste. Das Ritual der Geheimhaltung ze-
lebrierend, lebt die Sphinx inmitten junger
Männerblüte. Doch was ein Jüngling als
prägend und anleitend genoss, bedeutete
für einen Erwachsenen die Aufgabe der
geistigen Selbstbehauptung. So war dieses
auf den Magnetberg zentrierte Gebilde na-

turgemäß fragil: »Bedingungslos hatten sie
sich seinem liebenden Willen zu unterwer-
fen, und gleichzeitig sollten sie ganz sie
selbst sein und ihren eigenen Weg in die
Welt finden. Das musste schief gehen.« 

Gottfried Benn schrieb in seinem un-
gehaltenen Nachruf: »George verlässt nie-
mals den formalen Standpunkt, er bleibt
immer und allein und in uneingeschränk-
tem Umfang der absolute Gestalter, be-
treibt l’art pour l’art, das heißt eine Kunst,
die keiner Ergänzung von der moralischen
oder soziologischen Seite her bedarf.« Ge-
orges dichterischer Rang steht außer Frage,
seine Wirkung polarisiert – die Geister
scheiden sich an George, dem Visionär und
Warner, und an George, dem Verführer
und Wegbereiter des Faschismus.

Mit Spürsinn und analytischer Kraft
versteht es Raulff, intellektuelle Landschaf-
ten zu vermessen, das Programm einer Ar-
tistenpolitik, einer Machtübernahme durch
den ästhetischen Willen zu sezieren. Ihn
interessieren die Reichweite dieser elitären
Gruppe, ihre Verzweigungen, ihre künstle-
rischen, ästhetischen, wissenschaftlichen,
publizistischen und politischen Wirkungs-
weisen und Tradierungen. »Dass sich Ende
der zwanziger Jahre ein inner circle von
jungen, mit nationalsozialistischen Ideen
sympathisierenden Männern um George
gebildet hatte«, sei dem Meister nicht ent-
gangen, doch »Politik war ein Gegenstand,
den er aktiv beschwieg«. George, der Meis-
ter ohne Lehre, scheint durchaus abhängig
von den Jungen seiner letzten Zeit gewesen
zu sein, um sie nicht zu verlieren, habe er
ihre Erwartungen an den Nationalsozialis-
mus nicht zerstören wollen.

Raulff erzählt eine Apostel- und Epi-
gonengeschichte, wobei nicht jeder Genie-
anspruch eingelöst wird. »Wir wollen be-
unruhigen und erregen, wie wir selbst Be-
unruhigte und Erregte sind.« Ein Club von
Ordinarien erwächst aus dem Freundes-
kreis des Dichters. Einflusslinien verbin-
den die außerordentlich begabten Schüler
Max Kommerell, Friedrich Gundolf und
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Ernst Kantorowicz, zudem Carlo Schmid,
einen der Väter des Grundgesetzes, sowie
Kurt Hildebrandt, der, empfänglich für den
NS-Rassenwahn, 1933 der NSDAP beitritt
und Philosophie-Professor wird, nicht zu-
letzt den Industriellen und Lyriker Rudolf
Boehringer, Georges Erbe und Nachlass-
verwalter. Neben George begraben liegt
sein Leibarzt Wilhelm Kempner, dessen
Bruder Walter Ankläger im Nürnberger
Wilhelmstraßen-Prozess gegen Ernst von
Weizsäcker war.

»Die Luft, die ich in den Studienjahren
atmete, war erfüllt vom Duft und Klang
und Glanz der Georgischen Dichtung«,
schreibt dessen Sohn, der Physiker und
Philosoph Carl Friedrich von Weizsäcker,
an Boehringer. Hellmut Becker, der spätere
Bildungsforscher und -politiker, verteidigt

Weizsäcker in Nürnberg. George sei ein
Dichter für Pädagogen, wie Raulff durch-
aus mokant vermerkt, das Band von Carl
Heinrich Becker über Hellmut Becker zu
Werner Picht und Georg Picht knüpfend:
»Georges Religion des Geistes, sein Kult
der Gemeinschaft, sein Charisma machten
ihn für alle Reformpädagogen unwider-
stehlich.« Die beiden »Georginen« Edgar
Salin und Marion Dönhoff sind erfolgreich
bei dem Versuch früher Geschichtspolitik,
die Deutungshoheit über das Attentat vom
20. Juli 1944 zu erringen. In »einträchtiger
publizistischer Bemühung« weben sie den
Legendenteppich von der »mythischen Tat«
und betreiben damit die Moralisierung des
nationalsozialistischen Widerstands.

Raulffs Kreis ohne Meister verzeichnet
ein verzweigtes Netzwerk und wirkt mit an
einem weiteren Rezeptions-Kreis Stefan
Georges. Der Autor spart nicht mit teils
spöttischen, teils flapsigen Bemerkungen
über die »band of brothers« (Carlo Schmid)
und »den alten Geheimniskrämerladen«,
lässt aber auch Faszination erkennen ange-
sichts dieses Versuchs der Elitenbildung
nach dem Ideal ästhetischer Weltformung.
Ihm ist bewusst, wie schwer der Einfluss
des George-Kreises zu greifen ist: »Wie er-
fasst man eine vermutete geistige Präsenz,
die sich nicht mehr in eindeutigen Zitaten
und Referenzen manifestiert, sondern die
Existenz einer Person, einer Gruppe, einer
Institution, eines Diskurses gleichsam os-
motisch durchzieht?« Der Sog von Raulffs
Recherchen hingegen wirkt stark bis in die
Lektüre und verzerrt durchaus die Dimen-
sion der Wirkungsgeschichte dieser Grup-
pe, als sei die Gründungszeit der Bundes-
republik von Georgeanern durchwirkt und
Stefan George ein maßgeblicher Bildner
der Epoche. Schließlich handelt die lesens-
werte, ungemein anregende Studie auch
von der Hybris des Elitären, den eigenen
Einfluss zu formen – und zu überschätzen.

Ulrich Raulff: Kreis ohne Meister. Stefan
Georges Nachleben, C.H. Beck, München
2009, 544 S., € 29,90.
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