
anderen Geschöpfe« – gemeint ist auch
der symbolische, soziale und psychische
Tod – zu leben, und ebenso wenig können
sie auf das eigene Leben verzichten, »des-
sen Wert und Erwartung man immer
fühlt«.

Canetti gab sich keinen falschen Hoff-
nungen hin: »Die Sattheit des Siegers, sei-
ne Überfressenheit, Zufriedenheit, sein
langes Verdauungsbehagen. Manches soll-
te man nicht sein, aber das Einzige, was
man nie sein darf, ist Sieger. Aber man ist
es, über jeden Menschen, den man gut
kennt und überlebt. Siegen ist überleben.
Wie soll man es machen: weiter leben und
doch nicht Sieger sein? – Die moralische
Quadratur des Zirkels.« In dieser »Qua-
dratur« ist der Mensch gefangen, der sein
Selbstwertgefühl, ja sein Überleben aus
dem Triumph über andere zieht. Hieraus
ergibt sich die schwärzeste Erkenntnis:

Wir sitzen »auf einem Haufen von To-
ten (...), Menschen und Tieren (...). (...)
in uns ist auch das Massengrab der Ge-
schöpfe«.

Was bleibt in dieser düsteren Konstel-
lation? Auch Canetti hat die Hoffnung
nicht aufgegeben: die auf Verwandlung des
Einzelnen. Sie ist für ihn das rettende Ge-
genbild der Macht, das er vor allem – wie
bereits Charles Baudelaire – von den Dich-
tern verkörpert sieht oder sehen will: »Sie
sollten imstande sein, zu jedem zu werden,
auch zum Kleinsten, zum Naivsten, zum
Ohnmächtigsten. Ihre Lust auf Erfahrung
anderer von innen her dürfte nie von den
Zwecken bestimmt sein, aus denen unser
normales, sozusagen offizielles Leben be-
steht, sie müsste völlig frei sein von einer
Absicht auf Erfolg oder Geltung, eine Lei-
denschaft für sich, eben die Leidenschaft
der Verwandlung.«
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Gilbert Keith Chestertons Werkverzeichnis
umfasst über 100 Titel, darunter Romane,
Erzählungen und Essays, philosophische

Abhandlungen und theologische Schriften
(etwa über Franz von Assisi), nicht zuletzt
zahlreiche Biografien (etwa über Chaucer,
Robert Browning und Robert Louis Steven-
son). Seine Studie über die Literatur des
viktorianischen Zeitalters erleuchtet mit
ihren Geistesblitzen eine ganze Epoche,
sein Buch über Dickens ist das beste, das
je über den großen englischen Erzähler
geschrieben worden ist, und seine Biografie
des Thomas von Aquin gilt bis heute als
unübertroffen.

Hanjo Kesting

Eine Art von Genie
Zur Wiederentdeckung des englischen Schriftstellers G. K. Chesterton

Er war einer der produktivsten Schriftsteller seiner Zeit und seine Begabung von
kaleidoskopischer Mannigfaltigkeit. Großzügig und freigebig hat der Autor in all
diesen Büchern seine vielfältigen Talente ausgestreut, so leichthändig überdies,
dass er zuweilen, wie Graham Greene gesagt hat, der Leichtfertigkeit verdächtigt
werden konnte.

Hanjo Kesting

(*1943) Kulturredakteur dieser
Zeitschrift. Zuletzt erschien bei

Wallstein: Ein Blatt vom Machandel-
baum. Deutsche Schriftsteller vor

und nach 1945.
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Das lag gewiss auch an den journalis-
tischen Arbeiten, mit denen er immer wie-
der in das Tagesgeschehen eingegriffen
hat. Viele dieser Artikel sind, bei aller
Zeitgebundenheit, bis heute lesenswert ge-
blieben: durch die Frische des Denkens,
den erstaunlichen Einfallsreichtum, die
witzigen Wendungen, die überraschen-
den, oft paradox verkleideten Ideen. Dabei
lag Chesterton nichts ferner als Origina-
lität um ihrer selbst willen. Er war weit
eher ein Anwalt der Tradition,der Überlie-
ferung, des guten Alten, des Natürlichen
und Lebendigen, all dessen also, was er im
Titel seines wohl bedeutendsten Buches in
den Begriff »Orthodoxie« zusammenfass-
te. Er bekämpfte die neuen, allzu moder-
nen, um jeden Preis »fortschrittlichen« An-
schauungen: »Es war immer meine Über-
zeugung«, schrieb er, »daß das, was allen
Menschen gemeinsam ist, wichtiger ist, als
was einigen wenigen eigentümlich ist. Der
Legende muss man mit größerer Ehr-
furcht begegnen als einem Geschichts-
buch. Die Legende ist das Werk der Mehr-
heit. Die Überlieferung, das ist die Demo-
kratie der Toten.«

Ein wirklicher Demokrat

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
war Chesterton eine überragende Erschei-
nung im englischen Geistesleben, eine
seiner Hauptfiguren neben Kipling, Shaw,
H.G. Wells und zu allen der Gegenpol.
Kipling war der Prophet des britischen
Imperialismus, der von Manneszucht,
Mannestugend und vom Recht des Stär-
keren schwärmte; Wells glaubte mit In-
brunst an den Fortschritt der Menschheit,
an ihre Befreiung durch die Möglichkeiten
der Technik; Shaw schließlich, der nüch-
terne Rationalist, harrte des Übermen-
schen, der alle ins Reich der Freiheit füh-
ren sollte – eine Figur, die er offensichtlich
nach dem eigenen Bild geformt hatte.
Chesterton dagegen war ein wirklicher

Demokrat, ein freier Geist trotz christ-
licher Bindung, ohne ideologische Scheu-
klappen, skeptisch gegenüber dem Fort-
schritt, misstrauisch gegenüber den großen
Utopien, ein demütiger Zweifler an den
Möglichkeiten des menschlichen Verstan-
des. Er schrieb: »Ein Narr ist ein Mensch,
der alles verloren hat, außer den Ver-
stand.«

Geboren wurde er 1874 im Londoner
Stadtteil Kensington.Seine frühe Bekannt-
heit verdankte er dem Burenkrieg, und
zwar dem Umstand, dass er zu den we-
nigen Leuten in England gehörte, die für
die Buren Partei ergriffen. Aber er tat es
aus anderen Gründen als die Pazifisten,
die den Krieg und jede Form von Nationa-
lismus ablehnten. Chesterton stellte sich
auf Seite der Buren,weil er Nationalist war.
Den Imperialisten à la Kipling warf er
nicht ihren Patriotismus vor, sondern dass
sie zu wenig patriotisch seien. Wer an die
Idee der Nation glaube, könne sich nicht
mit der Existenz eines Empire abfinden,
das darauf abziele, andere Nationen zu be-
siegen und fremde Völker zu unterwerfen.
Diese Auffassung verkündete Chesterton
mit ungewöhnlichem Geschick in einer
bilderreichen und witzigen Sprache.

Seine äußere Erscheinung trug das ih-
re bei zu seiner Popularität. Er war ein
Hüne von Gestalt, drei Zentner schwer
und von so hohem Wuchs, dass Bernard
Shaw sagte, wenn man mit ihm spräche,
dann sei immer nur die Hälfte von ihm in
Sicht. Dazu trug er einen großen Filzhut
und einen romantischen Radmantel. Das
machte ihn schon bald zu einer legendären
Figur.

Für sein Bedürfnis nach Spiritualität
fand der Autor von Orthodoxie im spätvik-
torianischen England wenig Raum, auch
nicht in der anglikanischen Kirche. Deren
Lehre erschien ihm flach, geistig dürftig,
chauvinistisch denaturiert. Dagegen im-
ponierte ihm die durch die Reformen des
ersten Vatikanischen Konzils neu gewon-
nene Vitalität der katholischen Kirche.
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Es begann für Chesterton ein zunächst
zögernder, dann stürmischer Prozess der
Annäherung, der 1922 zur offiziellen -
Konversion führte. Sie wirkte im dama-
ligen England skandalös und sorgte, da
Chesterton ein bekannter Mann war, für
Schlagzeilen, genauso wie später (und si-
cher nicht völlig von ihm unbeeinflusst)
die Konversionen anderer britischer Auto-
ren: Evelyn Waugh, Graham Greene, An-
thony Burgess oder Muriel Spark. Doch
blieb Chesterton politisch ein Liberaler,
seine religiösen Leitideen waren Vernunft
und Freiheit. Als sein berühmter Father
Brown in einer Kriminalgeschichte einmal
einen falschen Priester entlarvt, nennt der
Detektiv in der katholischen Amtstracht
als Grund für seinen Verdacht: »Sie ha-
ben die Vernunft angegriffen – das ist
schlechte Theologie.«  

Die Möglichkeit des Bösen
als Erbteil der Gattung

Chestertons heutiger Ruhm beruht, zumal
in Deutschland, auf seinen Detektivge-
schichten, obwohl er selber sie zu seinen
Nebenwerken zählte. Immerhin schrieb er
zwischen der allerersten Geschichte aus
dem Jahr 1909 – sie trug den Titel Das
blaue Kreuz – und der letzten von 1929
nicht weniger als 54 solcher Geschichten,
so als sei sein Ehrgeiz darauf gerichtet ge-
wesen, es Arthur Conan Doyle gleich-
zutun, der seinen Meisterdetektiv Sherlock
Holmes 60 Mal hatte auftreten lassen. Da-
zu hat es bei Chesterton nicht ganz ge-
reicht. Doch schuf er mit Father Brown ei-
ne Figur, die Sherlock Holmes an Popula-
rität kaum nachsteht. Fügen wir noch hin-
zu, dass der sanftmütige Priesterdetektiv
beim deutschen Publikum nicht völlig kor-
rekt, aber wahrscheinlich unwiderruflich
(spätestens seit Heinz Rühmann die Rolle
gespielt hat), als Pater Brown eingeführt ist
– was einen Ordensgeistlichen vermuten
lässt –, während er im englischen Original

als Father Brown figuriert, also den Titel
eines Weltgeistlichen trägt.

Jorge Luis Borges, der argentinische
Schriftsteller, Chestertons bedeutendster
Lobredner, hat über ihn gesagt, etwas
in der Grundbeschaffenheit seines Ich ha-
be zum Albtraum geneigt, zu einem Mys-
terium dämonischer oder magischer Art,
das er durch die Vernunft zu domestizie-
ren versucht habe; nur habe die Vernunft
bei Chesterton die Form des katholischen
Glaubens angenommen. Tatsächlich war
es Chestertons Überzeugung, dass alle
Menschen unter bestimmten Bedingun-
gen zu jedem noch so entsetzlichen Ver-
brechen fähig sind. Man kann seine Ge-
schichten als Versuche über die Verführ-
barkeit des Menschen lesen.

Ihr Autor war ein heiterer, optimis-
tischer Geist, obwohl – oder besser weil –
er die Abgründe des Menschen kannte, die
Möglichkeit des Bösen als Erbteil der Gat-
tung. Eben die »Erbsünde«. Der Katholik
Chesterton sah keinen Grund, dieses Wort
für überholt zu halten. In seiner wider-
sprüchlich-paradoxen Denkweise war die
Erbsünde geradezu die Voraussetzung für
eine optimistische Betrachtung der Welt.
Sie befreite ihn von dem Zwang, die Welt
für die beste aller möglichen Welten und
Gott für den Inbegriff der Vollkommenheit
zu halten. Chesterton fragte: Wie können
wir uns in dieser Welt zu Hause fühlen, oh-
ne das Staunen zu verlernen? Wie kommen
wir mit all der Schönheit und Schlechtig-
keit um uns herum zu Recht? Oder mit sei-
nen eigenen Worten: Wie gelingt es uns, in
dem Gefühl zu leben, »dass die Welt gleich-
zeitig die Burg eines Ungeheuers ist, die er-
stürmt zu werden verdient, und unsere ei-
gene Heimstatt, in die wir allabendlich zu-
rückkehren können«? 

Chestertons Orthodoxie heißt im Un-
tertitel »Eine Handreichung für die Un-
gläubigen« und behandelt die Grund-
fragen der Menschheit: nach der Existenz
Gottes, dem Sinn des Lebens, der Mög-
lichkeit des Guten, der Macht des Bösen.
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Chesterton gibt auf diese Fragen »ortho-
doxe« Antworten, das heißt solche, die
in seiner Zeit, kurz nach der Wende zum
20. Jahrhundert, als überholt, also als un-
orthodox empfunden wurden.

Sein Buch ist inspiriert von einem
kosmischen Optimismus, dem leiden-
schaftlichen Glauben, dass »es gut ist, da
zu sein«. Aber Orthodoxie erscheint hier
nicht nur, und nicht einmal vor allem, als
religiöses Phänomen, sondern als Or-
thodoxie des Lebens in einem umfassen-
den Sinn. »Der moderne Mensch«, lesen
wir, »ist seiner Gasse entfremdet. Zuerst
erfand er die moderne Hygiene und fährt
in die Kurorte. Dann erfand er die mo-
derne Kultur und reist nach Florenz.
Schließlich erfand er den Imperialismus
und geht nach Timbuktu, aber von den
Leuten, die mit ihm im gleichen Haus
wohnen, weiß er nicht das mindeste. Un-
sere Freunde, unsere Feinde schaffen wir
uns selbst, unseren Nachbar aber hat Gott
geschaffen. Deshalb ist der Nachbar auch
ein naturgewachsenes Wesen, ein natur-
gegebener Vorteil, den wir nicht missach-
ten dürfen.« 

»Streit zwischen Licht und
Finsternis«

Graham Greene zählte Orthodoxie zu den
großen Büchern des Zeitalters. Sein ita-
lienischer Kollege Tomasi di Lampedusa
schrieb: »Wenn Sie das Buch an einer be-
liebigen Stelle aufschlagen, werden Sie so-
fort gefesselt bis zum Ende weiterlesen.
Sein Denken in Paradoxen erlaubt es dem
Autor, die abgeschmacktesten Allerwelts-
weisheiten mit dem Kopf nach unten zu
präsentieren, so dass sie plötzlich neu und
unerhört erscheinen. Durch Paradoxien,
Scherze und poetische Überhöhungen ge-
winnt seine Verteidigung der traditionel-
len Moral, der hergebrachten Lebensweise
und der Bescheidenheit der Existenz über-
zeugende Klarheit.« 

Bis zum Ende seines Lebens blieb
Chesterton ein streitbarer Poet und Essay-
ist, wortgewaltig und von imponierender
Ausstrahlung. Als er vor seinem Tod die
letzte Ölung erhielt, soll er aus dem Koma
erwacht sein und ausgerufen haben: »Der
Fall ist nun ganz klar. Es handelt sich um
den Streit zwischen Licht und Finsternis,
und jeder muss sich für eine Seite entschei-
den.« 

G.K. Chesterton: Die englische Weih-
nacht. Vova & Vetera, Bonn 2009, 168 S.,
€ 16,00.
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