
Vorsicht, sagt da die Wissenschaft: Die
Sache verhält sich wesentlich komplizier-
ter. Viel zu kompliziert für Stammtische.
Es geht um Varianzanteile des Merkmals
Intelligenz in Populationen. Statistik für
Fortgeschrittene. Solche Anteile müssen
zusammen genommen 100 % ergeben.Wo
aber die Umweltbedingungen für alle sehr
ähnlich sind, lassen sich mit ihnen keine
Unterschiede in der Intelligenz erklären;
ihr Wert geht gegen Null – also muss der
Faktor Anlage eine vergleichsweise größe-
re Rolle spielen. Statistisch gesehen. Eine
Aussage über die Biologie des Erbguts ist
damit noch lange nicht getroffen. Weil das
so kompliziert ist und so emotional auf-
geladen, macht etwa der Psychologe Detlef
Rost die Feinheiten gern in einem Vergleich

deutlich: Viel stärker noch als Intelligenz
(und obendrein ganz unwidersprochen)
beruhe die Körpergröße auf genetischen
Einflussfaktoren. Trotzdem könne jeder
sehen, dass nachwachsende Generationen
immer größer werden. Weil nämlich die
scheinbar so unbedeutenden Umweltein-
flüsse – Ernährung, Schulsport, gesund-
heitsbewusstes Leben – eine eminent wich-
tige Rolle für das Wachstum spielen.

Und wer von hier den kleinen Schritt
hinüber zum Konstrukt der Intelligenz
schafft, der kommt auch nicht mehr auf
die Idee, etwa an Bildung und Förderung
sparen zu wollen. Ganz im Gegenteil: Eine
gute und leistungsfähige Schule, das bestä-
tigt jeder Forscher, ist das beste Programm
zur Förderung der Intelligenz.
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Ernest Hemingway hat die shortstory, die
spezifisch amerikanische Gattung der Kurz-
geschichte, so nachhaltig geprägt wie kein
anderer Autor. Größeren Ruhm erwarb er
sich zwar durch seine Romane, aber es sind
vor allem die Kurzgeschichten, die ihm für
immer einen hervorragenden Platz in der
Literaturgeschichte sichern. »Diese Ge-
schichten sind exemplarisch«, schrieb Al-
fred Andersch,»und sie erklären den magi-
schen Einfluss,den der Mann ausgeübt hat,
und den man höchstens mit der Wirkung

Hamsuns vergleichen kann.«
Hemingway wurde 1899 in Oak Park

im Staate Illinois geboren; er war der Sohn

Hanjo Kesting

Wahrheit und Legende
Vor 50 Jahren starb Ernest Hemingway

Zu Lebzeiten genoss er den größtmöglichen Schriftstellerruhm (und es gab trotz
Joyce, Pasternak und Thomas Mann keinen größeren). Dieser Ruhm war nicht
auf die Kreise von Literaten und Literaturliebhabern beschränkt. Man kannte
Hemingway in allen Ländern, in allen Schichten, und allerorten wusste man,
dass sein größtes Kunstwerk sein Leben war. Zuletzt konnte er sein prägnantes
Konterfei für eine Whiskyreklame verleihen: »Bildnis eines Trinkfesten mit grau-
meliertem Haar«. Doch vor 50 Jahren, am 2. Juli 1961, setzte er seinem Leben
selber ein Ende.

Hanjo Kesting

(*1943) Kulturredakteur dieser
Zeitschrift. Zuletzt erschien bei
Wallstein: Ein Blatt vom Machandel-
baum. Deutsche Schriftsteller vor
und nach 1945.
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eines Arztes,mit dem er oft zur Jagd und auf
Fischfang ging – Motive, die in seinem
Werk bis zuletzt ihre Spuren hinterlassen
haben. Nach Abschluss der High School
wurde er Reporter beim Kansas City Star,
zog bald darauf in den Ersten Weltkrieg,
in dem er 1918 als Ambulanzfahrer an der
italienischen Front schwer verletzt wurde.
Nach Ende des Krieges arbeitete er wieder
als Zeitungskorrespondent und verbrachte
die meiste Zeit in Paris im Kreis um die
Schriftstellerin Gertrude Stein. Die frühen
Fotos zeigen einen hageren Soldaten in ita-
lienischer Uniform, über dem Kragenbund
ein großes,glatt rasiertes, etwas weiches Ge-
sicht. In den 20er Jahren verschwindet der
Uniformkragen, und ein dichter und dunk-
ler Schnurrbart beginnt das weiche Gesicht
zu verdecken. Damals entstanden seine ers-
ten literarischen Versuche – meist Kurzge-
schichten, die unter dem Titel In Our Time
zwischen 1923 und 1925 erschienen.

Die hoffnungslose Generation

Berühmt wurde Hemingway ein Jahr spä-
ter mit dem Roman The Sun Also Rises
(deutsch: Fiesta): sein größter Schritt auf
der Stufenleiter des Erfolgs. Das Buch löste
eine Welle der Begeisterung und Nachah-
mung aus, wie anderthalb Jahrhunderte
zuvor Goethes Werther. In der amerikani-
schen Zeitschrift Harper’s nannte es Rich-
mond Barrett »eine neue Bibel« gerade für
junge Leser: »Sie verlassen ihre Familien
und laufen aus der Schule weg ... Sie schif-
fen sich nach Paris ein und wollen unter
den Markisen des Dôme und der Rotonde
und der anderen Straßencafés Jünger des
neuen Glaubens werden.« Tatsächlich wur-
de Fiesta an den Universitäten und Col-
leges zum Kultbuch. Aus New Haven in
Connecticut berichtete Thornton Wilder,
dass die Studenten von Yale überaus von
dem Roman eingenommen seien, und in
New York, so Malcom Cowley, »versuchten
die jungen Frauen, Lady Brett nachzu-

eifern«. Auch die literarische Kritik war
überwiegend positiv. Die Herald Tribune
schrieb: »Wenn man sich die Reizlosigkeit,
um nicht zu sagen Unerquicklichkeit der
Szenerie und die Ruchlosigkeit der Leute
vor Augen hält, erstaunt man um so mehr
darüber, eine welch bewegende Geschichte
Mr. Hemingway daraus gemacht hat. Diese
Leute existieren wirklich, punktum. Und
wenn ihre Geschichte unerquicklich ist, so
ist sie doch auch, kraft der Würde des Au-
tors und seiner distanzierten Erzählweise,
von erschütternder Tragik.«

»Ihr gehört alle einer hoffnungslosen
Generation an«: Dieser Satz von Gertrude
Stein steht als Motto über dem Buch. Es
zeigt, obwohl niemals direkt davon die
Rede ist, eine durch den Ersten Weltkrieg
bis in den Grund erschütterte, ja zerstörte
Welt. Ihre sozialen Bindungen sind zerbro-
chen, ihre Ideen nicht mehr tragfähig, sie
bieten keinen Schutz, geben keine Orien-
tierung, auch wenn äußerlich alles normal
weiterzugehen scheint. In Menschen wie
Jake Barnes – so heißt der Ich-Erzähler des
Romans Fiesta – ist eine Störung eingetre-
ten, die die Rückkehr in die alte Ordnung
unmöglich macht.Sie mögen,wie der Autor,
gesellige Naturen sein, viele Bekannte und
Freunde haben, im Grunde sind sie allein
und einsam, wie alle Hemingwayschen Hel-
den,die sich nur geborgen fühlen,wenn die
Welt hinter ihnen liegt und sie in der Ein-
samkeit angeln können, wie Nick Adams,
der Held von Hemingways Geschichte
»Großer doppelherziger Strom«.

Sie erschien 1925 in der Sammlung In
unserer Zeit, die 15 shortstories enthielt – in
acht von ihnen ist der junge Nick Adams
die unverkennbar autobiografisch geprägte
Hauptfigur: wie Hemingway Sohn eines
Arztes, aufgewachsen im Wald- und Seen-
gebiet von Michigan, im Krieg an der ita-
lienischen Front verwundet. »Großer dop-
pelherziger Strom« ist berühmt geworden
als Beschreibung der Landschaft am Lake
Superior und als Schilderung der beinahe
rituellen Gebräuche des Fischfangs. He-
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mingway hat sich noch 25 Jahre später da-
rüber beklagt, dass niemand die Geschich-
te verstanden habe: die Studie über einen
jungen Mann, »der im Krieg verletzt wur-
de, der ganz allein zum Fischen geht, der
vor allen flieht. Er leidet an etwas, das man
›Schock durch Trommelfeuer‹ zu nennen
pflegte; er versucht verzweifelt, den Ver-
stand nicht zu verlieren.« Das alles wird
beschrieben in einer strengen, nüchternen
Prosa von kunstvoller Einfachheit, unter
Verzicht auf jegliche Ornamentik und am-
bitionierten Stil, bemüht um harte Gegen-
ständlichkeit.

Der weltweite Alleinunterhalter

Bei Hemingway geht es fast immer darum,
den Schock der Kriegserlebnisse durch ge-
walttätige Ersatzhandlungen zu bannen.
Dazu gehören auch Jagd und Stierkampf,
die er in späteren Büchern verherrlicht hat:
etwa in Tod am Nachmittag oder Die grü-
nen Hügel Afrikas. 1940 erschien Wem die
Stunde schlägt, ein Roman aus dem Spani-
schen Bürgerkrieg,an dem Hemingway auf
republikanischer Seite teilnahm. Der junge
Wolfgang Koeppen, der Hemingway zu
dieser Zeit in Paris kennenlernte,hat ihn so
beschrieben: »Er trug damals noch den
Schnurrbart des Berufscharmeurs, die Lip-
penfliege eines melancholischen Heirats-
schwindlers, er wirkte etwas schwer, wie
ein Mann, der täglich eine halbe Stunde am
Sandsack arbeitet, um etwas Fett loszuwer-
den, er fühlte sich als der ausgenützte Al-
leinunterhalter eines weltweiten stumpf-
sinnigen Barauditoriums.« Damals kannte
bereits jeder Hemingways Namen und sein
Bild. Die meisten Bilder zeigen ihn lä-
chelnd,das Porträt eines modernen Schrift-
stellers, verdächtig ungenial. Hemingway
versieht sein Porträt in der Zeit, in der sein
Ruhm zu wachsen beginnt, mit Versatz-
stücken einer mondänen, weltmännischen,
sehr männlichen Forschheit. Er lässt sich
neben einem toten Büffel, einem erlegten

Löwen fotografieren, später neben riesigen
Fischen, die zur Schau aufgehängt sind.
Ende der 30er Jahre legt er sich einen Voll-
bart zu. Im Zweiten Weltkrieg erscheint er
mit Militärkäppi und einer sonderbaren
Drahtbrille, die an den Kriegsheimkehrer
Beckmann in Draußen vor der Tür erinnert.
Sein Bart wird grau, dann weiß. Das sind
die Bilder des 50-Jährigen, die um die gan-
ze Welt gehen.

Mit Der alte Mann und das Meer,
seinem letzten vollendeten Werk, schrieb
Hemingway, der damals erst 53 Jahre alt
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war, noch einmal ein sensationell erfolg-
reiches und weltweit verbreitetes Buch.
Eine Art Vorstudie, in der vom Kampf ei-
nes alten Fischers mit einem riesigen Fisch
erzählt wird, hatte Hemingway 1936 unter
dem Titel »Auf dem blauen Wasser« ver-
öffentlicht. Das eigentliche Vorbild ist 100
Jahre älter: Melvilles Roman vom weißen
Wal Moby Dick, das größte Buch der ame-
rikanischen Literatur.Vielleicht wollte He-
mingway, als er seine Erzählung in nur
zehn Wochen fast ohne Korrekturen nie-
derschrieb, mit Melville wetteifern; die
posthume Rivalität würde einige despek-
tierliche Bemerkungen über den Verfasser
des Moby Dick erklären, den er gleichwohl
nicht zu erreichen, geschweige zu über-
bieten vermochte. Hemingways Erzählung
ist ein Meisterwerk von bescheidenerer
Dimension. Es trug wesentlich dazu bei,
dass dem Autor 1954 der Nobelpreis für
Literatur zuerkannt wurde.

Trotzdem sind die frühen Kurzge-
schichten Hemingways wichtigster Beitrag
zur Literatur des 20. Jahrhunderts: die 49
Stories, die unter eben diesem Titel gesam-
melt erschienen. Ihr knapper, lakonischer
Stil war eine unentbehrliche Schule für die
jüngeren Schriftsteller, auch wenn sich die-
ser Stil bald wie eine epidemische Krank-
heit ausbreitete. »Es gab eine Zeit, da war
Hemingway für mich und für viele meiner
Altersgenossen ein Gott«, schrieb der ita-
lienische Schriftsteller Italo Calvino. »Was
wir von ihm lernten, war die offene und
großzügige Haltung, der praktische, tech-
nische und moralische Einsatz für die
Dinge, die getan werden müssen, der klare
Blick, die Weigerung, sich selbst zu erfor-
schen und zu bemitleiden, die Bereitschaft,
eine Lektion des Lebens oder den Wert ei-
ner Person in einem rasch hingeworfenen
Satz oder einer Geste zu erfassen.Vor allem
aber hat er einen Stil entwickelt, der seine
Lebensauffassung vollendet zum Ausdruck
bringt, eine Sprache bar aller Geschwätzig-
keit und allen Bombasts, die klarste realis-
tische Sprache der modernen Prosa.«

Idol mehrerer Generationen

Mit historischer Verspätung entfaltete sich
Hemingways Wirkung auch in Deutsch-
land. Er lieferte das Modell für Autoren wie
Heinrich Böll, Alfred Andersch und Sieg-
fried Lenz, vor allem mit seinen Kurzge-
schichten. »MeinVorbild Hemingway« hieß
1966 ein Aufsatz von Siegfried Lenz, worin
er den Einfluss des amerikanischen Vor-
bilds bis hin zur Abhängigkeit eingestand:
»Jede eigene Erfahrung musste ich durch
eine Zollstation schmuggeln, an der He-
mingway die Kontrollen vornahm: Er kon-
fiszierte gleichmütig oder ließ achselzu-
ckend passieren; so entschieden hatte ich
ihn als Vorbild anerkannt.«

Hemingway wurde zum Idol gleich
von mehreren Generationen von Auto-
ren, in den 20er bis 40er und noch in
den 50er Jahren. Damals gab er ein Inter-
view für die Zeitschrift The New Yorker
und strich darin seinen literarischen Rang
heraus: »Ich bin ein merkwürdiger alter
Mann. Ich habe ganz in der Stille angefan-
gen und zunächst einmal Mister Turgen-
jew geschlagen. Dann habe ich hart trai-
niert und schlug Monsieur Maupassant.
Dann habe ich zwei Runden mit Monsieur
Stendhal gehabt, die zweite, glaub ich, war
für mich.« Er fügte hinzu: »Aber ich bin
nicht so verrückt, mit Mister Tolstoi in
den Ring zu gehen. Da müßte ich schon
noch ein Stück besser werden. – Es macht
Spaß, mit fünfzig seinen Titel noch einmal
zu verteidigen. Ich bin niemals unter ›Ge-
nie‹ gelaufen, aber ich nehme es mit al-
len den guten Jungen auf, die neu da-
zugekommen sind.« »Als er dies sagte«,
schreibt die Interviewpartnerin, »senkte er
den Kopf, setzte den linken Fuß vor und
schlug einen linken, dann einen rechten
Haken in die Luft.« »Die Hauptsache«,
fuhr er fort, »dass man sich nicht ›anschla-
gen‹ lässt.«

Welch ein Leben! Hemingway über-
stand zwei Weltkriege, den Spanischen Bür-
gerkrieg, Revolutionen, Verwundungen,
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Autounfälle, Flugzeugabstürze, Stierkämp-
fe, Scheidungen, Krankheiten, gleich meh-
rere literarische Generationen, sogar den
Nobelpreis, und, wie Wolfgang Koeppen
schrieb, »sein Tod wartete wie in der Para-
bel vom Gärtner des persischen Königs ge-
duldig in Sun Valley auf ihn«. Es war ein
Tod von eigener Hand, der das Leben des
Erfolgreichsten der verlorenen Generation
tragisch-ironisch krönte und beschloss.

Koeppen hat noch hinzugefügt: »Er be-
wegte sich gerne zu den Grenzen des Le-
bens hin. Wie die Stierkämpfer suchte er
die Minute der Wahrheit. Aus Todesnähe
und Todeserfahrung, aus Todesgedanken
und Todesfurcht schuf er sein so einschla-
gendes, von den meisten als Lebenslust
empfundenes Werk. Wie Stendhal ver-
schrieb sich Hemingway der Wahrheit.
Was er erreichte, war Legende.«
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»Everything Is Connected to Everything
Else«, lautet für den amerikanischen Biolo-
gen Barry Commoner das »erste Gesetz der
Ökologie«. Dass die Grünen nach der Atom-
katastrophe in Japan nun den Ministerprä-
sidenten in Baden-Württemberg stellen,
scheint dieses Gesetz zu bestätigen. Doch
der Paradigmenwechsel zur »Ära der Öko-
logie« steckt voller Widersprüche, und Joa-
chim Radkau ist prädestiniert dazu, sie in
all ihrer Komplexität darzustellen. Der 1943
geborene Historiker hat 1981 mit einer Ar-
beit über Aufstieg und Krise der deutschen
Atomwirtschaft habilitiert, im Jahre 2000
eine Weltgeschichte der Umwelt (Natur und
Macht), 2005 eine Max Weber-Biografie und
2007 eine Monografie über einen der wich-
tigsten nachwachsenden Rohstoffe (Holz)
veröffentlicht.

Am Anfang von Radkaus Weltgeschich-
te steht das Problem der grünen Geschichts-
losigkeit. Joschka Fischer habe sie in einer
Sondersitzung der grünen Bundestagsfrak-
tion am 22.April 1986 als politisches Handi-
cap seiner Partei thematisiert. Im selben
Jahr – dem Jahr der Reaktorkatastrophe
von Tschernobyl, wie Radkau anmerkt –
habe sein Historikerkollege Ulrich Linse
seine Geschichte der ökologischen Bewe-

gungen in Deutschland mit der Feststellung
begonnen: »Geschichtslosigkeit ist ein be-
sonderes Kennzeichen der ›neuen sozialen
Bewegungen‹ in Deutschland.« Später wird
Radkau zeigen, dass solche Geschichts-
losigkeit für »Realos« wie Fischer durchaus
kommod war – ließ sie doch Ikonen der
frühen Jahre, wie Rudolf Bahro oder die
manisch engagierte Petra Kelly oder auch
den skurrilen Öko-Bauern Baldur Spring-
mann in Vergessenheit geraten.

Zeitfenster der Ökologie

Gleichwohl ist tatsächliche oder scheinbare
Geschichtslosigkeit für den Historiker na-
türlich ein ernstes Problem: »Man möchte
so gerne die definitive Geschichte, die mas-
ter story präsentieren«, gesteht Radkau,

Ulrich Baron

Die Suche nach der »master story«
Eine grüne Weltgeschichte

Ulrich Baron

(*1959) ist Literaturwissenschaftler
und arbeitet als Kritiker und freier
Publizist in Hamburg.

ulrich.baron@t-online.de
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