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Mit seinen am Ende des letzten Jahres er-
fassten 318.236 Einwohnern liegt Island
zwar hinter Stddten wie Bonn und Bielefeld
zuriick, dennoch kann sich das diesjahrige
Schwerpunktland der Frankfurter Buch-
messe als eine Kulturnation présentieren,
deren Erzihltradition nicht nur lang und
einzigartig, sondern auch ungewoéhnlich
reich ist.

»Dieses Buchg, schreibt der 1971 gebo-
rene Bergsveinn Birgisson in den Anmer-
kungen zu seinem wundersamen Roman
Paarungszeit, »ist meinem Gliick zu ver-
danken, gute Geschichtenerzihler gekannt
zu haben«. Der Satz konnte als Motto tiber
dem Kanon der islandischen Literatur ste-
hen. Immer wieder greifen seine Autoren
auf diese Uberlieferung zuriick, wie et-
wa der 1925 geborene Thor Vilhjalmsson,
dessen Roman Morgengebet (1998) im 13.
Jahrhundert spielt. Oder wie Thérbergur
Thoérdarson (1888-1974), der in Islands
Adel (1938) einen Dichterphilosophen be-
schrieb, der in einer Heringsfabrik arbeitet.

Hohe Kunst und profane Wirklichkeit
sind auf Island keine Gegensitze. Neben
den Gotter- und Schopfungsmythen der
Alteren Edda, deren Sammlungen bis ins
12. Jahrhundert zurtickverfolgt worden
sind, gibt es auf der Vulkaninsel eine sdku-
lare literarische Griindungs- und Pionier-
geschichte, die sich vergleichsweise prizise
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bestimmen lésst. Das ab urbe condita der
Islinder ist die Besiedlung der zuvor un-
bewohnten Insel im 10. Jahrhundert, die
sich als »Landnama« (Landnahme) im Is-
lendingabok und im Landndmabdk nieder-
geschlagen hat.

»Island wurde zuerst von Norwegen aus
besiedelt«, heif3t es im Isldnderbuch. Nach
»sechzig Wintern« sei die Besiedlung abge-
schlossen gewesen. In den Isldndersagas
wurden die Taten und Untaten dieser Sied-
ler und ihrer Nachfahren mit rund 300 Jah-
ren Abstand dann »in einer Weise (re)kons-
truiert, wie es die Verfasser des Hoch- und
Spétmittelalters fiir angemessen und iiber-
zeugend hielten, berichten die Herausgeber
im Begleitband der vier Binde umfassen-
den Saga-Sammlung, die der Fischer Verlag
zum Messeschwerpunkt beisteuert.

Charakter der Erzdhltradition

Was aber nun »angemessen und iiberzeu-
gendx« ist, kann man noch heute an ehesten
dem 1957 erschienenen Roman Brekku-
kotsanndll (Das Fischkonzert) des Literatur-
nobelpreistrigers Halldor Laxness (1902-
1998) entnehmen. Dessen wichtigste Werke
hat sein deutscher Verlag Steidl jetzt auch
in einer wohlfeilen Taschenbibliothek zu-
sammengefasst. In Brekkukot, dem titel-
gebenden Grassodenhaus der »GrofSel-
tern« des Erzahlers Alfgrimur, tickt seit
Generationen eine Uhr, die ein Herr James
Cowan um 1750 in Edinburgh verfertigt
hat. Alfgrimur meint in deren Ticken das
Wort »e-wig« zu vernehmen. Zwar hilt sein
Grof3- (eigentlich sein Pflegevater) dies fiir
Unsinn, doch auf den richtigen Gang der
Uhr ldsst er nichts kommen: »Und das



kommt daher, dass ich schon lingst aufge-
hort habe, sie von Uhrmachern nachsehen
zu lassen. (...) Wenn ich sie nicht selber re-
parieren kann, lasse ich sie von einem Pfu-
scher nachsehen; ich habe mit Pfuschern
die besten Erfahrungen gemacht.«

Eher als Fachleuten vertraut der Herr
von Brekkukot dem Common Sense, denn
wegen seiner kleinen und auf viele kleine
und isolierte Siedlungen verteilten Bevol-
kerung war man in Island darauf angewie-
sen, dass jeder vieles zu leisten vermochte -
als Uhrmacher wie als Erzihler. Uberhaupt
wird in kaum einem anderen Werk der
Weltliteratur so respektvoll von Menschen
gesprochen, die in anderen Teilen der Welt
tibersehen werden wiirden. Nur zum Fi-
nanzwesen pflegt der Erzéhler eine eher laxe
Beziehung und erliegt gar den Verlockun-
gen eines »Finanzschwindels«. Nachdem
ihm ein Spielkamerad erzéhlt hat, dass man
fir das Uberspringen eines Stacheldraht-
zaunes zehn Kronen Strafe zahlen miisse,
hat er am Ende des Tages dank fehlender
Kontrolle ein »Kapital« von 2.000 Kronen
angehduft. Wie im Ticken der Uhr die
Ewigkeit, so klingt hier im kindlichen Spiel
die mit dhnlicher Naivitit, doch mit viel
mehr Gier forcierte Finanzkrise unserer
Tage schon an.

Das islindische Talent, die Welt im
Tautropfen zu spiegeln, verdankt sich zum
einen der langen und ungebrochenen Er-
zihltradition, zum anderen Jahrhunderte
langen Erfahrungen der Reduktion und
des Mangels. In den Anmerkungen zu Paa-
rungszeit erwahnt Bergsveinn Birgisson
ein Gedicht, das er von seiner Grofimutter
und diese von ihrer Mutter gelernt habe,
um dann noch bis zu deren 1898 gestorbe-
ner Grofimutter aus Kjés im Arnesbezirk
zuriickzugehen, denn »auf alle Falle brach-
ten damals, als die Hochebene Trékyl-
lisheidi noch tiberquert wurde und Kjos
auf der Hauptstrecke lag, die vielen Géste
auch viel Dichtkunst mit sich.«

Als promovierter Literaturwissen-
schaftler erwéhnt Birgisson dann zwar, dass
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das erwihnte Gedicht wiederholt dem 1905
gestorbenen Dichter Pall Olafsson zuge-
schrieben worden sei. Da es aber nicht in
dessen Werkausgaben zu finden sei, werde
er es »bis zum Beweis des Gegenteils als
volkstiimliche Uberlieferung« betrachten:
»Das Leben ist Einkehr und Traum, / Stille,
wogende See, / Schire und starker Strom, /
Sturm, Nebel und Schnee. / Und dann auch
Blumen, Sonne, Licht./Doch hinter die
Berge himmelhoch - / da sieht man nicht.«

Kargheit durch Menschenhand

Wenige Zeilen vermitteln hier, was in den
Mythen und Sagas selbstherrlicher Pio-
niere und Bauern eher im Hintergrund
mitschwingt: Island ist ein elementares
Land. Und doch nicht so, wie man meinen
konnte. So sehr Wasser und Gletscher,
Schnee, Vulkane und nackter Fels auch den
Eindruck einer wilden, unbezwungenen
Natur erwecken, ist die Kargheit Islands
doch die Folge menschlichen Raubbaus. In
der Landnahmezeit sei Island »zwischen
Strand und Berg mit Wald bewachsen« ge-
wesen, berichtet Ari Porgilsson in seinem
Islinderbuch. Doch die Walder wurden ab-
geholzt, und die endlosen Tage des nordi-
schen Sommers konnten zwar die Kiirze
der Wachstumsperioden ausgleichen, aber
nicht die Ubernutzung und Uberweidung
der Boden, deren Erodierung erst gewach-
senen Fels und Gerdll zutage forderte.

Auf die Landnahme in Zeiten des mit-
telalterlichen Klimaoptimums, auf die
Griindung einer proto-demokratischen
Gesellschaft, in der sich freie Bauern ihre
»Godeng, ihre politischen Vertreter wihl-
ten, folgten Jahrhunderte der Mangelwirt-
schaft und der erst norwegischen, dann di-
nischen Fremdherrschaft. Milch und Stock-
fisch ersetzten Getreideprodukte, die auf
Island nicht zur Selbstversorgung reichten.

Auf der gebirgigen und von Fjorden
zerfurchten Insel waren viele Siedlungen
auf dem Landweg nur mithsam und im
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Winter gar nicht erreichbar. So wird der
Erzihler Eiulfur Kolbeinsson, »unwerter
Kaplan der Kirche von Saurbeer im Kirch-
spiel Raudasandur in der Bardastrandar-
sysla, nicht miide, die Mithen des Fort-
kommens in diesem Lande zu beschrei-
ben, die tiickischen Klippen, von denen
ein Mann ins Meer gestiirzt sein soll. In
Gunnar Gunnarssons (1889-1975) Roman
Schwarze Vigel (Svartfugl, 1927) wird der
angebliche Unfall zum Gegenstand eines
Mordprozesses, der Anfang des 19. Jahr-
hunderts tatsachlich stattgefunden hat.
Dass diesem als erster Island-Krimi be-
zeichneten Roman inzwischen zahllose
weitere Krimis gefolgt sind, hat aber nicht
nur mit attraktiven Kulissen fiir finstere
Taten zu tun.

Der Sprung in die Moderne

Wiahrend frither Islands weit gereiste Schrift-
steller und allen voran Halldor Laxness, der
dazu sein Volksbuch verfasste, nach ihrer
Heimkehr den Dagebliebenen den Rest der
Welt ausfiihrlich erlduterten, wurde die
»Teufelsinsel«, wie Einar Kérason (*1955)
seine Heimat in einem Roman aus dem
Jahre 1983 genannt hat, seit ihrer Unab-
hingigkeit von Didnemark im Jahre 1944
diesem Rest sprunghaft dhnlicher. 1940
rechtswidrig von den Briten besetzt, deren
Truppen spéter von Amerikanern ersetzt
wurden, begann auch Island sich in eine
Konsumgesellschaft zu verwandeln. Im Jah-
re 2008 lebten rund 93 % aller Isldnder in
Stadten, ein gutes Drittel davon in Reykja-
vik - der einzigen Grof3stadt des Landes, die
einen Grof3teil der Landfliichtigen aufsaugte.

Mit der Verstddterung ging ein sprung-
hafter Ubergang von der Fischerei- zur Fi-
nanzwirtschaft einher, als sich die Mog-
lichkeit bot, Fischereirechte zu Geld zu ma-
chen. In seiner polemischen Abrechnung
mit den Akteuren der Finanzkrise Wie
man ein Land in den Abgrund fiihrt sieht
der Schriftsteller Einar Mar Gudmundsson
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(*1954) deren verheerende Dynamik »mit
der Einfithrung des Quotensystems der
Fischerei losgetreten«. Einmal privatisiert
habe sich unverduflerlicher Allgemeinbe-
sitz in verdufler- und beleihbares Privat-
vermogen verwandelt. »Man konnte Fische
verkaufen, die man nie gefangen hatte, und
den Erlos in Immobilien investieren, die
von optimistischen Habenichtsen mit Hil-
fe glinstiger Kredite gekauft wurden.«

Grofle Hduser und protzige Geldnde-
wagen neben Altersarmut, Alkohol- und
Drogenproblemen gehoren zu den Begleit-
erscheinungen des islindischen Turbo-
kapitalismus, die in fast keinem Island-Kri-
mi fehlen diirfen. Wihrend Islands erfolg-
reichster Krimiautor Arnaldur Indridason
(*1961) in Abgriinde dies mit einem Mord
im Bankenmilieu recht eindimensional an-
geht, kehrt Yrsa Sigurdardéttir (*1963) in
Geisterfjord diesem Thema gewissermaflen
den Riicken zu. In einem von der Land-
flucht entvolkerten Dorf versuchen drei
Aussteiger sich an der Renovierung eines
alten Hauses — und werden bald nicht nur
von dessen Geist attackiert, sondern auch
von den Geistern, die sie aus Islands hedo-
nistischer neuer Welt mitgebracht haben.

In einer verstorenden Kunstwelt setzt
der 1975 geborene Steinar Bragi dann zu
seinem Roman Frauen an - in einem Lu-
xusappartement in Reykjavik, das sich fiir
eine junge Kinstlerin zur Albtraumkulisse
wandelt. Man kennt solche Wandlungen
freilich schon aus den Grofdstadt- und
Hochhausgeschichten des 20. Jahrhunderts.
Einen Gegenpol zu Bragis Buch bildet Jén
Kalman Stefdnssons (*1963) im Jahre 2005
mit dem isldndischen Literaturpreis pra-
mierter Roman Sommerlicht, und dann
kommit die Nacht. Er spielt in einem Ort mit
400 Einwohnern und beginnt mit den Wor-
ten: »Jetzt hétten wir beinah geschrieben,
dass die Besonderheit des Ortchens darin
bestand, keine Besonderheiten aufzuwei-
sen, aber das ist nicht ganz richtig.«

Auch wenn Island und seine kleinen
Orte der Welt drauflen sehr viel dhnlicher



geworden sind, so doch »nicht ganz«. Wih-
rend Arnaldur Indridasons Krimiserie sich
den Stereotypen des Genres immer weiter
anlehnt, ist deren eigentliche Hauptgestalt
nun schon im zweiten Roman in Folge ab-
wesend. Kommissar Erlendur Sveinsson
soll in den Ostfjorden unterwegs sein. Viel-
leicht sucht er nach seinem als Kind ver-
schollenen Bruder. Vielleicht sucht er nach
seinen Wurzeln, doch weif§ man nicht, was
er am Ende finden wird.

Klaus Boldl, Andreas Vollmer, Julia Zer-
nack (Hg.): Islindersagas (4 Bde. mit einem
Begleitband). S. Fischer, Frankfurt/M. 2011,
ca.2.700 S., € 98,00. - Bergsveinn Birgisson:
Paarungszeit. Steidl, Gottingen 2011, 112 S.,
€ 16,00. - Steinar Bragi: Frauen. Kunst-
mann, Miinchen 2011, 256 S., € 19,90. -
Gunnar Gunnarsson: Schwarze Vogel (Mit
einem Nachwort von Karl-Ludwig Wetzig).
Reclam, Stuttgart 2009, 304 S., € 22,90.
- Einar Mdr Gudmundsson: Wie man ein

Karoline Hille

KULTUR UND KRITIK

Land in den Abgrund fiihrt. Hanser, Miin-
chen 2010, 208 S., € 16,90. - Arnaldur
Indridason: Abgriinde. Liibbe, Koln 2011,
429 S., € 19,99. - Halldoér Laxness: Das
Volksbuch. Steidl, Gottingen 2011, 288 S., €
24,00. - Hubert Seelow (Hg.): Halldér Lax-
ness Taschenbibliothek (12 Bdnde und ein
Materialienband). Steidl, Géttingen 2011,
4.136 S., € 48,00. - Yrsa Sigurdardottir:
Geisterfjord. Fischer Taschenbuch, Frank-
Sfurt/M. 2011, 358 S., € 8,99. - Jon Kalman
Stefansson: Sommerlicht, und dann kommt
die Nacht. Reclam, Stuttgart 2011, 312 S.,
€ 9,95. — Thérbergur Thérdason: Islands
Adel. S. Fischer, Frankfurt/M. 2011, 314 S.,
€ 22,95. - Thor Vilhjalmsson: Morgengebet.
Osburg, Berlin 2011, 336 S., € 19,95. - Ey-
steinn Porvaldsson, Wolfgang Schiffer (Hg.):
Bei betagten Schiffen/Islands »Atomdich-
ter«. Die horen. Zeitschrift fiir Literatut,
Kunst und Kritik, Heft 242, 2. Quartal 2011,
€19,80.

WOMAN BREATHING - Die Frau atmet
Ein unbekanntes Kapitel der DDR-Kunstgeschichte

»Es wiichst nichts zusammen, was zusammen gehoren kanne, schrieb ein emporter
Besucher einer Ausstellung mit DDR-Kunst 1999 in Weimar. In dieser Schau wurde
im vereinigten Deutschland einmal mehr der einseitig westliche Blick auf die Kunst
der DDR zementiert, dessen Urspriinge bis in die Zeit des Kalten Krieges zuriickrei-
chen: hier die Freiheit und abstrakte Moderne, dort der sozialistische Realismus im
Dienste von Propaganda und Unterdriickung. Bis heute wurde dieses Kapitel gesamt-
deutscher Nachkriegsgeschichte nicht wirklich aufgearbeitet. Und so verwundert es
nicht, dass die rebellischen Kiinstlerinnen der DDR bislang tibersehen wurden.

Im Jahr 1975 rief Meret Oppenheim in ei-
ner kimpferischen Rede anlésslich der Ver-
leihung des Basler Kunstpreises den Kiinst-
lerinnen zu: »Die Freiheit wird einem nicht
gegeben, man muss sie sich nehmen.« Ein
Jahr spiter wurde in Los Angeles jene epo-
chale Ausstellung »Women Artists« er6ff-
net, die mit Arbeiten von 84 Kiinstlerinnen
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2009 erschien im Belser-Verlag:

Spiele der Frauen. Kiinstlerinnen
im Surrealismus.
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