
einer Generation, die sich im vereinigten
Deutschland von heute noch nicht gefun-
den hat. Diese ideologische Heimatlosig-
keit ließ sich – wie geschehen – mit politi-
schen und moralischen Argumenten zwar
relativ leicht niedermachen. Doch wurde
dabei übersehen, dass die Vita dieser Auto-
rin keineswegs nur aus sozialistischer Heils-
erwartung gespeist wurde. Sie hat sich ihre
Themen nicht nach Gusto vorgenommen,
sie waren ihr vorgegeben. Bücher wie Me-
dea, Kassandra oder Was bleibt? machten
ihre eingeschüchterte, aber auch selbstkri-
tische Position kenntlich.Als sie vor Jahren
mit dem Nelly-Sachs-Preis geehrt wurde,
fragte sie: »Müssen wir nicht damit anfan-
gen, eine Liste der verlorenen Wörter anzu-
legen, so wie die Naturforscher Listen der
aussterbenden Arten angelegt haben, die
täglich länger werden?« 

Es war diese Spurensuche, das Bewah-
ren und Rettenwollende, das Christa Wolf
immer wieder an die »Grenzen des Sag-
baren« stoßen ließ. Gratwanderung und
Heimatsuche zugleich. In einem Brief an
einen »Herrn D.« aus Freiburg im Breisgau
schrieb sie 1982 die prophetischen Worte:
»In einer ganz oder teilweise falschen,

selbstgefälschten Realität zu leben, bedeu-
tet auch, dass Rausch und Wahndenken
nahe liegen.« Dass sie nach der Wende im
Westen die »Rachsucht der ehrgeizlosen
Talentlosen« erfuhr, hat sie jahrelang ver-
stummen lassen.Es war ein Phänomen,das
ihr auch in der DDR bereits begegnet war:
Hier wie dort konnte sich Niedrigkeit im
Zeichen einer selbstgerechten »besseren
gesellschaftlichen Moral« ungehemmt aus-
toben.Was bleibt, fasste sie in die für sie ty-
pische Fragestellung: »Unser ganzes Leben
kann doch nicht falsch gewesen sein. Es
gibt kein richtiges Leben im falschen, aber
wo gibt es ein richtiges, in dem man richtig
leben könnte?« 

In ihrem letzten großen Werk, dem Ro-
man Stadt der Engel, zeigte sich Christa
Wolf noch einmal in ihrer ganzen Wider-
sprüchlichkeit, mit der sie sich zwischen
preußisch-pietistischer Innerlichkeit und
säkularisierter Moral zu verirren drohte.
Und flugs rettete sie sich in ihr ureigenes
Gedankenmuster: »Ich möchte sein, wo es
noch Geheimnisse gibt.Wo nicht einem je-
den sein Geheimnis mit Gewalt entrissen
wird, weil nur so die Welt sauber sein
kann.« ■

K U LT U R  U N D K R I T I K

N G | F H   1 / 2 | 2 012 9 7

Am Ende des 19. Jahrhunderts, 30 Jahre
nach seinem Tod, schien Charles Di-

ckens’ Stern, der zu Lebzeiten so hell ge-
strahlt hatte, bereits wieder im Sinken be-
griffen. Selbst in England begann das gebil-
dete und anspruchsvolle Publikum über
den Autor von Oliver Twist und David Cop-
perfield die Nase zu rümpfen. In intellek-
tuellen Kreisen fand man ihn, den Liebling
der breiten Lesermassen, vulgär und plebe-
jisch, und es war die herrschende Meinung,

dass sein Gefühlsüberschwang abscheulich
und sein Stil trivial seien. »Er versagt auf

Hanjo Kesting

Karneval der Freiheit und Menschlichkeit
Charles Dickens zum 200. Geburtstag

Hanjo Kesting

(*1943) Kulturredakteur dieser
Zeitschrift. Zuletzt erschien bei
Wallstein: Ein Blatt vom Machandel-
baum. Deutsche Schriftsteller vor
und nach 1945.
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groteske Weise«, schrieb Virginia Woolf,
»wenn es nötig wäre, in die Tiefen dessen zu
dringen, was uns gemeinhin Höhe und
Gipfel des menschlichen Lebens heißt«.

Fast gleichzeitig publizierte G. K. Ches-
terton, der Verteidiger der »Orthodoxie«,
ein Buch über Dickens, das gegen dessen
Verächter gerichtet war, eine leidenschaftli-
che Apologie des Autors, den er den »eng-
lischsten aller Schriftsteller« nannte. Er
rühmte ihn als größten Romancier, den
England hervorgebracht habe,und erklärte,
»dass Dickens – wenn noch eine Reihe von
Jahrzehnten vergangen und noch mehr Un-
kraut angejätet ist – das ganze England des
neunzehnten Jahrhunderts überragen und
allein auf seinem Platz stehen wird«.

Man hat das 19. Jahrhundert als Jahr-
hundert des Pessimismus und der geschei-
terten Utopien bezeichnet. Bei Dickens
kann man erfahren, dass es auch das Jahr-
hundert der Lebenskraft und Expansion
war, des Glaubens an die Menschheit und
die Möglichkeit universaler Verbrüderung.
Diesem Glauben liegt die Vorstellung einer
verborgenen Verwandtschaft zugrunde, die
alle Menschen miteinander verbindet. Di-
ckens hat sie in einigen seiner Romane zum
Ausgangspunkt melodramatischer Verwick-
lungen und Vehikel glücklicher Lösungen
gemacht, wenn sich am Ende alle Beteilig-
ten, wie in Lessings Nathan, als verwandt
und verschwistert erweisen. Dabei sind es
nicht die Bande des Blutes, die die ganze
Menschheit zur großen Familie vereinen, es
ist das Bewusstsein der Gleichheit der Indi-
viduen und des Reichtums jedes Einzelnen.

Man kann den naiven Überschwang,
die grenzenlose Vertrauensseligkeit und
die Rührseligkeit belächeln, mit der Di-
ckens seinem Glauben Ausdruck verlieh,
doch ist seine philanthropische Utopie frei
von theoretischen und spekulativen Zü-
gen, dazu war er zu sehr Künstler. Seine
Kunst folgt keinem Konzept, keiner blo-
ßen Rationalität, sondern allein dem Ge-
setz der Schöpferkraft, des Überflusses.
Dabei ist sie zutiefst demokratisch und

huldigt dem obersten Prinzip aller demo-
kratischen Grundsätze: dass alle Men-
schen unser Interesse verdienen und jeder
eine Welt für sich darstellt.

Dickens hat 16 erstrangige Romane
geschrieben neben einem Dutzend Erzäh-
lungen, er war produktiv wie neben ihm
nur Balzac. Verblüffend ist aber weniger
die Quantität seiner Hervorbringung, viel-
mehr die Erfindungskraft, der Einfalls-
reichtum, die Originalität der Situationen
und die Vielzahl von Figuren, die seine
Bücher bevölkern. Nicht eine ist mit der
Schablone entworfen, sie alle sind origi-
nelle Schöpfungen, unverwechselbar, um-
flossen von dem spezifischen Fluidum des
Dickens’schen Humors.

Der Sozialkritiker als Moralist

Er war 25, als er Oliver Twist schrieb, den
ersten Roman mit einem kindlichen Hel-
den, der lange und grausame Leiden zu er-
dulden hat, bis er endlich seinen verdien-
ten Platz in der guten Gesellschaft ein-
nimmt. Dickens war fast 50 und auf der
Höhe seines Ruhmes, als er Große Erwar-
tungen verfasste, wieder mit einem Kna-
ben, dem kleinen Pip, als Hauptfigur. In
beiden Büchern erkennt man die außer-
ordentliche Fähigkeit, mit der Dickens sich
in die Psyche des Kindes einzufühlen ver-
mochte.»Niemand«,meinte George Orwell,
»hat besser über die Kindheit geschrieben
als er. Trotz allen Wissens, das seither an-
gesammelt worden ist, und trotz der Tat-
sache, dass Kinder heute einigermaßen
vernünftig behandelt werden, hat kein Ro-
manautor die gleiche Fähigkeit gezeigt, die
Perspektive des Kindes zu teilen.« 

Dickens gehörte zu den ersten Schrift-
stellern, die die soziale Thematik in die
Literatur einführten: die weitverbreitete
Kriminalität in der Geschichte von Oliver
Twist, die Missstände des Schulwesens in
Nicholas Nickleby, das Elend der Kinder-
arbeit in David Copperfield. Er beschrieb
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ohne Beschönigung Gewalt und Verbre-
chen, Schmutz und Korruption, für die er
eine ungerechte Sozialordnung verant-
wortlich machte. Der Roman Harte Zeiten
ist das Musterbeispiel dieser Tendenz. Di-
ckens brachte darin den rigiden Kapitalis-
mus mit seinen sozialen Auswirkungen
(Analphabetismus, Kinderarbeit, mangel-
hafte Erziehung, unzulängliche Wohn- und
Arbeitsverhältnisse) vor das Tribunal sei-
ner Erzählkunst, der Roman trug dazu bei,
die schlimmsten Auswüchse des sogenann-
ten »Manchester-Kapitalismus« zu lindern.

Ohne Zweifel war Dickens ein gesell-
schaftskritischer Autor, doch machte seine
Kritik ihn nicht unbeliebt, er wurde viel-
mehr Englands populärster Schriftsteller,
eine nationale Institution. Das ist ein ein-
zigartiges Phänomen in der Geschichte
der Literatur, erklärbar nur dadurch, dass
die Gesellschaftskritik bei Dickens nicht
absichtsvoll im Vordergrund steht, sie er-
scheint wie ein Nebenprodukt seiner ver-
schwenderischen Schöpferkraft und ist
ausschließlich moralisch. Orwell fasste
diese Moral in dem Grundsatz zusammen:
»Wenn die Menschen sich anständig be-
nähmen, wäre die Welt anständig.«

Daran mag es liegen, dass Dickens’
Kritiker ihm nach seinem Tod vorgewor-
fen haben, er habe bei aller Sympathie für
die unteren Schichten nie einen Arbeiter
als geistig hochstehende Erscheinung dar-
gestellt. Das ist eine richtige Beobachtung,
aber ein absurder Vorwurf. Es stimmt, dass
Dickens selten oder nie aus einem Armen
einen sogenannten Intellektuellen gemacht
hat,aber er schilderte überhaupt nur selten
einen Charakter als intellektuell. Intellek-
tualität war seiner Schöpferfantasie über-
haupt nicht gegenwärtig, er erblickte nur
Charakter und erkannte darin etwas nicht
nur weit Wichtigeres, sondern auch viel
Unterhaltsameres als Intellekt.

»Die erste Bedingung für die Popu-
larität eines Schriftstellers«, notierte Leo
Tolstoi 1903, »ist die Liebe, mit der er seine
Charaktere behandelt. Deshalb sind die Fi-

guren bei Dickens Freunde der gesamten
Menschheit.« Wer kann sie aufzählen, die-
se krausen, gutmütigen, leicht lächerlichen
und immer amüsanten Figuren? Sie sind
aufgefangen mit all ihren Schrullen und
individuellen Eigentümlichkeiten, verwi-
ckelt in ergötzliche und komplizierte Aben-
teuer. In England sind viele populär, ja
sprichwörtlich geworden: Pickwick, Mi-
cawber, Bumble, Pecksniff und Swiveller,
Crummles und Boffin, der alte Weller und
Ebenezer Scrooge aus dem berühmten
Christmas Carol, man steht mit ihnen auf
dem Duzfuß, die Namen bezeichnen Typen
der englischen Gesellschaft. Doch so zahl-
reich sie sind, keiner gleicht dem anderen,
jeder ist minuziös bis ins kleinste Detail
persönlich herausgearbeitet. Sie alle sind
nicht bloß erfunden, sondern gesehen.

Herzensgüte und Humor

»Der typische Dickens-Roman«, hat Or-
well gesagt, »ist immer um ein melodra-
matisches Gerüst herum angelegt«. Er ist
ein »Kreuzworträtsel« von zufälligen Zu-
sammentreffen, Intrigen, Morden,Verklei-
dungen, vergrabenen Testamenten, lang
verschollenen Brüdern, von gusseisernen
»Plots«, Abschnitten in Blankversen, vom
»Pathos« bestimmten und melodramati-
schen Seiten. In Oliver Twist heißt es ein-
mal, als der Autor das Steuerruder allzu
rasch herumreißt: »In jedem guten Melo-
dram wechseln auf der Bühne komische
und tragische Dinge so regelmäßig mitei-
nander wie die roten und weißen Schichten
eines speckdurchwachsenen Schinkens.«
Es hat eine Dickens-Kritik gegeben, die sich
über diese »Fehler« und »Mängel« niemals
hinwegsetzen konnte und dazu neigte, den
raffinierten Thackeray gegen ihn auszu-
spielen. Sie vermochte nicht zu erkennen,
dass Dickens’ Vorzüge von seinen soge-
nannten Fehlern nicht zu trennen sind,
gleichsam die Kehrseite der Medaille dar-
stellen. Dabei hat er die Welt nicht einfach
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vergoldet, denn es gibt in seinen Büchern
Schurken von abgründiger Bösartigkeit,
und überhaupt ist das Böse in seinem le-
bensfrohen und optimistischen Kosmos
von Anfang an präsent und stark genug,
diese Welt zunehmend zu verdüstern.

Ein Beispiel dafür ist die Figur des Ju-
den Fagin aus Oliver Twist. Er verkörpert
moralische Indifferenz, seelische Grausam-
keit und schurkische Gesinnung gleichsam
in reiner Form. Was seinen Fall besonders
quälend macht, ist der Umstand, dass er
vom Autor mit allen körperlichen und so-
zialen Merkmalen ausgestattet wird, die zur
Tradition des Antisemitismus gehören.
War Dickens Antisemit? Davon kann keine
Rede sein, er trat sogar für die Juden ein,
und der laut Orwell auch in der englischen
Literatur »endemisch auftretende ›Juden-
witz‹« kommt in seinen Büchern nicht vor.
Dickens machte Fagin zum Hehler und
zum Juden, weil viele Hehler im England
seiner Zeit Juden waren, denn sie genos-
sen das zweifelhafte Privileg, gegen Zinsen
Geld verleihen zu dürfen. Was Fagin für
Dickens so abstoßend macht, ist nicht sein
Judentum,sondern seine moralische Skru-
pellosigkeit.

Auch in dem letzten Roman, den Di-
ckens vollenden konnte, Unser gemeinsa-
mer Freund von 1865, spielen Juden eine
Rolle: Mr. Riah Aaron zum Beispiel be-
treibt Geldgeschäfte in London – eine ehr-
würdige Erscheinung im kaftanähnlichen
Rock. Er wird beschrieben als gütiger und
schweigsamer Wohltäter, der von den eng-
lischen Snobs und adligen Taugenichtsen
ähnlich behandelt wird wie in Shakespeares
Stück Shylock auf dem Rialto von den ve-
nezianischen Playboys. Aaron ist die Ge-
genfigur zu Fagin und repräsentiert das
moralisch Gute, so wie Fagin das mora-
lisch Verwerfliche verkörpert. Beide wer-
den nicht als jüdische Außenseiter gezeigt,
sondern als moralische Wesen, und zwar
von extrem gegensätzlichem Charakter.
Was nur ein weiteres Mal Dickens’ primär
moralische Betrachtungsweise der Gesell-

schaft und der Charaktere belegt: Aus-
schlaggebend sind nicht das Blut, das Geld,
das Eigentum oder die Wirtschaftsform,
ausschlaggebend sind vor allem der Cha-
rakter und der menschliche Anstand.

Als Dickens Große Erwartungen ab-
schloss, stand er an der Schwelle zum 50.
Lebensjahr. Seine äußere Erscheinung in
dieser Zeit hat sein Freund und erster Bio-
graf John Forster beschrieben. Er nannte
ihn seine »sehr lebendige und etwas bizar-
re Gestalt«. »Sein Gesicht«, heißt es weiter,
»war ein merkwürdiges Gegenstück zu sei-
nem Charakter, der geschmeidig und zu-
gleich hart und scharf war wie eine blanke
Degenklinge. Der Mund im braunen Bart
war groß und ausdrucksvoll wie ein Schau-
spielermund, und Dickens war in der Tat
ein Schauspieler, oft nur zu sehr. In seinen
Vorträgen konnte er sein eigenartiges Ge-
sicht in jede der zahlreichen tollen Masken
verwandeln, die die Gesichter seiner gro-
tesken Gestalten waren.« Tatsächlich hat
Dickens große Vortrags- und Lesereisen
unternommen, und mit besonderer und
fast befremdlicher Faszination las er im-
mer wieder die alptraumartige Szene aus
Oliver Twist, in der Bill Sikes die arme
Nancy ermordet. Für ihn war das Publi-
kum wie starker Wein, und diesen Rausch
wollte er bis zur Neige auskosten. Um noch
einmal Chesterton zu zitieren: »Er sehnte
sich weniger nach Erfolg als nach Ruhm,
der alten Menschenglorie, dem Beifall und
der Bewunderung des Volkes.« 

Diese Bewunderung ist Dickens in ho-
hem Maß zuteil geworden. Tatsächlich hat
er sein Publikum so tief beeinflusst,dass die
Weltanschauung, die hinter seinen Roma-
nen steckt, ein Bestandteil englischer Tra-
dition geworden ist.Als er starb, verschwand
mit ihm etwas Unersetzliches aus dem eng-
lischen Leben, ein Licht, das über der Ge-
schäftstüchtigkeit und Profitbesessenheit
des Jahrhunderts gestrahlt und die Men-
schen ermahnt hatte, das Lachen nicht zu
vergessen und die wichtigste aller mensch-
lichen Eigenschaften, die Herzensgüte. ■
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