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E s waren die Lerchen und nicht die Nach-
tigallen. Die Schiisse, die Schreie, die
Explosionen der Granaten an diesem 18.
April 1864, als die Hilfte von rund 12.000
dénischen Soldaten auf der »Schlachtbank
Diippel« blieb, haben ihren Gesang nicht
zu Ubertonen vermocht. Zumindest in der
- moglicherweise triigerischen - Erinne-
rung jener, die der Schlacht entkamen.

In Deutschland ist die Schlacht bei
Diippel nur eine Episode aus einem kleine-
ren Krieg, aber in Ddnemark, das sich in
Folge in einen Kleinstaat verwandelt sah,
wurde Tom Buk-Swientys Dokumentarcol-
lage zum erfolgreichsten Sachbuch des Jah-
res 2008. Buk-Swienty hat Briefe und Tage-
biicher ausgewertet und kann dadurch auch
zeigen, wie unzédhlige Opfer der Schlacht
aus ihrem Privat- und Familienleben geris-
sen wurden. Aus dinischer Sicht, aber nicht
auf die Sicht von Dénen beschrankt, illus-
triert das Buch, was die Redeweise von
Weltkriegen und Globalisierung verdringt
— dass im Krieg jede Partei auf ihre beson-
dere Weise ungliicklich wird, sogar wenn
sie sich als Sieger versteht.

Entsprechend weit aufgefichert sind
die Perspektiven — vor allem in Bezug auf
den Zweiten Weltkrieg, dem noch immer
die meisten Titel gewidmet sind. Doch
auch zu den Kreuzziigen, dem Dreiflig-
jahrigen Krieg, den Feldziigen Napoleons,
dem Krimkrieg und dem Ersten Weltkrieg
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gibt es Neuerscheinungen, die aktuelle
Beziige herstellen.

Neu ist an Jonathan Phillips unter dem
Titel Heiliger Krieg erschienenen Geschich-
te der Kreuzziige deren Fortschreibung bis
zu der nach dem 11. September 2001 wie-
derbelebten Kreuzzugs-Rhetorik. Philipps
Darstellung zeigt, wie bald der Krieg im
Zeichen des Kreuzes auch gegen »Ketzer«
in den eigenen Reihen gefithrt wurde.

Einen Vorgeschmack auf den »totalen
Krieg« und die »Killing Fields« des 20. Jahr-
hunderts liefert der Bericht des Angeho-
rigen einer britischen Delegation, die 1636
rheinaufwirts und schliefSlich bis nach
Prag durch ein von Kampfen, Hunger und
Pest entvolkertes Deutschland reiste. Als
Beispiel fiir die lakonische Weise, mit der
William Crowne jenen »Blutigen Sommer«
beschreibt, sei die Schilderung der »elen-
dig ruinierten« Stadt Bruck zitiert: »Dort
waren nicht mehr als vier bediirftige Haus-
halte Gibrig geblieben. (...) Als wir die Stadt
hinter uns gelassen hatten, standen am
Wegesrand ein Galgen und ein Schafott,
auf dem man die lutherischen Biirger der
Stadt hingerichtet hatte — und viele von ih-
nen hingen dort noch immer.«

Eine populdre Fortschreibung einer
»Kriegsgeschichte von unten« liefert Karl J.
Mayer mit Napoleons Soldaten - zugleich
ein Gegenstiick zum Pathos des »Mein Kai-
ser, mein Kaiser gefangen« von Heines zwei
Grenadieren. Eher ein Pendant zu Tolstois
Krieg und Frieden ist Adam Zamoyskis ge-
wichtige Monografie iiber »Napoleons Feld-
zug in Russlandc. Sie ist nicht nur brillant
geschrieben, sondern auch ausgezeichnet
illustriert. So zeigt das Aquarell eines unbe-
kannten Kriegsteilnehmers eine verspreng-
te Schar von Nachziiglern, die auf den ers-
ten Blick wie eine dorfliche Hochzeitsge-



sellschaft anmutet und sich nach beiden
Seiten hin als immer diinnere Perlschnur
inmitten der weiten Landschaft verliert.

Einen Veteranen der napoleonischen
Feldziige, den in der Schlacht von Preu-
Bisch Eylau fiir tot erklarten Helden von
Balzacs Novelle Oberst Chabert, hat un-
ldngst auch der spanische Erfolgsautor Ja-
vier Marias in seinem Roman Die sterblich
Verliebten (S. Fischer) herbeizitiert. Cha-
berts Tragodie ist es, dass er iiberlebt hat,
aber seine Identitit nicht beweisen kann.
Ein halbes Jahrhundert spiter wire ihm das
moglicherweise erspart geblieben, denn im
»Krimkrieg« von 1853 bis 1856 wurde nicht
nur die Effizienz der Waffen, sondern auch
das Lazarett- und Nachrichtenwesen fort-
entwickelt. Ersteres wird im Westen vor
allem mit Florence Nightingale verbunden,
doch fir den Russland-Experten Orlando
Figes war der russische Arzt Nikolai Piro-
gow mindesten ebenso bedeutend. Er fithr-
te das System der Triage ein, das die Ver-
wundeten in hoffnungslose Fille, Leicht-
verletzte und durch rasche Behandlung
noch zu rettende Schwerverletzte aufteilte.
Dadurch wurde manches Leben gerettet,
wihrend in den Spitilern Nightingales die
Sterbeziffer bisweilen auf 52 % anstieg.

Ein versierter Militdrarzt hitte auch
den Oberst Chabert nicht gleich aussor-
tiert, und die Nachricht von dessen Ver-
letzung wire wesentlich schneller in die
Heimat gelangt als zu Napoleons Zeiten.
Wihrend des Krimkriegs wurden Liicken
des Telegrafennetzes geschlossen, so dass
sich die Ubermittlungszeiten von etlichen
Wochen auf wenige Stunden reduzierten.
Damit wuchs die Bedeutung der veroffent-
lichten Meinung, sprich der Presse. Der
Krimkrieg, konstatiert Figes, sei zudem
»der erste in der Geschichte« gewesen, »der
durch den Druck der Presse und der 6ffent-
lichen Meinung herbeigefithrt wurde«. Ob-
wohl er in technischer und medialer Hin-
sicht bereits moderne Ziige aufwies, wurde
der Krimkrieg, bei dem Briten, Franzosen
und Osmanen, also Anglikaner, Katholi-
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ken und Muslime gemeinsam auf ortho-
doxe russische Christen einschlugen, den-
noch als »Heiliger Krieg« propagiert.
Kriegsgriinde waren der absehbare Zu-
sammenbruch des Osmanischen Reichs und
das uniibersehbare Expansionsstreben Russ-
lands: »Nach der Griindungsideologie des
zaristischen Staates, der im 19. Jahrhundert
durch den russischen Nationalismus an zu-
sdtzlicher Kraft gewann, war Moskau die
letzte verbleibende Hauptstadt der Ortho-
doxie, das »dritte Rom¢, nachdem Konstan-
tinopel, das Zentrum von Byzanz, 1453 von
den Tiirken erobert worden war. Dieser
Ideologie zufolge gehorte es zur gottlichen
Mission Russlands, die Rechtgldubigen vom
islamischen Imperium der Osmanen zu be-
freien und Konstantinopel als Sitz des 6st-
lichen Christentums wiederherzustellen.«
Auch als »Kreuzzug gegen die orthodoxe
Ketzerei« beschworen, zeigt der Krimkrieg
in der Darstellung von Figes, was das Aus-
ufern der Kreuzziige bei Philipps illustriert
- einmal als Freibrief zur Gewaltanwen-
dung benutzt, lisst sich religiose Kriegslegi-
timation gegen jeden Gegner anwenden.

Die Epoche der Weltkriege

Individuelle Kriegserfahrung entsteht weit
unterhalb solcher iibergreifenden Deutungs-
versuche. Das zeigt der Schwede Peter Eng-
lund fiir den Ersten Weltkrieg in Schon-
heit und Schrecken anhand von neunzehn
Schicksalbeschreibungen, die vom unga-
rischen Kavalleristen bis zum deutschen
Schulmédchen die soldatische wie die zi-
vile Wahrnehmung der Urkatastrophe des
20.Jahrhunderts rekonstruiert.
Perspektiven aus dem Zweiten Welt-
krieg liefern die Aufzeichnungen eines
misanthropischen franzgsischen Theater-
kritikers und eines jungen deutschen His-
torikers aus dem von Deutschen besetzten
Paris der 1940er Jahre. Der 1872 geborene
Kritiker Paul Léautaud ist durch Ernst Jiin-
ger auch in Deutschland bekannt gewor-
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den, wihrend die zunichst in einer Aus-
wahl publizierten Werke des 1913 gebore-
nen Felix Hartlaubs ihn als Stimme eines
anderen jungen Deutschland bekannt ge-
macht haben.

Léautaud, der Frankreichs intellektuelle
Elite bestens kannte, hilt die Erleichterung
fest, mit der die Pariser erlebten, dass die
deutschen Okkupanten keineswegs als unzi-
vilisierte Barbaren auftraten. Er ist sich aber
sicher, dass Hitler Europa kolonisieren will
und Frankreich bald erleben werde, was es
anderen Volkern zuvor angetan habe. Nur
zwei Monate spéter notiert er am 13. Sep-
tember 1940, in welchem Maf3e auch die
Vertrautheit mit Frankreichs Kultur der
Kriegsvorbereitung der Deutschen gedient
habe: »Sie sind auch, und zwar mit Beweisen
in der Hand, tber alles auf dem laufenden,
was seit zwanzig Jahren in Frankreich fur
oder gegen sie geschrieben worden ist, und
das in allen Gattungen: Dramen, Biicher,
Zeitschriften, Zeitungen; sie haben es in Bib-
liotheken, Archiven und Zetteln erfasst.«

Der angehende Schriftsteller Felix Hart-
laub, der die Besetzung Frankreichs als Mit-
arbeiter der Historischen Archivkommis-
sion des Auswirtigen Amtes erlebte, hielt
neben Alltagsskizzen aus dem besetzen Pa-
ris auch Szenen aus einer solchen Archiv-
welt fest. »Das eroberte Ministerium« ist der
Text tiberschrieben: »Die hier aufgestapel-
ten Mengen erstklassigen Papiers diirften
fiir mehrere Jahrhunderte ausreichen. (...)
An der Wand 3 grofie Bilder. Eins zeigt Was-
ser, Rauch, blaue Luft und eine Menge zy-
lindersteiler Schornsteine. Franzosischer
Flottenbesuch in Kronstadt (...). Das zweite
den Pariser Kongress 1857.«

Wie durch die Ruinen einer unterge-
gangenen Zivilisation streifen dort unifor-
mierte Wachmannschaften. Zivile Okku-
panten wiihlen in Akten. Solcher Ungeniert-
heit der Besatzer steht das jahrzehntelange
Schweigen vieler Frauen gegeniiber, die als
»Tochter ohne Viter« in Deutschland oder
als Tochter deutscher Besatzungssoldaten
im Ausland aufwuchsen. Der Titel von Ran-
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di Crotts und Lillian Crott Berthungs Ge-
schichte einer norwegisch-deutschen Liebe
lautet jedoch nicht nur deshalb »Erzihl es
niemandem!«, weil solche Beziehungen
nach dem Krieg gedchtet wurden. Der deut-
sche Soldat Helmut Crott hatte auch das
Geheimnis seiner jiidischen Herkunft zu
wahren.

Wahrend Misha Glenny in Cyber Crime
schon die Perspektive von »Kriminalitat
und Krieg im digitalen Zeitalter« entwirft,
zeigen solche Berichte, dass die Verheerung
der menschlichen Psyche sich der Histori-
sierung entzieht. »Stréme von Briefen haben
sich zur Erde ergossen, der Zug blittert in
Photoalben, Staub liegt schon einen halben
Finger dick, notiert Felix Hartlaub in ei-
nem besetzen Pariser Ministerium: »Pom-
peianische Effekte: Die Kalender zeigen alle
den 14.6.40.« Es ist der Tag des Einmar-
sches in Paris, ein Tag, der Geschichte zum
Standbild hat erstarren lassen. Von Hart-
laub selbst aber kennt man nicht einmal
den Tag, an dem er, wohl bei den Kampfen
um Berlin, aus der Geschichte verschwand.
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