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Als ich 65 Jahre alt wurde, klingelte es
morgens an der Tür. Der Herr im

schwarzen Anzug war mitteljung, gegelten
Haares, und trug ein kleines Mäppchen
unter dem Arm. »Haben Sie«, so setzte er
dynamisch an, »haben Sie eigentlich schon
einmal über ihre Lebenserwartung nach-
gedacht?« Und als ich zögerte, setzte er
nach: »Und über das, was danach kommt?«
Noch bevor ich sagen konnte: »Danke
nein«, lächelte er sanft: »Keine Angst, ich
bin kein Zeuge Jehovas, und es geht auch
nicht ums Jenseits.« Sondern? »Um die
große Krise, von der die Finanzkrise ja erst
der Anfang ist, und nach der nichts mehr
so sein wird, wie es war. Weswegen wir
nach ganz neuen Lösungen suchen müs-
sen.« Und da ich auch dieser Meinung bin,
bat ich ihn herein.

»Wir sind da ja in mehrere Fallen
gleichzeitig gerutscht«, dozierte er und
legte ein paar glanzfolienkaschierte Sta-
tistiken auf den Tisch: über sinkende
Wachstumsraten, abnehmende Bevölke-
rung, technologische Arbeitslosigkeit, und
schließlich: Lebenserwartung. »Statistisch«,
und damit nahm er mich fest in den Blick,
»haben Sie noch gut 16 Jahre zu leben. Das
ist nicht schlecht, das ist mehr als jede Ge-
neration vor ihnen. Aber« – wieder ein
Blick in meine Augen – »sie gehören auch
zur ersten Generation nach 1945, die ihre

Kinder mit der Wahrheit konfrontieren
muss,dass es ihnen wahrscheinlich schlech-
ter gehen wird als uns.« 

Ich dachte an meine Töchter mit ihren
wertvollen, aber prekären Berufen und
seufzte leicht. Das war eine Vorlage für den
jungen Mann. »Ja, immer wenigere von
uns sind in der Lage, ihren Kindern oder
Enkeln wenigstens eine Starthilfe zu ge-
ben.« Und dann zog er die letzte Folie he-
raus: die Zunahme der Alzheimer-, Parkin-
son- und Demenzfälle von 2001 bis 2050.
»Und die schlimmste Fortschrittsfalle«,
sagte er sanft, »ist ja vielleicht dieses lange
Leben, oder sagen wir lieber: dieses quä-
lend verlängerte Sterben. Die Heime sind
jetzt schon voll mit Menschen, die ihre
Existenz als doppelte Last empfinden: das
eigene Dahinschwinden und die Scham,
anderen nur noch beschwerlich zu sein.
Das kleine Vermögen, das sie hoffentlich
angespart haben, verdampft zur Finanzie-
rung ihrer Pflege und der medizinischen
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Betreuung. Da bleibt nichts als Starthilfe
für Kinder oder Enkel.« 

Profitable Lösung
des Alterselends

Er blickte auf die Uhr, und was er nun sag-
te, klang wie oft geübt: »Unser Projekt
›Neuer Generationenpakt‹ antwortet auf
diese zwei Notlagen: die Furcht vor einem
Tod dritter Klasse und die Sorge um die
Zukunft der Kinder. Die Grundidee ist fol-
gende: Sie, Herr Greffrath, entscheiden
sich, nicht an Schläuchen zu enden, son-
dern Ihren Ausgang selbst zu wählen. Wir
helfen Ihnen dabei.« Er griff in seine Map-
pe und zog eine Tabelle heraus: »Die Kos-
ten für zwei Jahre in einem halbwegs kom-
fortablen Pflegeheim betragen zur Zeit ca.
72.000 Euro, dann wäre da die medizini-
sche Intensivversorgung im letzten halben
Jahr, rund 100.000 Euro, dazu Leistungen
der gesetzlichen Rente von durchschnitt-
lich 12.000 Euro pro Jahr.Wenn Sie nun als
Senior-Partner in unseren ›New Deal der
Generationen‹ eintreten und einwilligen,
im Alter von, sagen wir, 75 Jahren, abzutre-
ten, ergäbe sich dadurch eine Ersparnis
von 200.000 Euro, abzüglich Verwaltungs-
kosten natürlich...« 

Das mit den Zahlen hätte er nicht ma-
chen sollen, der Herr im schwarzen Anzug.
Denn in Zahlen konnte ich noch nie träu-
men. Das Ganze war ein Albtraum gewe-
sen – von der schlimmsten aller mög-
lichen, der privatwirtschaftlichen, d. h. pro-
fitablen Lösung des Alterselends.

Die steigende Lebensdauer, die rasante
Zunahme von Pflegefällen, von Demenz
und Alzheimer sind ja unbestreitbar – und
auf der anderen Seite ist das Schrumpfen
des Wachstums in unserer Wohlstands-
region absehbar, ebenso wie die prekären
Zukunftsperspektiven unserer Kinder. Die
alten Solidaritätssysteme, so hören wir es
jede Woche, funktionieren nicht mehr
lange.

Aber die statistischen Apokalypsen,
die regelmäßig in den Prospekten für pri-
vate Pflegeheimansparpläne und Riester-
renten auftauchen,sind mit Vorsicht zu ge-
nießen. Und das nicht nur, weil die Ver-
sprechen privater Zukunftssicherung, an-
gesichts der Turbulenzen auf den Kapital-
märkten, auf Sand gebaut sein könnten.
Die Dramatik ist erschlichen, so zeigt es
schon die erste kritische Betrachtung der
Horrorzahlen. Heute, so warnt das Sta-
tistische Bundesamt, finanzieren drei Bür-
ger im arbeitsfähigen Alter einen Alten; im
Jahre 2060 müssten sie bereits für zwei
Rentner aufkommen. Die Belastung der
arbeitenden Generation durch die Renten-
kassen würde sich also verdoppeln.

Andere Statistiker melden Zweifel an
solchen Modellrechnungen, die über 50
Jahre gehen, an.Aber auch, wenn man kei-
ne außerordentlichen Erschütterungen –
wie Kriege einerseits, Innovationsrevolu-
tionen andererseits – berechnet, sondern
den technischen und institutionellen Sta-
tus quo hochrechnet, sind solche statisti-
schen Spekulationen mehr als bezweifel-
bar. So führt die Fixierung auf das Ver-
hältnis der Erwerbstätigen zu Rentnern in
der Tat in ein Schrecken erregendes Sze-
nario. Nur, bei dieser Rechnung wird die
einfache Tatsache vergessen, dass in jeder
Gesellschaft Erwerbstätige und Aktive die
Alten und die Jungen mitversorgen. Wenn
man diese Gesamt»belastung« zugrunde-
legt, dann wird aus einer Verdoppelung
sehr schnell eine Steigerung von nur 50 %.
Das klingt gar nicht mehr so bedrohlich,
auch wenn der Grund darin liegt, dass die
arbeitsfähige Bevölkerung Deutschlands
und die nachwachsenden Generationen
schrumpfen.Man mag diese Schrumpfung
aus anderen Gründen beklagen, aber eine
50 %ige Steigerung ließe sich, auch das er-
geben schon die linearen Fortschreibun-
gen, ohne Weiteres aus dem Produktivi-
tätszuwachs der Volkswirtschaft finanzie-
ren. Denn selbst wenn die Produktivität
der Arbeit, sehr konservativ gerechnet, nur
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um ein Prozent pro Jahr steigen würde,
und alles andere gleich bliebe, wird das
Sozialprodukt in dieser Zeit um 65 % stei-
gen. Die Zumutung bestünde dann »nur
noch« darin, dass der bei den Individuen
spürbare Wohlstand unserer Gesellschaft
nicht mehr wächst.Aber wäre das eine Me-
thusalemfalle, eine demografische Apo-
kalypse?

An solchen und anderen Gegenrech-
nungen wird klar: der Hammer »Demo-
grafische Zeitbombe« rechnet – und das
noch selektiv – den Status quo und die
Funktionsweise der jetzigen Systeme hoch.
Und damit vernebeln solche »Modellrech-
nungen« ganz andere Fronten: den politi-
schen Kampf um mehr oder weniger so-
ziale Transferleistungen in einer Sozialen
Marktwirtschaft und die Einkommens-
und Vermögensverteilung; vor allem aber
die Abkoppelung der Löhne, Gehälter und
Renten von der Teilhabe am Produkti-
vitätsfortschritt. Im Klartext: Die Verlän-
gerung der Lebensdauer durch den tech-
nischen und sozialen Fortschritt reibt sich
an den als unabhängige Variable eingesetz-
ten Profitsteigerungsbedürfnissen der Ka-
pitaleigner. Es stimmt: vor 100 Jahren be-
zog ein 65-Jähriger im Schnitt acht Jahre
Rente, bis er starb, heute sind es doppelt so
viele. Reformstrategien wie Rente mit 67,
oder gar 70 zielen darauf, diesen Zeitraum
vom Ende der Arbeitsperiode bis zum Tod
zu verkürzen und – ceteris paribus – so be-
zahlbar zu machen. Der Mann in meinem
Albtraum hatte diese strukturelle Verkür-
zung des finanzierten Lebensabends nur
auf den schwarzen Punkt gebracht. Für die
Unterschichten ist nicht nur die Unter-
finanzierung, sondern die Verkürzung des
Lebens überhaupt schon immer schlimme
Wirklichkeit: Im Durchschnitt stirbt ein
Mann aus dem unteren Fünftel der Ein-
kommenspyramide immer noch zehn Jahre
früher als einer im obersten Fünftel. Nicht
auszudenken die Folgen für die Staatskas-
sen, wenn die Malocher noch länger leben
würden.

Der menschliche Kern
des Problems

Weil Du arm bist, musst Du früher sterben
– das klingt wie ein Aufruf zum Klassen-
kampf. Aber damit wäre das andere Prob-
lem, von dem der Herr im schwarzen An-
zug sprach, noch nicht gelöst: das soziale,
psychische und physiologische Alters-
elend. Geld kann dieses Problem nur par-
tiell lösen.Pflege,Sorge um die Alten,Kran-
ken,Gebrechlichen,die früher der Familie,
der Gemeinschaft, der Nachbarschaft zu-
fielen – und zwar als Last, die jeder tragen
musste – sind heute zu Waren geworden:
der Lebensabend der einen ist der Ar-
beitsplatz und der Profit der anderen. Die
Modellrechnungen zeigen zwar, dass selbst
das herkömmliche, gigantomanische Ge-
sundheitswesen in Zukunft finanzierbar
wäre.Aber das rührt nicht an den mensch-
lichen Kern des Problems: Wohin mit den
Alten? Die Pflegeheime, die Alterseinsam-
keit, der Riss zwischen den Generationen,
die Last eines Lebens, in dem wir nicht
mehr gefragt sind – all das lässt sich mit
Geld nicht aus der Welt schaffen. Ebenso
wenig wie die Sorge um die Zukunft unse-
rer Kinder. Der wichtigste Klassenkampf
wird also der mit uns selbst sein: die Be-
kämpfung der Kultur des Kapitalismus in
uns selbst; die Überwindung der Idee, man
könne mit Geld alles lösen, die Entfesse-
lung unserer sozialen Fantasie und unse-
rer Aktivitätslust.

Erstaunlich, dass kaum ein geselliger
Abend vergeht – in meiner Altersgruppe –,
an dem nicht das Wort »Alten-WG« auf-
taucht; aber keiner meiner Freunde hat es
bislang geschafft, sich mit anderen zu-
sammenzutun, um so etwas aufzubauen.
Obwohl da schon lange etwas in Bewegung
gekommen ist: in der Gesellschaft, nicht in
der Politik. Immer mehr Menschen, vor al-
lem junge Paare mit Kindern schließen
sich zusammen zu Baugruppen oder Ge-
nossenschaften, um etwa ein Mehrgene-
rationenhaus zu bauen. Mitten in Berlin
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wird gerade die größte dieser Neusiedlun-
gen gebaut: 300 Wohnungen mit Behinder-
ten-, Kinder- und Altenquote sowie Ge-
meinschaftseinrichtungen. Durch Bürger-
initiativen sind in den letzten Jahren 1.200
ambulante Wohnpflegegruppen entstan-
den, zumeist in Dörfern und Kleinstädten,
die »ihre« Dementen und Alzheimerkran-
ken zu Hause betreuen und so zur »heim-
freien Zone« geworden sind.

Alle diese Bewegungen kommen von
unten, während Gesetzgeber, Krankenkas-
sen, Pflegeverbände mit ihren institutionel-
len Eigeninteressen bislang veränderungs-
resistent sind. Seit Jahren wirbt der – ver-
rentete – Psychiater Klaus Dörner für einen
»dritten Sozialraum«: die bewusste Herstel-
lung von Nachbarschaft durch die Wahl-
verwandtschaft hergestellter Großfamilien.
Warum nicht, so fragt Dörner, in jedem
Kiez, in jedem Hochhaus eine oder meh-
rere Wohnungen oder Etagen freihalten,
in denen alte Menschen, betagte Singles,
Gehbehinderte, Rekonvaleszente oder auch
Bettlägerige und Demenzkranke leben kön-
nen, ohne ihre vertraute Umgebung, ihre
Bekannten und Freunde zu verlieren? 

Die Bundesinitiative »Daheim statt
Heim«, vor fünf Jahren von der Bundes-

tagsabgeordneten Silvia Schmidt gegrün-
det, fordert einen Baustopp für Pflegeheime
und die Umwandlung aller Heime in be-
treute Wohnungen oder ambulante Versor-
gung. Bislang haben sich Gesetzgeber, Pfle-
georganisationen und Wohlfahrtsverbände
dieser Idee nicht zugewandt, obwohl eine
solche große Reform auf lange Sicht sogar
Kosten sparen könnte.

Bürgerschaftliche Initiativen in diese
Richtung kommen zumeist aus den gebil-
deten Mittelschichten. Damit es mehr wer-
den und auch diejenigen erreicht werden,
die in den großen Städten verloren gehen,
braucht es neben der Bereitschaft der Kom-
munen, Gebäude für den »dritten Sozial-
raum« zur Verfügung zu stellen, neben ei-
nem Umdenken der Verbände und neuer
Finanzierungssysteme, vor allem fantasie-
volle Organisatoren, nicht zuletzt so etwas
wie klinkenputzende Sozialanimateure –
Profis oder Amateure. Stellen Sie sich vor,
am Tag ihrer Verrentung klingelt es an der
Tür und davor steht einer in Ihrem Alter
und sagt: »Haben Sie eigentlich schon über
ihre Lebenserwartung nachgedacht, also:
über das,was Sie noch von Ihrem Leben er-
warten? Ich möchte da mit Ihnen über ein
Projekt reden...« ■
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August Strindberg ist der größte Name
der schwedischen Literatur, eine der

erstaunlichsten, ungewöhnlichsten Gestal-

ten der Literaturgeschichte, von verstören-
der Wirkung auf seine Zeitgenossen. Theo-
dor Fontane, der sich im Alter mit boshaf-
ten, aufsässigen Bemerkungen gerade über
die »Klassiker« nicht genugtun konnte,
formulierte Strindbergs Wirkung mit den
Worten: »Ein furchtbarer Mann,aber doch
von einem so großen Talent, daß man in
seinem Unmut, Ärger und Ekel immer
wieder erschüttert wird.«

Der Verfasser des Stechlin konnte sich
nicht so recht befreunden mit einem Au-
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