
ist auch in diesem Zusammenhang, dass
bislang kein großes Thema da ist, von dem
zu erwarten wäre, dass es 2013 auch die
Bundestagswahl prägen könnte – obwohl
die Politik europaweit seit Jahren durch
existenzielle Finanzfragen verunsichert ist.
Das Thema Euro löst über die südeuro-
päischen Protestbewegungen gegen Spar-
politik hinaus bislang keinen Einmisch-
reflex aus, auch nicht bei den Newcomern
des politischen Betriebes. Da ist eher rat-
loser Abstand, wenn es um den großen po-
litischen Rahmen geht.

Das Erklären komplexer Sachzusam-
menhänge ist längst in publizistische Ni-
schen verschoben, wo es dafür noch Publi-
kum gibt. Randthemen bringen Auflage
und Quote – und mittlerweile ja auch Wahl-
erfolg, was durchaus miteinander zu tun
hat. Es interessiert eher Kleines, das man
kennt, als Großes, das man nicht versteht.
Doch genau das müsste sich ändern, wenn
eine bräsig gewordene Kanzlerin erschüt-
tert werden sollte. Angela Merkel sucht die

Rolle der präsidialen Landesmutter. Wer
Merkel stellen will, braucht ein Aufbruchs-
thema. Vielleicht ergibt es sich deutlicher
nach der Frankreich-Wahl. Nach dem Ach-
tungserfolg der französischen Populisten
wird sich auch der Blick auf das komplizier-
te Thema Europa verändern.Mehr Gewicht
für Wachstumsimpulse und soziale Gerech-
tigkeit, dann mit mehr Investitionen aber
noch mehr Schuldenrisiko? Wie diese De-
batte in Deutschland ausgeht, ist alles ande-
re als sicher. Aber vielleicht wird irgend-
wann ja auch bewusst, dass die eine oder
andere Befriedungsaktion noch lange nicht
nachhaltig ist, ob Energiewende oder Schul-
denbremse. Das wäre dann der Zeitpunkt,
an dem wieder substanzieller über Politik
geredet würde.

Gewiss ist nur, dass mit sinkenden
Wachstumszahlen und verstärkten Vertei-
lungskonflikten immer auch die Zeiten des
bequemen Sowohl-als-auch zu Ende gehen,
mit dem die Kanzlerin bislang alle für sie ge-
fährlichen Debatten wegdrücken konnte. ■
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»w enn alle schlafen, so muss ich wa-
chen und traurig sein...« Also singt

Günter Grass (wenn er denn singt) sein
Lied aus Des Knaben Wunderhorn. Unser
Schmerzensdichter. Schlurfte jemals ein
Nobelpreisträger mit solcher Grämlichkeit
durch die Welt,die es doch so schlecht nicht
mit ihm meint, sonst hätte sie ihm kaum
den schönsten Kranz literarischen Lorbeers
aufs Haupt gelegt? Der Ruhm ist seitdem
nicht völlig verwelkt. Doch wie man ihn
kürzlich (aus gebotener Distanz) wartend
am Flugplatz sah, überkam den minderen
Kollegen ein Anflug von Mitleid: Ja warum,
fragte er sich, steht der da, als habe sich alles
Elend der Menschheit auf seinen Schultern
gesammelt? Wie trostlos sie nach unten

hingen: der Schnauzbart und die Mund-
winkel, die Brauen und die Augenlider.Wie
der Volksmund heutzutage sagt: Er hing
durch. Das war schon so, als es ihm besser
ging. Der deutsche Schmerzensmann. Der
er doch nicht sein müsste. Obschon ihm
das Alter zusetzt, wie so manchem von uns.
Ihm womöglich mehr, als üblich ist. Das

Klaus Harpprecht

Die Glosse: »Ich kann und mag nicht fröhlich sein...«

Klaus Harpprecht

(*1927) ist Mit-Herausgeber der Neuen
Gesellschaft/Frankfurter Hefte, war u.a. Berater
von Willy Brandt. Bei S. Fischer erschien
zuletzt: Arletty und ihr deutscher Offizier.
2011 erhielt er nach 1966 zum zweiten Mal den
Theodor-Wolff-Preis, nun für sein Lebenswerk.
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tut uns leid. Ihn könnte die Einsicht trösten,
dass er so viel Glück hatte, wie es selten
einem Menschen der Kunst widerfährt?
Er hat einen genialen Roman geschrieben:
eine Gnade, die unter 100.000, nein, einer
Million Büchern nur einem einzigen Autor
beschert wird? Und hüpfte ihm nicht eine
populäre Erzählung in die Feder, Katz und
Maus, deren TV-Fassung dank der Mitwir-
kung zweier Brandt-Söhne sogar Sensation
machte? Gelangen ihm nicht zu Anfang
originelle Gedichte (die in der Tat Gedichte
waren), frech und schlau und ein bisschen
vulgär und trotzdem von Poesie getränkt?
War es ihm nicht vergönnt, Buch um Buch
auf den Markt zu werfen, von denen keines
– wie sollte das auch zugehen? – den Rang
des ersten erreichte, doch auch keines völ-
lig missraten war, jedes seitenweise bemer-
kenswert, auch in den Manierismen den
unübertroffenen Kunsthandwerkmeister
bezeugend (nicht anders seine Zeichnun-
gen, seine Skulpturen)? Hatte er nicht als
Trommel-Virtuose der Es-pe-de Beträcht-
liches für die Belebung der jungen Demo-
kratie und für die Wahl Willy Brandts zum
Bundeskanzler geleistet? 

Ein erfülltes Leben, darf man behaupten.
Sein Publikum nahm es hin, mitunter seuf-
zend, dass er im Fortschritt der Jahre etwas
zu oft und zu heftig den Zeigefinger gen
Himmel reckte: praeceptor germaniae –
nichts weniger als der Chefmoralist der Na-
tion. Keiner rügte die Exnazis mit solch ge-
ballter Empörung wie er,und er war es,nicht
zu vergessen, der die Deutschen mahnte,
sie sollten – aus Respekt vor Auschwitz –
auf die Wiedervereinigung verzichten, von
der er (nicht zu unrecht) vermutete, dass sie
Furcht unter den kleineren Nachbarn we-
cken würde. Eine Grundangst, die freilich
durch die Bindung des größeren Deutsch-
land an die Europäische Union und die
Atlantische Allianz gezähmt werden konn-
te – jene segensreichen Institutionen, für
die sich unser Dichter (wie die Mehrzahl

seiner Kollegen) nur am Rande zu interes-
sieren schien.

Ach, man hätte den hoch erhobenen
Zeigefinger hingenommen, hätte der große
G.G. nicht in seinem Memoiren-Roman
auf umständliche Weise gestanden, dass er
zum Ende des Krieges in einer Einheit der
Waffen-SS gedient habe. Nicht freiwillig,
wie er betonte. Lassen wir dies dahin-
gestellt. Ein ähnliches Geschick ist Zehn-
tausenden widerfahren, und kein zeitge-
schichtlich halbwegs beschlagener Bürger
hätte ihm jene unglückselige Verstrickung
so zornig vorgehalten, wie es denn gesche-
hen ist – hätte er nicht 60 Jahre gewartet,
bis er mit der Wahrheit herausrückte, hätte
er mit dem Unglücksfinger nicht so boh-
rend auf andere gezeigt (zum Beispiel den
Wirtschaftsminister Karl Schiller, dem er
zusetzte, seine NS-Vergangenheit doch end-
lich auf den Tisch zu legen). Nun allerdings
brach die öffentliche Empörung über ihn
herein. Die Klage über seinen moralisie-
renden Hochmut, über seine Heuchelei, sei-
ne infantile Verlogenheit schwappte durch
Deutschland und das halbe Europa. Der
Dichter reagierte beleidigt, gekränkt, ein
Verfolgter der Medienmeute, geradezu ein
Märtyrer.

Der Zorn verebbte. Den Nobelpreis
hatte er schon (der vielleicht dem einstigen
Waffen-SS-Krieger verweigert worden wä-
re, wer weiß?). Ganz so lieb wie einst hatten
ihn die Deutschen danach nicht mehr. Aber
sie füllten noch immer die Säle, wo er auch
auftrat. Seine Bücher wurden tüchtig ge-
kauft. In seinem tiefsten Innern aber nagte
ein Wurm. Er litt an einer Entbehrung.Aber
was war es? Die Frau an seiner Seite war
immer klug und herzlich, und sie spielte
ganz köstlich die Orgel. Keine seiner Ehe-
maligen schien nachtragend bitter zu sein.
Die Kinder machten, so weit man weiß,
dem Papa keine Schande. Die Stadt Lübeck
ehrte und verwöhnte ihn, wie sie’s bei ih-
rem ureigenen Sohn Thomas Mann nie-
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Berlin-Pankow, 2010.
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mals auch nur versucht hatte. Er selber hat
eine Stiftung kreiert, die junge Talente för-
dert. Und dennoch...

Als praeceptor germaniae nahm man
ihn nicht länger ernst. Folglich entschloss
er sich zur Flucht nach vorn: Spätestens mit
dem als Gedicht getarnten Leitartikel über
die Atommacht Israel und die Gefährdung
des Weltfriedens schwang er sich aufs Po-
dest des praeceptor mundi – und siehe da:
Es hagelte wieder Kritik von allen Seiten,die
Israelis schossen aus vollen Rohren (aller-
dings mit konventioneller Munition), eini-
ge vorwitzige Feuilletonisten machten sich
gar über ihn lustig. Er hatte das Aufsehen,
das er solange entbehren musste. Inter-
views bei ARD und ZDF – was für ein Fest!
Und zugleich durfte er sich wieder lauthals
über die »Campagne« beklagen, die Me-
dien ob ihrer (freiwilligen) »Gleichschal-
tung« rügen, sein großes, sein übergroßes
Ego zugleich in der Schmerzlust des neuen
Martyriums baden... Er darf sich vor den
Kameras, den Mikrophonen, den Federn
der Reporter als ein Hiob der deutschen
Literatur gerieren.Das Einreise-Verbot,das
der israelische Innenminister unter dem
Diktat seines unfehlbaren politischen Ins-
tinktes, seines hoch entwickelten Taktge-
fühls und seiner konkurrenzlosen Intel-
ligenz erließ, erhöhte das peinliche Nicht-
Gedicht für den Verfasser zur Opfertat.

Es lohnt nicht, die schiefe, womöglich
mit Hintersinn deformierte Beschreibung
der Situation Israels und seiner Absichten
noch einmal zu widerlegen. Das ist aus-
führlich geschehen. Wobei uns wohler wä-
re, wenn sich die Kritiker mit differenzier-
teren Urteilen zu Wort gemeldet hätten.
Natürlich ist Grass kein Antisemit. Er ist
noch nicht einmal anti-israelisch. Er gab
nie einen Zweifel am Existenzrecht des jü-
dischen Staates zu erkennen (andernfalls
hätte ihn Golda Meir kaum zu einem Kü-
chengespräch eingeladen, als er im Gefolge
Willy Brandts Jerusalem besuchte).

Ach, der Grass machte sich in Wirk-
lichkeit nur wichtig. Er dichtete von Ver-

hältnissen daher, von denen er nicht allzu
viel versteht. Verhielte es sich anders, wäre
ihm nicht in den Sinn gekommen, dass er
– ausgerechnet er, der deutsche Präzeptor –,
das »Schweigen« über die atomare Bewaff-
nung Israels brechen müsse, von der alle
Welt seit Jahr und Tag durchaus weiß, dass
es sie gibt (weshalb die Regierung in Je-
rusalem auch niemals den »Nichtverbrei-
tungsvertrag« unterzeichnet hat) – und
alle Welt auch darüber redet. Er mutete
Israel keineswegs eine bisher nicht ausge-
sprochene Wahrheit zu, die früher zu sagen
ihm seine »Herkunft«, die »von nie zu til-
gendem Makel behaftet ist«, verboten habe
(wie er in seinem Polit-Poem bekannte).

Hier darf das Wort an Henryk M. Bro-
der weitergegeben werden, der mit G.G.
das übergroße Ich und die Schmerzlust an
der Empörung über sein gelegentlich toll-
dreistes Geschwätz gemein hat. Das »ob-
sessive Interesse« der Deutschen an der
Israel-Frage erklärte er in seiner jüngsten
Polemik mit dem prächtigen Titel »Ver-
gesst Auschwitz!«, speise sich vor allem aus
»dem Wunsch, irgendjemand möge den
Job zu Ende bringen, den die Nazis nicht
vollendet haben, um die Deutschen von ih-
rem exklusiven Kainsmal zu befreien«. Die-
ses wolle er, fügte er hinzu, nicht als Provo-
kation verstanden wissen. Er »meine es
nicht nur so«, er sei »davon überzeugt«.

Man darf fragen,ob er sonst zu meinen
meint, wovon er nicht überzeugt ist (oder
Überzeugungen vorzutragen, die er nicht
meint) – und wie er diese paradoxe Ak-
robatik meistert. Broder kann – fast wie
der Dichter G.G. – nahezu alles. Doch ei-
nes, es muss gesagt werden, unterscheidet
ihn von dem (seit Nietzsche) prominen-
testen Schnauzbart der Nation: er hat
mehr Witz. Zuweilen auch auf eigene Kos-
ten. Das wiederum beweist, dass ihn der
liebe Gott mit einer Portion Humor begabt
hat. Doch wehe – siehe oben – er schickt
den Humor zum Teufel: dann wird er, we-
nigstens für ein paar Sätze, Grass ähn-
licher, als es ihm lieb sein kann. ■
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