
wird gerade die größte dieser Neusiedlun-
gen gebaut: 300 Wohnungen mit Behinder-
ten-, Kinder- und Altenquote sowie Ge-
meinschaftseinrichtungen. Durch Bürger-
initiativen sind in den letzten Jahren 1.200
ambulante Wohnpflegegruppen entstan-
den, zumeist in Dörfern und Kleinstädten,
die »ihre« Dementen und Alzheimerkran-
ken zu Hause betreuen und so zur »heim-
freien Zone« geworden sind.

Alle diese Bewegungen kommen von
unten, während Gesetzgeber, Krankenkas-
sen, Pflegeverbände mit ihren institutionel-
len Eigeninteressen bislang veränderungs-
resistent sind. Seit Jahren wirbt der – ver-
rentete – Psychiater Klaus Dörner für einen
»dritten Sozialraum«: die bewusste Herstel-
lung von Nachbarschaft durch die Wahl-
verwandtschaft hergestellter Großfamilien.
Warum nicht, so fragt Dörner, in jedem
Kiez, in jedem Hochhaus eine oder meh-
rere Wohnungen oder Etagen freihalten,
in denen alte Menschen, betagte Singles,
Gehbehinderte, Rekonvaleszente oder auch
Bettlägerige und Demenzkranke leben kön-
nen, ohne ihre vertraute Umgebung, ihre
Bekannten und Freunde zu verlieren? 

Die Bundesinitiative »Daheim statt
Heim«, vor fünf Jahren von der Bundes-

tagsabgeordneten Silvia Schmidt gegrün-
det, fordert einen Baustopp für Pflegeheime
und die Umwandlung aller Heime in be-
treute Wohnungen oder ambulante Versor-
gung. Bislang haben sich Gesetzgeber, Pfle-
georganisationen und Wohlfahrtsverbände
dieser Idee nicht zugewandt, obwohl eine
solche große Reform auf lange Sicht sogar
Kosten sparen könnte.

Bürgerschaftliche Initiativen in diese
Richtung kommen zumeist aus den gebil-
deten Mittelschichten. Damit es mehr wer-
den und auch diejenigen erreicht werden,
die in den großen Städten verloren gehen,
braucht es neben der Bereitschaft der Kom-
munen, Gebäude für den »dritten Sozial-
raum« zur Verfügung zu stellen, neben ei-
nem Umdenken der Verbände und neuer
Finanzierungssysteme, vor allem fantasie-
volle Organisatoren, nicht zuletzt so etwas
wie klinkenputzende Sozialanimateure –
Profis oder Amateure. Stellen Sie sich vor,
am Tag ihrer Verrentung klingelt es an der
Tür und davor steht einer in Ihrem Alter
und sagt: »Haben Sie eigentlich schon über
ihre Lebenserwartung nachgedacht, also:
über das,was Sie noch von Ihrem Leben er-
warten? Ich möchte da mit Ihnen über ein
Projekt reden...« ■
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August Strindberg ist der größte Name
der schwedischen Literatur, eine der

erstaunlichsten, ungewöhnlichsten Gestal-

ten der Literaturgeschichte, von verstören-
der Wirkung auf seine Zeitgenossen. Theo-
dor Fontane, der sich im Alter mit boshaf-
ten, aufsässigen Bemerkungen gerade über
die »Klassiker« nicht genugtun konnte,
formulierte Strindbergs Wirkung mit den
Worten: »Ein furchtbarer Mann,aber doch
von einem so großen Talent, daß man in
seinem Unmut, Ärger und Ekel immer
wieder erschüttert wird.«

Der Verfasser des Stechlin konnte sich
nicht so recht befreunden mit einem Au-
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Der ungeheure Strindberg – ein Gedenkblatt
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tor, der am Ende des 19. Jahrhunderts wie
ein Gewitter über die europäische Litera-
tur kam, darin Nietzsche vergleichbar, der
nicht zufällig der Entdecker Strindbergs in
Deutschland war. Die beiden haben sogar
Briefe gewechselt, und was sie miteinander
verband, war das Gespür für die Umbrü-
che der Zeit, ein verändertes Bild vom
Menschen, eine neue Genealogie der Mo-
ral, ein wahrhaftiges Verhältnis der Ge-
schlechter, ein psychologischer Tiefen-
blick, der die Erkenntnisse Freuds vorweg-
zunehmen schien.

Ein Gigant von europäischer
Dimension

Strindberg kam 1849 zur Welt, fünf Jahre
nach Nietzsche, sieben Jahre vor Freud. Er
war ein Künstler von großer Vielseitigkeit,
er schrieb Romane, Erzählungen, Theater-
stücke, Mysterienspiele, historische Studien
und naturwissenschaftliche Aufsätze, von
seinen Tagebüchern und »Blaubüchern«
ganz zu schweigen. Auf allen Gebieten hat
er Hervorragendes geleistet. Seine Dich-
tung ist geprägt von ungewöhnlicher Vita-
lität und einer zuweilen ins Pathologische
greifenden Geistigkeit.

Im März 1885 – Strindberg war 37 Jah-
re alt und auf der ersten Höhe seines Ruh-
mes, schrieb er an einen Freund, den es zur
Literatur zog: »Ein Wort, bevor Du Schrift-
steller wirst! Es gibt keinen so rohen, so
aller Feinfühligkeit beraubten Beruf wie
diesen! Wenn Du wüßtest, wie das Leben
aussieht, wenn man sich, wie es der Schrift-
steller tun muß, nackt auf seinem Platz
ausgezogen hat, wenn man wie ein Vampir
das Blut seiner Freunde, seiner Nächsten,
sein eigenes aussaugen muß! Brrr! Und tut
man es nicht, ist man kein Schriftsteller
mehr.« – Typische Strindberg-Sätze. Der
Autor stellt sich vor den Spiegel und klagt
an: die Gesellschaft, die bürgerlichen Le-
benslügen, die Frauen, die Literatur. Er sel-
ber leistet den Frondienst der Wahrheit,

indem er sich entblößt. Keiner hat es scho-
nungsloser getan als Strindberg, keiner die
eigene Erbärmlichkeit mehr bloßgestellt
als er, dabei aber erstaunliche Blicke in die
menschliche Seele getan, in die eigene und
in fremde. Das wurde ihm gerade in Schwe-
den lange verübelt, auch wenn er unbe-
stritten der größte Autor des Landes war,
ein Gigant von europäischer Dimension,
in seiner Zeit nur Ibsen, Zola und Tolstoi
vergleichbar.

Strindbergs Kritiker – sie waren Le-
gion – haben unverhohlen von »Geistes-
krankheit« gesprochen und ihn seiner
egomanen Überspanntheit wegen mit van
Gogh verglichen. Doch kommt es stets
darauf an, wer »krank« ist – gerade in die-
sem besonderen Fall. Karl Jaspers schrieb:
»Ob aber Strindberg ›geistesgestört‹ gewe-
sen sei, das so im allgemeinen zu entschei-
den, ist ganz nichtssagend ... Strindberg litt
an einem bekannten, charakterisierbaren,
mehr als zwei Dezennien in seinem Leben
erfüllenden Prozeß, den man schizophren,
paraphren oder Paranoia nennen kann,
ohne daß diese Namen etwas ausma-
chen...« Olof Lagercrantz, der schwedische
Schriftsteller, hat in seiner Strindberg-
Biografie die Diskussion des sogenannten
»Wahnsinns« schlichtweg verweigert. In
Bezug auf das literarische Werk ist stets
nur von extremen Situationen eines Au-
tors zu sprechen, der im Übrigen, bei aller
Anlage zur Selbstanalyse, nicht durchweg
autobiografisch interpretiert werden kann.
Und das gilt sogar für den Zyklus der –
ausdrücklich so bezeichneten – autobio-
grafischen Bücher, in denen Strindberg –
wie man sagt: »schonungslos« – die Ge-
schichte seines Lebens, seiner Seele ge-
schrieben hat.

Der Zyklus beginnt mit dem berühm-
ten Buch Der Sohn einer Magd und kulmi-
niert in dem Plädoyer eines Irren, dessen
originales Manuskript erst 1973 ans Licht
kam. Daneben stehen einige fesselnde Ro-
mane: der Journalistenroman Schwarze
Fahnen, der Künstler- und Bohème-Ro-

K U LT U R  U N D K R I T I K

N G | F H   5 | 2 012 5 9

NGFH_5-2012_Archiv.qxd  24.04.2012  08:54  Seite 59

[Limberg Box Patch : TrimBox [0] BleedBox [3] MediaBox [10] Patch : Page 59] NGFH_5-2012_Archiv.pdf



man Das rote Zimmer und der seiner Leich-
tigkeit und Heiterkeit wegen untypische
Roman aus dem Leben der Bauern und
Fischer auf den schwedischen Schären:
Die Leute von Hemsø. Weniger bekannt
sind Strindbergs Erzählungen, von denen
er über 100 geschrieben hat: historische
Erzählungen, solche der Selbstanalyse und
Selbstabrechnung, nicht zuletzt viele Ge-
schichten, die im Spannungsfeld der Ge-
schlechter angesiedelt sind. Und natürlich
ist Strindberg bis heute ein am Theater
vielgespielter Autor: mit seinen Stücken
Fräulein Julie, Der Vater, Gespenstersonate,
Ein Traumspiel und Der Totentanz, um nur
einige Titel zu nennen. Seine Kammer-
spiele scheinen neueren Theaterkonzep-
tionen entgegenzukommen, sie werden
aber merkwürdigerweise nur selten aufge-
führt.

Durch die Höhen und Tiefen
der Geschichte

Weniger bekannt sind Strindbergs Histo-
rische Miniaturen, Prosastücke, in denen
er zu zeigen versuchte, wie sich ein bewuss-
ter Wille in der Weltgeschichte entfaltet –
in der Entwicklung der Menschheit auf ei-
ne bessere Zukunft hin. Dabei war die Ge-
schichte dem Autor zunächst »wie ein Räu-
berroman« vorgekommen. Was man an
Schulen und Universitäten über Geschich-
te lernte, erschien ihm wie eine Kette von
Lügen. Im Blaubuch schrieb er: »Was die
Protestanten Freiheit von Rom nennen,
das nennen die Katholiken babylonische
Gefangenschaft. Was nützt uns also die
pragmatische Geschichtsschreibung, wenn
man im voraus weiß, wie das Urteil ausfal-
len wird? Über Gott in der Natur gibt es
zahlreiche Bücher – aber wenige nur über
das Walten Gottes in der Geschichte. An-
sonsten ist alle Geschichte gottlos und
wertlos. In unserer Jugend lernten wir, ein
Kalif Omar habe die Bibliothek von Ale-
xandria verbrannt, da sie überflüssig sei,

wenn man den Koran besitzt. Das soll je-
doch wie so vieles andere eine Lüge sein.
Die Idee aber war, wie mir scheint, auf je-
den Fall gut!«

Radikaler kann die Verwerfung der Ge-
schichte kaum sein, und man fühlt sich
auch in diesem Fall an Nietzsche erinnert,
der über »Nutzen und Nachteil der His-
torie für das Leben« philosophiert hatte,
dabei wenig vom Nutzen und um so mehr
von den Nachteilen sprechend. Gleich-
wohl meinte Strindberg bei seinen histori-
schen Studien ein allgemeines globales Be-
wegungs- und Entwicklungsgesetz zu ent-
decken: »das Dasein einer Notwendigkeit
(...), die nach den Umständen das Streben
des einzelnen begrenzt und die Synthese
ausführt (...)« Diese Notwendigkeit ver-
suchte er in den Historischen Miniaturen
aufzuzeigen. Sein Querschnitt durch die
Höhen und Tiefen der Geschichte von der
»ägyptischen Knechtschaft« des Volkes
Israel bis zum Ende der Französischen Re-
volution schildert weniger »Sternstunden
der Menschheit« im Stile von Stefan Zweig
als vielmehr Endzeiten, die Neues ankün-
digen. Oft ergeben Szenen von äußerster
Plastizität das scharfumrissene Bild einer
Epoche. Mit wenigen Strichen hingewor-
fen, wirken die Porträts historischer Ge-
stalten erstaunlich eindringlich und leben-
dig: Sokrates, Caligula, Nero, Papst Gre-
gor I., Heinrich VIII., Zar Peter, Friedrich
von Preußen und Voltaire.

Strindbergsche
»Höllenkomik«

Strindbergs Ruhm stand zu Lebzeiten un-
ter dem Schlagwort vom »Kampf der Ge-
schlechter«. Es ist bekannt, dass die Ge-
schlechterthematik damals weithin Kon-
junktur hatte und der Geschlechterhass
auch andere Zeitgenossen entzündete:
Thomas Hardy in England, Edvard Munch
in Norwegen, Friedrich Nietzsche in
Deutschland. Bestimmte Maximen Nietz-
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sches scheinen bei Strindberg geradezu ih-
re literarische Nutzanwendung und Recht-
fertigung zu finden. Die Liebenden seiner
Dramen sind immer auch Hassende. Tho-
mas Mann hat es mit den Worten beschrie-
ben: »Wie stark sich in seinen verzweifel-
ten Kampf gegen die bürgerliche Gesell-
schaft, in der er doch immer nach ›Erfol-
gen‹ strebt, ein Elementares und Dämoni-
sches mischt, dafür ist das stärkste Beispiel
sein Verhältnis zum Weibe, worin die Pole-
mik gegen die modernen Emanzipations-
ideen die geringste Rolle spielt und eine
desto größere der ewige, mythische Tod-
haß der Geschlechter.«

Durchweg ist das eigene Ich die Quelle
seiner Inspirationen, wobei man verschie-
dene Stufen der Analyse und Verarbeitung
unterscheiden kann. Unmittelbar sucht der
Schreibende Klarheit über sich selbst in
seinen autobiografischen Schriften, am
rücksichtslosesten im Plädoyer eines Irren;
umgesetzt in Handlung und Figuren fin-
den sich seine Erfahrungen im erzähleri-
schen Werk, kulminierend in dem Roman
Schwarze Fahnen, worin alle männlichen
Figuren wie Verdoppelungen des Autors
erscheinen; die höchste Stufe der Verarbei-
tung findet sich im Drama, wo Strindberg
seine Figuren auf der symbolisch über-
höhten Bühne über die eigenen Erfahrun-
gen argumentieren lässt. Im Hintergrund
aber rumort meist die Ehekrise mit Siri
von Essen.

Strindberg hatte die Schauspielerin am
Stockholmer Theater 1875 als Baronin
Wrangel kennengelernt und sie 1877 nach
ihrer Scheidung geheiratet. Mehrere Kin-
der gingen aus der Verbindung hervor. Siri
von Essen teilte mit Strindberg sein Exil
nach 1882, als die öffentliche Kritik ihn
außer Landes getrieben hatte, aber die
Ehe wurde mehr und mehr das Ziel
von Strindbergs maßlosen Angriffen, per-
sönlichen und literarischen. Sie gipfelten
im Plädoyer eines Irren, dem Strindberg
die Sätze vorangestellt hat: »Dies ist ein
schreckliches Buch. Ich gebe es ohne Wi-

derspruch und mit brennender Reue zu.
Was hat es entstehen lassen? Das berech-
tigte Bedürfnis, meinen Leichnam zu wa-
schen, bevor er in den Sarg gesteckt wird.«
Bei allen Elementen eines nahezu patholo-
gischen Hasses ist das Buch eine mitrei-
ßende, streckenweise berauschende dich-
terische Lebensdarstellung, von einer In-
tensität, wie man sie auch bei Strindberg
nicht immer findet. Man findet darin die
auf Siri von Essen gemünzten Sätze: »Ich
will den Gesetzgebern empfehlen, sorg-
fältig die Konsequenzen zu erwägen, die
es mit sich bringt, wenn man Halbaffen,
niederen Lebewesen, kranken Kindern,
zur Zeit der Menstruation dreizehn Mal
im Jahr krank und verrückt, während der
Schwangerschaft vollkommen wahnsin-
nig und für den Rest des Lebens nicht ver-
antwortlich, unbewußten Verbrechern,
Kriminellen aus Instinkt, unwissentlich
bösartigen Tieren die Bürgerrechte zuge-
steht.« Thomas Mann hat in diesem Zu-
sammenhang das Wort »Höllenkomik«
verwendet, womit er etwas viel Tieferes
und Schrecklicheres bezeichnen wollte als
sogenannten Humor, von dem Strindberg
wenig oder nichts besaß. Und dass hinter
all dem noch eine weitere, tiefere, auch
dem Autor selbst schwer zugängliche Per-
sönlichkeitsschicht vorhanden war, doku-
mentiert das erst 50 Jahre nach seinem
Tod publizierte Okkulte Tagebuch.

Für Strindberg war die Geschlechts-
liebe der machtvolle natürliche Impuls,
der zwei Menschen zueinander treibt,
doch im Alltag der institutionalisierten
Ehe zerstört wird. In der Mutterschaft sah
er die Bestimmung der Frau, und »das
Weib von der Natur befreien zu wollen«,
war für ihn ein »ebensolches Verbrechen,
wie den Mann von ihr freizumachen su-
chen«: derartige Versuche seien »eine
Empörung gegen die Natur, die sich rä-
chen werde«. Gegen die Beschuldigungen
und Angriffe, die sogleich von allen Seiten
einsetzten, verteidigte sich Strindberg: er
habe die Ehe »unter den jetzigen Verhält-
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nissen« angegriffen, »die kirchliche und
die Galanterie-Emanzipation der Män-
ner« und den Versuch der Frau, »sich vom
Kindergebären zu emanzipieren«, nicht
aber die Frau an sich: »Sie ist die Mutter,
und darum die Herrin der Welt.« Radikale
und, wenn man so will, tiefreaktionäre,
antiliberale Gedanken, hinter denen, kaum
noch erkennbar, die Vision eines wahren
Liebesglücks – durch die Befreiung oder
Emanzipation des Mannes – hervorschim-
mert.

Franz Kafka notierte im Tagebuch an-
lässlich einer Strindberg-Lektüre: »Ich le-
se ihn nicht, um ihn zu lesen, sondern um
an seiner Brust zu liegen. Er hält mich wie
ein Kind auf seinem linken Arm. Ich sit-

ze dort wie ein Mensch auf einer Sta-
tue (...), habe Sicherheit und große Über-
sicht. Der ungeheure Strindberg. Diese
Wut, diese im Faustkampf erworbenen
Seiten.«

Literatur zum Thema:
August Strindberg: Bis ans offene Meer.

Romane und Erzählungen (Hg. von Angelika
Gundlach). Mare, Hamburg 2012, 3 Bde.,
656 S., € 68,00. – August Strindberg: Notizen
eines Zweiflers. Schriften aus dem Nach-
lass. Berenberg, Berlin 2012, 320 S., € 25,00.
– Friedrich Buchmayr: Madame Strindberg
oder Die Faszination der Boheme. Residenz
Verlag. St. Pölten u. Salzburg 2011, 368 S.,
€ 26,90. ■
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In den letzten Wochen ist dieser Roman
über August Engelhardt, den Vegetarier

und Nudisten, der 1902 nach Deutsch-
Neuguinea auswanderte und dort eine Ko-
kosplantage kaufte, viel diskutiert worden.
Auf der Insel Kabakon bastelte er seine
Kokosnuss-Religion – die Frucht, die dem
Himmel am nächsten reift, muss unsterb-
lich machen und mit Gott vereinigen. Zu-
sammen mit Freunden schrieb er Traktate
und warb um Jünger in Deutschland, und
ein paar Bürgerskinder kamen. Auf ihrem
Höhepunkt hatte Engelhardts »Sonnen-

orden« etwa 30 Mitglieder, Frauen wie
Männer, die sich allein von Kokosnüssen
ernährten. Einige waren den Lebensum-
ständen nicht gewachsen und starben, die
Inselkolonie war rasch zerstritten und
brach auseinander. Engelhardt entwickelte
durch jahrelange Mangelernährung zu-
nehmend Wahnvorstellungen, verfiel kör-
perlich, wurde während des Ersten Welt-
kriegs von den Australiern interniert und
starb 1919, mit immerhin 44 Jahren, auf
Kabakon.

Christian Kracht benutzt den Lebens-
lauf und viele Details dieser historischen
Figur und seiner Anhänger, überschreitet
die Historie aber in der Art von E. L. Doc-
torow in Homer & Langley (2009; dt. in
demselben Verlag wie Krachts Roman); so
stirbt Krachts Engelhardt erst nach dem
Zweiten Weltkrieg, von Lepra geheilt, von
US-Amerikanern (Bürgern eines neuen
Imperiums) aufgefunden und mit Coca

Sven Hanuschek 
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