Zeitschrift. Soeben erschien bei Wallstein:
Grundschriften der europdischen Kultur.
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wird gerade die grofite dieser Neusiedlun-
gen gebaut: 300 Wohnungen mit Behinder-
ten-, Kinder- und Altenquote sowie Ge-
meinschaftseinrichtungen. Durch Biirger-
initiativen sind in den letzten Jahren 1.200
ambulante Wohnpflegegruppen entstan-
den, zumeist in Dorfern und Kleinstédten,
die »ihre« Dementen und Alzheimerkran-
ken zu Hause betreuen und so zur »heim-
freien Zone« geworden sind.

Alle diese Bewegungen kommen von
unten, wihrend Gesetzgeber, Krankenkas-
sen, Pflegeverbande mit ihren institutionel-
len Eigeninteressen bislang veranderungs-
resistent sind. Seit Jahren wirbt der — ver-
rentete — Psychiater Klaus Dorner fiir einen
»dritten Sozialraum«: die bewusste Herstel-
lung von Nachbarschaft durch die Wahl-
verwandtschaft hergestellter Grof3familien.
Warum nicht, so fragt Dorner, in jedem
Kiez, in jedem Hochhaus eine oder meh-
rere Wohnungen oder Etagen freihalten,
in denen alte Menschen, betagte Singles,
Gehbehinderte, Rekonvaleszente oder auch
Bettldgerige und Demenzkranke leben kon-
nen, ohne ihre vertraute Umgebung, ihre
Bekannten und Freunde zu verlieren?

Die Bundesinitiative »Daheim statt
Heime, vor fiinf Jahren von der Bundes-

Hanjo Kesting

tagsabgeordneten Silvia Schmidt gegriin-
det, fordert einen Baustopp fiir Pflegeheime
und die Umwandlung aller Heime in be-
treute Wohnungen oder ambulante Versor-
gung. Bislang haben sich Gesetzgeber, Pfle-
georganisationen und Wohlfahrtsverbande
dieser Idee nicht zugewandt, obwohl eine
solche grofie Reform auf lange Sicht sogar
Kosten sparen konnte.

Biirgerschaftliche Initiativen in diese
Richtung kommen zumeist aus den gebil-
deten Mittelschichten. Damit es mehr wer-
den und auch diejenigen erreicht werden,
die in den grof3en Stadten verloren gehen,
braucht es neben der Bereitschaft der Kom-
munen, Gebéude fir den »dritten Sozial-
raumc zur Verfiigung zu stellen, neben ei-
nem Umdenken der Verbidnde und neuer
Finanzierungssysteme, vor allem fantasie-
volle Organisatoren, nicht zuletzt so etwas
wie klinkenputzende Sozialanimateure —
Profis oder Amateure. Stellen Sie sich vor,
am Tag ihrer Verrentung klingelt es an der
Tiir und davor steht einer in Threm Alter
und sagt: »Haben Sie eigentlich schon tiber
ihre Lebenserwartung nachgedacht, also:
iiber das, was Sie noch von Ihrem Leben er-
warten? Ich mdchte da mit Thnen itiber ein
Projekt reden...« M

Der ungeheure Strindberg - ein Gedenkblatt

-

(*1943) ist Kulturredakteur dieser

Erfahren, woher wir kommen.

ugust Strindberg ist der grofite Name
der schwedischen Literatur, eine der
erstaunlichsten, ungewoéhnlichsten Gestal-
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ten der Literaturgeschichte, von verstéren-
der Wirkung auf seine Zeitgenossen. Theo-
dor Fontane, der sich im Alter mit boshaf-
ten, aufsdssigen Bemerkungen gerade tiber
die »Klassiker« nicht genugtun konnte,
formulierte Strindbergs Wirkung mit den
Worten: »Ein furchtbarer Mann, aber doch
von einem so groflen Talent, dafl man in
seinem Unmut, Arger und Ekel immer
wieder erschiittert wird.«

Der Verfasser des Stechlin konnte sich
nicht so recht befreunden mit einem Au-



tor, der am Ende des 19. Jahrhunderts wie
ein Gewitter iiber die européische Litera-
tur kam, darin Nietzsche vergleichbar, der
nicht zufillig der Entdecker Strindbergs in
Deutschland war. Die beiden haben sogar
Briefe gewechselt, und was sie miteinander
verband, war das Gespiir fiir die Umbrii-
che der Zeit, ein verdndertes Bild vom
Menschen, eine neue Genealogie der Mo-
ral, ein wahrhaftiges Verhiltnis der Ge-
schlechter, ein psychologischer Tiefen-
blick, der die Erkenntnisse Freuds vorweg-
zunehmen schien.

Ein Gigant von europdischer
Dimension

Strindberg kam 1849 zur Welt, finf Jahre
nach Nietzsche, sieben Jahre vor Freud. Er
war ein Kiinstler von grof3er Vielseitigkeit,
er schrieb Romane, Erzdhlungen, Theater-
stiicke, Mysterienspiele, historische Studien
und naturwissenschaftliche Aufsitze, von
seinen Tagebiichern und »Blaubiichern«
ganz zu schweigen. Auf allen Gebieten hat
er Hervorragendes geleistet. Seine Dich-
tung ist gepragt von ungewo6hnlicher Vita-
litdt und einer zuweilen ins Pathologische
greifenden Geistigkeit.

Im Mirz 1885 — Strindberg war 37 Jah-
re alt und auf der ersten Hohe seines Ruh-
mes, schrieb er an einen Freund, den es zur
Literatur zog: »Ein Wort, bevor Du Schrift-
steller wirst! Es gibt keinen so rohen, so
aller Feinfiihligkeit beraubten Beruf wie
diesen! Wenn Du wiif3test, wie das Leben
aussieht, wenn man sich, wie es der Schrift-
steller tun muf3, nackt auf seinem Platz
ausgezogen hat, wenn man wie ein Vampir
das Blut seiner Freunde, seiner Néchsten,
sein eigenes aussaugen mufd! Brrr! Und tut
man es nicht, ist man kein Schriftsteller
mehr.« — Typische Strindberg-Satze. Der
Autor stellt sich vor den Spiegel und klagt
an: die Gesellschaft, die biirgerlichen Le-
bensliigen, die Frauen, die Literatur. Er sel-
ber leistet den Frondienst der Wahrheit,
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indem er sich entblof3t. Keiner hat es scho-
nungsloser getan als Strindberg, keiner die
eigene Erbarmlichkeit mehr blofigestellt
als er, dabei aber erstaunliche Blicke in die
menschliche Seele getan, in die eigene und
in fremde. Das wurde ihm gerade in Schwe-
den lange veriibelt, auch wenn er unbe-
stritten der grofite Autor des Landes war,
ein Gigant von europdischer Dimension,
in seiner Zeit nur Ibsen, Zola und Tolstoi
vergleichbar.

Strindbergs Kritiker — sie waren Le-
gion — haben unverhohlen von »Geistes-
krankheit« gesprochen und ihn seiner
egomanen Uberspanntheit wegen mit van
Gogh verglichen. Doch kommt es stets
darauf an, wer »krank« ist — gerade in die-
sem besonderen Fall. Karl Jaspers schrieb:
»Ob aber Strindberg >geistesgestort« gewe-
sen sei, das so im allgemeinen zu entschei-
den, ist ganz nichtssagend ... Strindberg litt
an einem bekannten, charakterisierbaren,
mehr als zwei Dezennien in seinem Leben
erfiillenden Prozef3, den man schizophren,
paraphren oder Paranoia nennen kann,
ohne dafl diese Namen etwas ausma-
chen...« Olof Lagercrantz, der schwedische
Schriftsteller, hat in seiner Strindberg-
Biografie die Diskussion des sogenannten
»Wahnsinns« schlichtweg verweigert. In
Bezug auf das literarische Werk ist stets
nur von extremen Situationen eines Au-
tors zu sprechen, der im Ubrigen, bei aller
Anlage zur Selbstanalyse, nicht durchweg
autobiografisch interpretiert werden kann.
Und das gilt sogar fiir den Zyklus der -
ausdriicklich so bezeichneten - autobio-
grafischen Biicher, in denen Strindberg -
wie man sagt: »schonungslos« — die Ge-
schichte seines Lebens, seiner Seele ge-
schrieben hat.

Der Zyklus beginnt mit dem bertthm-
ten Buch Der Sohn einer Magd und kulmi-
niert in dem Plddoyer eines Irren, dessen
originales Manuskript erst 1973 ans Licht
kam. Daneben stehen einige fesselnde Ro-
mane: der Journalistenroman Schwarze
Fahnen, der Kinstler- und Bohéme-Ro-
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man Das rote Zimmer und der seiner Leich-
tigkeit und Heiterkeit wegen untypische
Roman aus dem Leben der Bauern und
Fischer auf den schwedischen Schéren:
Die Leute von Hemso. Weniger bekannt
sind Strindbergs Erzéhlungen, von denen
er iber 100 geschrieben hat: historische
Erzdhlungen, solche der Selbstanalyse und
Selbstabrechnung, nicht zuletzt viele Ge-
schichten, die im Spannungsfeld der Ge-
schlechter angesiedelt sind. Und natiirlich
ist Strindberg bis heute ein am Theater
vielgespielter Autor: mit seinen Stiicken
Friulein Julie, Der Vater, Gespenstersonate,
Ein Traumspiel und Der Totentanz, um nur
einige Titel zu nennen. Seine Kammer-
spiele scheinen neueren Theaterkonzep-
tionen entgegenzukommen, sie werden
aber merkwiirdigerweise nur selten aufge-
fithrt.

Durch die Hohen und Tiefen
der Geschichte

Weniger bekannt sind Strindbergs Histo-
rische Miniaturen, Prosastiicke, in denen
er zu zeigen versuchte, wie sich ein bewuss-
ter Wille in der Weltgeschichte entfaltet —
in der Entwicklung der Menschheit auf ei-
ne bessere Zukunft hin. Dabei war die Ge-
schichte dem Autor zunichst »wie ein Riu-
berroman« vorgekommen. Was man an
Schulen und Universititen tiber Geschich-
te lernte, erschien ihm wie eine Kette von
Liigen. Im Blaubuch schrieb er: »Was die
Protestanten Freiheit von Rom nennen,
das nennen die Katholiken babylonische
Gefangenschaft. Was niitzt uns also die
pragmatische Geschichtsschreibung, wenn
man im voraus weif3, wie das Urteil ausfal-
len wird? Uber Gott in der Natur gibt es
zahlreiche Biicher — aber wenige nur tiber
das Walten Gottes in der Geschichte. An-
sonsten ist alle Geschichte gottlos und
wertlos. In unserer Jugend lernten wir, ein
Kalif Omar habe die Bibliothek von Ale-
xandria verbrannt, da sie tiberfliissig sei,
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wenn man den Koran besitzt. Das soll je-
doch wie so vieles andere eine Liige sein.
Die Idee aber war, wie mir scheint, auf je-
den Fall gut!«

Radikaler kann die Verwerfung der Ge-
schichte kaum sein, und man fiihlt sich
auch in diesem Fall an Nietzsche erinnert,
der @iber »Nutzen und Nachteil der His-
torie fiir das Leben« philosophiert hatte,
dabei wenig vom Nutzen und um so mehr
von den Nachteilen sprechend. Gleich-
wohl meinte Strindberg bei seinen histori-
schen Studien ein allgemeines globales Be-
wegungs- und Entwicklungsgesetz zu ent-
decken: »das Dasein einer Notwendigkeit
(...), die nach den Umstinden das Streben
des einzelnen begrenzt und die Synthese
ausfiihrt (...)« Diese Notwendigkeit ver-
suchte er in den Historischen Miniaturen
aufzuzeigen. Sein Querschnitt durch die
Hohen und Tiefen der Geschichte von der
»agyptischen Knechtschaft« des Volkes
Israel bis zum Ende der Franzosischen Re-
volution schildert weniger »Sternstunden
der Menschheit« im Stile von Stefan Zweig
als vielmehr Endzeiten, die Neues ankiin-
digen. Oft ergeben Szenen von dufierster
Plastizitat das scharfumrissene Bild einer
Epoche. Mit wenigen Strichen hingewor-
fen, wirken die Portrits historischer Ge-
stalten erstaunlich eindringlich und leben-
dig: Sokrates, Caligula, Nero, Papst Gre-
gor L, Heinrich VIIL, Zar Peter, Friedrich
von Preuflen und Voltaire.

strindbergsche
»HOllenkomik«

Strindbergs Ruhm stand zu Lebzeiten un-
ter dem Schlagwort vom »Kampf der Ge-
schlechter«. Es ist bekannt, dass die Ge-
schlechterthematik damals weithin Kon-
junktur hatte und der Geschlechterhass
auch andere Zeitgenossen entziindete:
Thomas Hardy in England, Edvard Munch
in Norwegen, Friedrich Nietzsche in
Deutschland. Bestimmte Maximen Nietz-



sches scheinen bei Strindberg geradezu ih-
re literarische Nutzanwendung und Recht-
fertigung zu finden. Die Liebenden seiner
Dramen sind immer auch Hassende. Tho-
mas Mann hat es mit den Worten beschrie-
ben: »Wie stark sich in seinen verzweifel-
ten Kampf gegen die biirgerliche Gesell-
schaft, in der er doch immer nach >Erfol-
genc strebt, ein Elementares und Ddmoni-
sches mischt, dafiir ist das stirkste Beispiel
sein Verhiltnis zum Weibe, worin die Pole-
mik gegen die modernen Emanzipations-
ideen die geringste Rolle spielt und eine
desto groflere der ewige, mythische Tod-
haf} der Geschlechter.«

Durchweg ist das eigene Ich die Quelle
seiner Inspirationen, wobei man verschie-
dene Stufen der Analyse und Verarbeitung
unterscheiden kann. Unmittelbar sucht der
Schreibende Klarheit iiber sich selbst in
seinen autobiografischen Schriften, am
riicksichtslosesten im Plidoyer eines Irren;
umgesetzt in Handlung und Figuren fin-
den sich seine Erfahrungen im erzéhleri-
schen Werk, kulminierend in dem Roman
Schwarze Fahnen, worin alle miannlichen
Figuren wie Verdoppelungen des Autors
erscheinen; die hochste Stufe der Verarbei-
tung findet sich im Drama, wo Strindberg
seine Figuren auf der symbolisch tber-
hohten Bithne tiber die eigenen Erfahrun-
gen argumentieren ldsst. Im Hintergrund
aber rumort meist die Ehekrise mit Siri
von Essen.

Strindberg hatte die Schauspielerin am
Stockholmer Theater 1875 als Baronin
Wrangel kennengelernt und sie 1877 nach
ihrer Scheidung geheiratet. Mehrere Kin-
der gingen aus der Verbindung hervor. Siri
von Essen teilte mit Strindberg sein Exil
nach 1882, als die offentliche Kritik ihn
aufler Landes getrieben hatte, aber die
Ehe wurde mehr und mehr das Ziel
von Strindbergs mafllosen Angriffen, per-
sonlichen und literarischen. Sie gipfelten
im Plidoyer eines Irren, dem Strindberg
die Sitze vorangestellt hat: »Dies ist ein
schreckliches Buch. Ich gebe es ohne Wi-
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derspruch und mit brennender Reue zu.
Was hat es entstehen lassen? Das berech-
tigte Bediirfnis, meinen Leichnam zu wa-
schen, bevor er in den Sarg gesteckt wird.«
Bei allen Elementen eines nahezu patholo-
gischen Hasses ist das Buch eine mitrei-
Bende, streckenweise berauschende dich-
terische Lebensdarstellung, von einer In-
tensitdt, wie man sie auch bei Strindberg
nicht immer findet. Man findet darin die
auf Siri von Essen gemiinzten Sitze: »Ich
will den Gesetzgebern empfehlen, sorg-
faltig die Konsequenzen zu erwigen, die
es mit sich bringt, wenn man Halbaffen,
niederen Lebewesen, kranken Kindern,
zur Zeit der Menstruation dreizehn Mal
im Jahr krank und verriickt, wahrend der
Schwangerschaft vollkommen wahnsin-
nig und fiir den Rest des Lebens nicht ver-
antwortlich, unbewufiten Verbrechern,
Kriminellen aus Instinkt, unwissentlich
bosartigen Tieren die Biirgerrechte zuge-
steht.« Thomas Mann hat in diesem Zu-
sammenhang das Wort »Hollenkomik«
verwendet, womit er etwas viel Tieferes
und Schrecklicheres bezeichnen wollte als
sogenannten Humor, von dem Strindberg
wenig oder nichts besaf3. Und dass hinter
all dem noch eine weitere, tiefere, auch
dem Autor selbst schwer zugédngliche Per-
sonlichkeitsschicht vorhanden war, doku-
mentiert das erst 50 Jahre nach seinem
Tod publizierte Okkulte Tagebuch.

Fiir Strindberg war die Geschlechts-
liebe der machtvolle natiirliche Impuls,
der zwei Menschen zueinander treibt,
doch im Alltag der institutionalisierten
Ehe zerstort wird. In der Mutterschaft sah
er die Bestimmung der Frau, und »das
Weib von der Natur befreien zu wollenx,
war fiir ihn ein »ebensolches Verbrechen,
wie den Mann von ihr freizumachen su-
chen«: derartige Versuche seien »eine
Emporung gegen die Natur, die sich ra-
chen werde«. Gegen die Beschuldigungen
und Angriffe, die sogleich von allen Seiten
einsetzten, verteidigte sich Strindberg: er
habe die Ehe »unter den jetzigen Verhilt-
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nissen« angegriffen, »die kirchliche und
die Galanterie-Emanzipation der Min-
ner« und den Versuch der Frau, »sich vom
Kindergebidren zu emanzipierenc, nicht
aber die Frau an sich: »Sie ist die Mutter,
und darum die Herrin der Welt.« Radikale
und, wenn man so will, tiefreaktionire,
antiliberale Gedanken, hinter denen, kaum
noch erkennbar, die Vision eines wahren
Liebesgliicks — durch die Befreiung oder
Emanzipation des Mannes — hervorschim-
mert.

Franz Kafka notierte im Tagebuch an-
lasslich einer Strindberg-Lektiire: »Ich le-
se ihn nicht, um ihn zu lesen, sondern um
an seiner Brust zu liegen. Er hélt mich wie
ein Kind auf seinem linken Arm. Ich sit-

Sven Hanuschek

ze dort wie ein Mensch auf einer Sta-
tue (...), habe Sicherheit und grole Uber-
sicht. Der ungeheure Strindberg. Diese
Waut, diese im Faustkampf erworbenen
Seiten.«

Literatur zum Thema:

August Strindberg: Bis ans offene Meer.
Romane und Erzihlungen (Hg. von Angelika
Gundlach). Mare, Hamburg 2012, 3 Bde.,
656 S., € 68,00. — August Strindberg: Notizen
eines Zweiflers. Schriften aus dem Nach-
lass. Berenberg, Berlin 2012, 320 S., € 25,00.
- Friedrich Buchmayr: Madame Strindberg
oder Die Faszination der Boheme. Residenz
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Die fabelhaften Erfindungen der Menschheit

Christian Krachts Roman Imperium
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orden« etwa 30 Mitglieder, Frauen wie
Minner, die sich allein von Kokosniissen
erndhrten. Einige waren den Lebensum-
stainden nicht gewachsen und starben, die
Inselkolonie war rasch zerstritten und

Kipphardt (2012).

Sven.Hanuschek@lmu.de

In den letzten Wochen ist dieser Roman
tiber August Engelhardt, den Vegetarier
und Nudisten, der 1902 nach Deutsch-
Neuguinea auswanderte und dort eine Ko-
kosplantage kaufte, viel diskutiert worden.
Auf der Insel Kabakon bastelte er seine
Kokosnuss-Religion - die Frucht, die dem
Himmel am nidchsten reift, muss unsterb-
lich machen und mit Gott vereinigen. Zu-
sammen mit Freunden schrieb er Traktate
und warb um Jiinger in Deutschland, und
ein paar Biirgerskinder kamen. Auf ihrem
Hohepunkt hatte Engelhardts »Sonnen-
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brach auseinander. Engelhardt entwickelte
durch jahrelange Mangelerndhrung zu-
nehmend Wahnvorstellungen, verfiel kor-
perlich, wurde wihrend des Ersten Welt-
kriegs von den Australiern interniert und
starb 1919, mit immerhin 44 Jahren, auf
Kabakon.

Christian Kracht benutzt den Lebens-
lauf und viele Details dieser historischen
Figur und seiner Anhénger, iiberschreitet
die Historie aber in der Art von E. L. Doc-
torow in Homer & Langley (2009; dt. in
demselben Verlag wie Krachts Roman); so
stirbt Krachts Engelhardt erst nach dem
Zweiten Weltkrieg, von Lepra geheilt, von
US-Amerikanern (Biirgern eines neuen
Imperiums) aufgefunden und mit Coca



