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Es schien kaum möglich: Tony Judt hat
alle noch einmal überrascht. Nach sei-

nem fulminanten Essay Ill Fares the Land,
im Zustand völliger Lähmung,sogar der At-
mung, diktiert, sind nun auf Deutsch seine
zur gleichen Zeit entstandenen biografi-
schen Rückblicke Das Chalet der Erinne-
rungen erschienen. Schon der Titel ist auf-
schlussreich und ein Schlüssel zum Ver-
ständnis dieses eindrucksvollen Buches.
Im Unterschied zu jenen Gedächtnistech-
niken (ohne die der Autor in seiner Lage ja
verloren wäre),die einen Palast der Erinne-
rungen errichteten, um Gedanken, Erleb-
nisse, Erfahrungen jeweils mit einem mar-
kanten Raum zu verbinden und dadurch
allzeit abrufbar zu bewahren, begnügt sich
dieser Autor mit einem Chalet der Erinne-
rungen. Eine jener bequemen, übersicht-
lichen Schweizer Holzvillen, in denen er als
Kind mit seinen Eltern des Öfteren Urlau-
be verbrachte. Es bleibt ihm mit seiner At-
mosphäre und seinen Gästen stets heimat-
lich präsent. Den Räumen und Situationen
dieses Ortes lebendiger Erinnerung ordnet
der am Schreiben Gehinderte nun seine ei-
genen Lebenserinnerungen zu, wo er sie je-
derzeit gezielt abrufen kann. Sie sind, wie
schon der Essay und die meisten anderen
Texte des Autors, in anschaulicher Sprache
knapp und brillant formuliert. Die kurzen
Stücke,von denen man sich vorstellen kann,
dass sie jeweils in einer Nacht gefasst und

anderntags diktiert wurden, umfassen die
ganze Lebenszeit des Autors, beginnend
mit seinem gegenwärtigen Fatum, dann
zurück in die frühen Kindheitstage in Lon-
doner Stadtvierteln der unteren Mittel-
schicht und die denkwürdigsten Stationen
und Erfahrungen dazwischen.

Die Gliederung folgt auf lockere Weise
der biografischen Lebenszeit, ohne sich ihr
zu unterwerfen. Im ersten Teil geht es vor
allem um Erfahrungen aus Kindheit und
Jugend. Der zweite enthält Stücke aus der
Zeit des Studiums, des Engagements in ei-
nem israelischen Kibbuz und als Univer-
sitätslehrer. Der letzte schließlich handelt
in und von den USA, Judts letzter Wahlhei-
mat, besonders von New York, dem er mit
wenigen eindrücklichen Strichen ein Denk-
mal der Zuneigung, fast Bewunderung setzt.
Das gilt vor allem der Kunst dieser Stadt,
eine beispiellose Vielfalt von Kulturen und
Lebensentwürfen zu beherbergen.

Sozialdemokratischer
Konservatismus

Die Texte lassen nirgends Spuren von
Weihrauch am eigenen Bild für die Nach-
welt entdecken oder von Versuchen, am
Ende gegen alle Recht behalten zu wollen.
Obgleich Tony Judt in mehr als einer Hin-
sicht derlei durchaus in Anspruch nehmen
könnte, wie eher zwischen als in den Zeilen,
vor allem an seinem Verhältnis zur Linken,
speziell jenen des Dritten Wegs, deutlich
wird. In einem sozialdemokratischen Haus
ostjüdischer Abkunft aufgewachsen, waren
ihm die intellektuelle Sympathie und das
beherzte Eintreten für die Sache der Lin-
ken in einer radikalen sozialdemokrati-
schen Observanz schon früh zur Selbstver-
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ständlichkeit geworden. Obgleich allzeit
mit großer Neugier für das Denken, die
Sichtweisen und das Leben der Anderen
ausgestattet, hat er sich weder in seiner Pa-
riser Zeit – als Student am bewunderten
Elite-Institut École normale supérieure –
von der praxislosen und lebensfernen Pa-
riser Intellektualität beeindrucken lassen,
noch von der, wie er es sah, ihr in dieser
Hinsicht ganz ähnlichen 68er-Generation.
Er ist dem stets treu geblieben, was er für
die konsequente und realistische, aber in
ihren Normen unkompromittierbare so-
zialdemokratische Position hielt. Das gilt
vor allem auch gegenüber den Versuchen
der Helden des »Dritten Weges«, Bill Clin-
ton und Tony Blair, entgegen ihren rheto-
rischen Bekenntnissen den Märkten allzu
viel von dem zu opfern, was unverzichtbar
zu einem sozialdemokratischen Verständ-
nis von humanem Zusammenleben in un-
serer Zeit gehört. In Ill Fares the Land hatte
der leidenschaftliche Linke den Verfall der
sozialdemokratischen Politik vor allem im
Hinblick auf die Privatisierung zentraler
öffentlicher Güter und Infrastrukturen ge-
geißelt, die für ein gutes Leben der meisten
Menschen seiner Meinung nach in Wahr-
heit unverzichtbar sind. Hier nun erfahren
wir, warum gerade dieser Teil der sozialde-
mokratischen Problemgeschichte seinen
besonderen Zorn erregte, hatte er doch als
Kind und als Jugendlicher große Teile sei-
ner Freizeit mit ziellosem Reisevergnügen
in den öffentlichen Verkehrsmitteln Lon-
dons zugebracht, Straßenbahnen, Bussen
und Zügen, zu denen er eine Art Jugendlie-
be entwickelte, wie seine schwärmerischen
Erinnerungen an die gepflegten Waggons
und das zugewandte Personal jener Zeit be-
zeugen. Sein, von euphorischen Progressis-
ten kritisierter, sozialdemokratischer Kon-
servatismus hat hier seineWurzeln. Er grün-
det nicht in Fortschrittsskepsis oder dem
Unvermögen zu neuen Ideen, sondern in
der Erfahrung, dass es sozialdemokratische
Errungenschaften gibt, die unter allen Um-
ständen zu bewahren sind. Nicht nur, weil

sie einen unvergänglichen Wert besitzen,
sondern ebenso weil sie das Fundament
bilden, auf dem die kapitalistische Demo-
kratie beruht und alles ins Rutschen käme,
wenn das vergessen werden würde.

Es sind durchweg die Erlebnisse und
Erfahrungen und nicht die intellektuellen
Gefechte,an denen diese Erinnerungen den
Werdegang, das Reifen von Überzeugungen
und deren Korrektur deutlich werden las-
sen. Der ganze Text ist von einer warmher-
zigen, kultivierten Menschlichkeit durch-
drungen, gleichviel ob es um die Straßen
und Menschen in der Erlebniswelt der
Kindheit geht, um den Umgang mit Studen-
ten, Kollegen, um das andere Geschlecht
oder um Israel und das Judentum des Au-
tors. Das schmale Buch mit seinen Minia-
turen ist weder eine Lebensgeschichte des
exzellenten Historikers und schon gar kei-
ne Geschichte seiner Lebenszeit. Aber es
wirft doch auf viele Ereignisse dieser Span-
ne ein neues Licht und verschafft ihnen ei-
nen anderen Aufschluss. Sichtbar wird vor
allem bei der Schilderung von Alltagsdin-
gen, den öffentlichen Verkehrsmitteln, den
Umgangsformen an der Universität, dem
Wandel im Verhältnis der Geschlechter zu-
einander, wie gewaltig die Traditionsbrü-
che waren, die oft nur in einem oder zwei
Jahrzehnten die Lebensverhältnisse der
Menschen von Grund auf änderten.

Mit schlichter Authentizität klärt Tony
Judt gegen Ende des Bandes die Fragen sei-
nes Jüdischseins, die für ihn wichtig sind.
Obgleich in einer säkularen Familie aufge-
wachsen und nie an den religiösen Tradi-
tionen des Judentums interessiert, hat er
sein Leben lang nie gezögert, sich als Juden
zu bezeichnen – auch wenn er nicht sagen
konnte, was das im Kern bedeutet. Aber die
Erfahrung des nationalsozialistischen An-
tisemitismus hat dieser Zugehörigkeit von
außen ein todbringendes Brandmal aufge-
drückt, dem sich keiner der Betroffenen
entziehen konnte. Diesen Kampf wollte
Judt als Jude aufnehmen. Dabei reifte auch
seine Überzeugung, dass im Begriff der
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Identität der Teufel wohnt, weil er Festle-
gungen erzwingt, die keinem Menschen ge-
recht werden. Tony, Tony Avigail, das war
der Name seiner Tante, die nach Auschwitz
verschleppt und dort ermordet wurde: »Ju-
de sein ist für mich die Bereitschaft zu kol-
lektiver Selbstbefragung und unbequemer
Wahrheit, jene Unabhängigkeit im Denken,
für die wir einst bekannt waren. Es reicht

nicht, die Konventionen anderer Leute zu
verwerfen. Wir müssen auch die unnach-
sichtigsten Kritiker unserer selbst sein. Die-
ser Vergangenheit fühle ich mich verpflich-
tet. Darum bin ich Jude. Tony Avigail wurde
1942 nach Auschwitz deportiert und dort
als Jüdin vergast. Ich trage ihren Namen.«

Tony Judt: Das Chalet der Erinnerungen.
Hanser, München 2012, 224 S., € 18,90. ■
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Kulturpolitik meint gemeinhin die ge-
sellschaftliche Gestaltung einer Kul-

turlandschaft durch Politik, Zivilgesell-
schaft und Markt. Sie ist als Politikfeld in
der Praxis identifizierbar, sie ist innerhalb
der Gebietskörperschaften institutionali-
siert und sie ist auch in der Wissenschafts-
gemeinde als Forschungsgebiet entdeckt.
Die Konstituierung hat insbesondere in au-
tokratischen Staatsformen stattgefunden,
in Demokratien ist sie vor allem in West-
europa nach 1970 entwickelt worden. Ein-
hergehend lassen sich wissenschaftliche
Diskurse ableiten, Theoriebildungen nach-
vollziehen, konzeptionelle Modelle benen-
nen. Ein Manko ist eher die Einordnung in
Wissenschaftsdisziplinen. Die Politikwis-
senschaft hat sich weltweit bisher eher
stiefmütterlich mit den Erscheinungsfor-
men von Kulturpolitik beschäftigt, die Kul-
turwissenschaften im europäischen Raum

haben nur ansatzweise Bezüge zur kultu-
rellen Infrastruktur herzustellen versucht.
Ein Fach Kulturpolitik, das sich interdiszi-
plinär versteht und in mindestens diesen
beiden verwandten Wissenschaften Veran-
kerungen sucht, ist gerade erst am Entste-
hen; wenn auch gelegentlich nur mit Fokus-
sierung auf das Kulturmanagement.

In diesem Zusammenhang ist die Habi-
litationsschrift zur Kulturpolitik in Öster-
reich von Michael Wimmer von großer Be-
deutung. Er versucht eine Standortbestim-
mung der Kulturnation Österreich, erörtert
das Verhältnis von Kultur und Politik, ana-
lysiert kulturpolitische Instrumente und
will dazu beitragen, dass Kulturpolitik als
ein eigenes Politikfeld wahrnehmbar wird.
»Die vorliegende Arbeit versteht sich als ei-
ne Suchbewegung«, heißt es in der Ein-
leitung.

Wimmers Werk ist geleitet von der Idee
der Wiedererfindung einer demokratisch
verfassten Kulturpolitik. Vielfältig wird be-
legt, dass kulturpolitische Grundlagen feh-
len, dass es ein Desiderat an diesbezüg-
lichen Diskursen gibt und dass auch des-
halb Kulturpolitik als Politikfeld im Ver-
gleich mit anderen Bereichen eher eine un-
tergeordnete Rolle spielt. »In Österreich
beschränkte sich die wohlfahrtsstaatliche
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