
Ein Roman brauche so gut wie nichts, er-
klärte er, nur Papier und Bleistift. Und
dann natürlich 99 % Talent, 99 % Disziplin
und 99 % Arbeit. Unschwer erkennt man in
diesen Interview-Äußerungen gegenüber
Malcolm Cowley ein Selbstbildnis Faulk-
ners, der als letztes Buch vor seinem Tod
den humoristischen Roman Spitzbuben
veröffentlichte. Da war er äußerlich ein
gentleman-writer geworden, der aber seine
zynische Menschenverachtung und die
Trunksucht,mit der er sie zu betäuben ver-
suchte, kaum verbergen konnte. In der Ge-
schichte des Romans bleibt Faulkner ein
Monument, was ihm selbst offenbar am
besten bewusst war. In dem bereits zitier-

ten Interview sagte er: »Ich stelle mir jene
Welt, die ich geschaffen habe, gern als eine
Art Schlussstein im Universum vor; als ei-
nen Schlussstein, den man – mag er auch
noch so klein sein – nicht entfernen kann,
ohne dass das ganze Universum einstürzt.«

Neuerscheinungen zum Thema:
Gunnar Decker: Hermann Hesse. Der

Wanderer und sein Schatten. Biographie.
Hanser, München 2012, 592 S., € 27,90. –
William Faulkner: Als ich im Sterben lag
(Aus dem Englischen von Maria Carlsson).
Rowohlt, Reinbek 2012, 256 S., € 19,95. –
William Faulkner: Eine Rose für Emily und
andere Meistererzählungen. Diogenes, Zü-
rich 2012, 400 S., € 22,90. ■
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Während die Auflage des Magazins
Landlust im Frühjahr 2012 die Milli-

onenmarke und damit die des Spiegel hin-
ter sich ließ, publizierte Jakob Augstein,
Erbe des »Spiegel«-Gründers Rudolf Aug-
stein, sein Buch Die Tage des Gärtners.
Schon 2011 machte Hilal Sezgin ihr Land-
leben bei DuMont publik. Und der Brite
Tom Hodgkinson, der mit seiner Zeitung
The Idler zum Verherrlicher des Müßig-
gangs geworden war, liefert mit Schöne
alte Welt einen »praktischen Leitfaden«
für das anarcho-rustikale Leben. Gärt-
nern erscheint als die Alternative zur er-
barmungslosen Hektik des Berufslebens.
Und es bietet, anders als die Währungs-
und Finanzsysteme, festen Boden unter
den Füßen.

150 Jahre nach dem Tod Henry David
Thoreaus ist sein Werk Wild Fruits jetzt
auch auf Deutsch erschienen.Gilt der 1817
in Concord, Massachusetts, geborene Au-
tor aufgrund seiner Werke Resistence to Ci-

vil Government (1849, später Civil Diso-
bedience) und Walden; or, Life in the Woods
(1854) als Vordenker der Bürgerrechts-
und Aussteigerbewegung, so fällt die Pub-
likation von Wilde Früchte in eine Zeit der
neuen Land- und Gartenlust, die als »Ur-
ban Gardening« auch Innenstädte begrünt.

Keine Experimente, sondern Rückbe-
sinnung aufs Altbewährte, lautet die De-
vise. Der Leipziger Reprint-Verlag legt den
1916 erschienenen Band Erfolgreicher Ge-
müsebau im Hausgarten von Otto Brüders
neu auf, und auch im Manufactum-Katalog
nehmen hochwertige Gartenartikel einen

Ulrich Baron

Gartenkunst und künstliche Paradiese
Träume vom naturnahen Leben

Ulrich Baron

(*1959) ist Literaturwissenschaftler
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immer breiteren Raum ein. Der frühere
Marketing- und Vertriebschef des Versand-
unternehmens, Uli Burchardt, veröffent-
lichte dazu ein Buch über das »Manufac-
tum-Prinzip«, das unter dem Titel Ausge-
geizt das Prinzip »Wertvoll ist besser« ver-
tritt. Nach Jahren, in denen der Fachhandel
Kunden an Discounter und Kaffeegeschäfte
sowie deren Billigprodukte verlor, macht
sich nun ein neues Qualitätsbewusstsein
oder zumindest Qualitätsbedürfnis breit.
Es wäre begrüßenswert, wenn auch der
Buchhandel davon profitieren würde.

Mit seiner bibliophilen Aufmachung
und einem Preis von 99 Euro passt die Ma-
nesse-Ausgabe der Wilden Früchte bestens
in das Manufactum-Programm. Nur dem
ökonomischen Minimalismus, den Tho-
reau in seiner Hütte am Walden-See er-
probte, scheint sie weniger zu entsprechen
als die wohlfeile englischsprachige Ausga-
be. Doch Thoreaus Minimalismus war nie
ökonomischer Not geschuldet. Seine be-
rühmte Hütte stand auf einem Grundstück
seines Freundes und Mentors Ralph Waldo
Emerson. Und neben dieser Klause stand
ihm die 1850 bezogene Mansarde in sei-
nem Elternhaus offen, in dessen Wohn-
zimmer er am 6. Mai 1862 an Tuberkulose
starb.

Wild Fruits, ein anhand eigener Beob-
achtungen verfasstes Kalendarium der na-
türlichen Fruchtfolge seiner Heimat, blieb
nach Thoreaus Tod unvollendet und über
zwei Menschenalter hin unveröffentlicht.
Sein Herausgeber Bradley P. Dean nannte
das 1859 begonnene Werk die »final har-
vest of a great writer’s last years«. Thoreaus
Freund Emerson aber hatte in seiner To-
tenrede beklagt, dass dies nicht das einzige
unvollendete Werk bleiben werde. So groß
sei der Maßstab gewesen, in dem Thoreau
seine Studien angelegt habe, dass sie Lang-
lebigkeit erfordert hätten: »It seems an
injury that he should leave in the midst of
his broken task which none else can finish.«
Doch wie hätte Thoreau je ein Werk voll-
enden können, welches dem natürlichen

Kreislauf, also etwas prinzipiell Endlosem,
auf der Spur war? Wie schon mit Walden
hat er auch in Wilde Früchte kein reines
Diarum verfasst, sondern ein idealtypi-
sches Jahr entworfen, welchem er die Fülle
seiner Beobachtungen und Gedanken bei-
gefügt hat.

Nicht nur der Reifezeit, sondern auch
der Nachreife galt sein Interesse – etwa dem
wiederholten Gefrieren und Auftauen des
Fallobstes, das selbst aus wilden Holzäpfeln
Süße hervorbrachte: »Äpfel,die noch vor vier
Wochen herb, gallig und dem kultivierten
Gaumen ganz unzumutbar schienen – oder
jedenfalls solche, die in gut erhaltenem Zu-
stande gefroren –, lassen sich von der wär-
meren Sonne erweichen, denn für deren er-
ste Strahlen sind sie sehr empfänglich, und
strotzen nun vor einem kräftigen, süßen
Cider, der besser ist als jeder gekelterte, den
ich kenne, und mir vertrauter als Wein.« 

Kleine Siege auf dem
Beete der Ehre

Manche antiken und altenglischen Quel-
len, die Thoreau zitierte, finden sich nun
auch beim eifrigen Lateinschüler Hodgkin-
son. Neben Columella und Vergil steht im
Quellenverzeichnis beider Autoren auch
ein Thomas Tusser (1524-1580), dessen
Buch A Hundreth Goode Pointes of Hus-
bandrie ein gartenkundlicher Bestseller
der Tudor-Zeit war. Hodgkinsons Origi-
naltitel Brave Old World ist nicht nur eine
Reverenz an Aldous Huxleys Brave New
World, sondern auch ein Seitenhieb gegen
die schöne neue Welt des globalen Turbo-
kapitalismus. Solche kulturhistorischen
Anleihen unterscheiden auch Jakob Aug-
steins Werk von reinen Erlebnisberichten
und Ratgebern. Doch während Hodgkin-
sons anarchisches Landleben ein Höchst-
maß an Selbstversorgung mit einem Ma-
ximum an Muße zu verbinden sucht, hul-
digt Augstein dem Prinzip des Ziergartens:
»Mein Garten ist ein Refugium der Nutz-
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losigkeit.« Dort kann er seine Vorlieben
und Antipathien pflegen und sein botani-
sches Wissen rekapitulieren, ohne sich da-
für rechtfertigen zu müssen. Dort kann
sich der Asylgeber der Nutzlosigkeit mit
seinem schwedischen Gränsfors-Beil (von
Manufactum, 68 Euro) eine Verletzung am
Knie zufügen, auf die er mächtig stolz ist.
So eilt das neue Bewusstsein für handwerk-
liche Qualität dem handwerklichen Ge-
schick voraus, aber Narben erscheinen auch
als schmückend. Man hat den Kampf ums
Dasein eigenhändig und wenn nicht auf
dem Felde, so doch auf dem Beete der Ehre
ausgefochten und dabei kleine Siege errun-
gen. Selbst der prinzipiell faule Hodgkin-
son sieht die Stiche und Schrammen der
unvermeidlichen Gartenarbeit an seinen
Händen mit Wohlgefallen: »Es sind wirk-
liche Hände, Hände, die mehr getan ha-
ben, als auf einer Tastatur herumzutippen;
Hände, die eine wirkliche Arbeit ausge-
führt haben. Diese Hände haben gelebt.«
Authentizität macht glücklich – so lange
man sie sich leisten kann.

»Beatus ille qui procul negotiis« –
»Glücklich der, der fern von Geschäften«
pries schon Horaz das ländliche Glück,
fern der rastlosen Städte. Doch auch zur
Römerzeit galt dies nur für das privilegier-
te Landleben der Ober- und oberen Mit-
telschicht, zu der heute Augstein wie
Hodgkinson zählen. Es macht einen Un-
terschied, ob man Landhaus und Garten
als Sinekure beziehen kann oder ob man
auf dem Land leben muss. Schon der selige
Otto Brüders unterstrich anlässlich eines
Exkurses über die therapeutische Wirkung
des Gärtnerns, dass das dazu erforderliche
»nach Bedarf ausruhen« bei »berufsmä-
ßiger Gärtnerarbeit« leider nicht möglich
sei. Anders als der Hobbylandwirt kann
sich der berufstätige Gärtner auch keinen
Misserfolg leisten. Eine Rückkehr zur groß-
väterlichen Natural- und Tauschwirtschaft,
wie sie derzeit laut Süddeutscher Zeitung
von vielen arbeitslosen und stadtflüchti-
gen Griechen erprobt wird, bedeutet auch,

dass ein im Falle von Missernte auftreten-
der akuter Mangel nicht durch Importe
ausgeglichen werden kann.

Welch einen enormen Aufwand es er-
forderte, damit die Beati der Antike fern
von Rom glücklich leben konnten, zeigt der
Bildband über das Landleben im römischen
Deutschland von Vera Rupp und Heide
Birley. Architektonische und digitale Re-
konstruktionen von Hofanlagen, die eini-
ge Hektar, bei Landhäusern sogar mehrere
Tausend Quadratmeter Grundfläche besa-
ßen, zeigen in welchen Maßstäben römi-
sche Landwirtschaft in Germanien betrie-
ben wurde. Angesichts der Mahnung »Du
brauchst erheblich mehr Holz, als du an-
nimmst«, welche Tom Hodgkinson auf
seinen familiären Kleinbetrieb münzte,
kann man sich ausmalen, welche Lücken
die Beheizung einer einzigen Römervilla in
Germaniens Wälder gerissen haben muss.
Schön wäre es gewesen, wenn der Bild-
band außer den Mauern auch die Massen
von Menschen hätte darstellen können,die
einstmals darin lebten und arbeiteten. Doch
auch so lässt sich daran ablesen, was dem
angehenden Hobby-Gärtner oft nicht klar
ist: Erfolgreiche Landwirtschaft braucht
viel Raum – vor allem Lagerraum.

Was dem Ziergärtner Augstein erspart
bleibt, erfährt Hodgkinson, als seine Ge-
friertruhe versehentlich abgeschaltet wird
und er das Fleisch seiner liebevoll gemäste-
ten und meuchlings erschossenen Schwei-
ne verschenken muss. Land- und Garten-
wirtschaft zu betreiben, heißt auch einen
plötzlichen Überfluss, vulgo Ernte, zu ver-
kraften. Eine eifrig gärtnernde Familie ist
auch eine Familie, die beizeiten sehr viel
Rhabarber oder Porree verzehren muss.
Wer wenig einlagern kann, aber nichts um-
kommen lassen will, stellt schnell fest, wie
die freie Natur des Menschen Wahlfreiheit
ignoriert und ihn mit der jeweiligen Sai-
sonware traktiert.

Abgesehen von den saisonalen Arbei-
ten, ohne die sich ein Garten binnen kürzes-
ter Zeit in Wildnis oder Wüste verwandeln
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Belehrung und Erholung.« Zu seinen Zei-
ten existierten solche Restbestände von
unberührter Natur tatsächlich in Neu-
england. Europa aber ist dort, wo es besie-
delbar und beackerbar ist, ein hochpro-
duktives Ensemble alter Kulturlandschaf-
ten. Der Traum vom naturnahen Leben
vermag dahingegen lediglich künstliche
Paradiese zu erzeugen.

Henry David Thoreau aber hat sich, in-
dem er die wilden Früchte seiner Heimat
mit all seinen Sinnen – lauschend, sehend,
schauend, tastend, greifend, riechend, schme-
ckend – erfasste und diese Eindrücke zu
Papier brachte, in den Jahreslauf der Natur
eingeschrieben und wird so, obwohl bereits
vor 150 Jahren verstorben, doch präsent
bleiben, so lange es Bücher und Leser gibt.

Jakob Augstein: Die Tage des Gärtners,
Hanser, München, 256 S., € 17,90. – Otto
Brüders: Erfolgreicher Gemüsebau im Haus-
garten. Reprint, Leipzig 2012, 148 S., € 14,90.
– Tom Hodgkinson: Schöne alte Welt. Ein
praktischer Leitfaden für das Leben auf
dem Lande (Aus dem Englischen von Anita
Krätzer). Rogner & Bernhard, Berlin 2011,
352 S., € 19,95. – Vera Rupp und Heide Bir-
ley: Landleben im römischen Deutschland.
Theiss, Stuttgart 2012, 194 S., € 32,00. –
Henry David Thoreau. Wilde Früchte (Aus
dem Englischen von Uda Strätling). Manes-
se, München 2012, 320 S., € 99,00. – Henry
David Thoreau: Wild Fruits.W. W.
Norton, New York 2012,
411 p., $ 17,95. ■

würde, bewegt sich die neue Gartenlust im
Bereich dessen, was man neudeutsch als
»nice to have« bezeichnet: Für Autoren wie
Augstein ein Muße- und Denkbezirk, für
Großstadtwesen ein neuer Abenteuer-
spielplatz, auf dem man ausprobieren kann,
was alles so wächst und gedeiht. Ob nun
Stadtflucht oder Stadtbegrünung, Garten-
und Supermärkte bleiben dennoch unent-
behrlich, weil einem der Wert einer ar-
beitsteiligen Gesellschaft oft erst vor Au-
gen tritt, wenn man Zwiebeln oder Brenn-
holz benötigt, aber keine angebaut oder
keines geschlagen hat. Und auch die Kran-
kenhausbehandlung lässt sich derzeit noch
nicht mit Naturalien bezahlen.

Der botanisch geschulte Thoreau hätte
da sicherlich eine natürliche Alternative
gewusst – oder einen hilfreichen Nachbarn.
Hodgkinson liebäugelt mit der Allmende,
dem Gemeinschaftsbesitz, aus dem sich je-
der Ortsansässige einst bedienen konnte.
Doch Entwicklung lässt sich schwerlich
umkehren, wenn Gemeineigentum zu Pri-
vateigentum geworden ist. »Ich finde«,
schrieb Thoreau in Wilde Früchte, »dass je-
der Ort seinen Park haben sollte oder bes-
ser noch einen im Urzustand belassenen
Wald von fünfhundert oder tausend Mor-
gen, entweder in einem Stück oder mehre-
ren, in dem nie ein Ast als Brennholz ge-
schlagen würde, weder für die Flotte, noch
für den Stellmacher, sondern den man zu
einem höheren Zweck stehen und verge-
hen ließe – für immer Allgemeingut, zur
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