Ein Roman brauche so gut wie nichts, er-
klarte er, nur Papier und Bleistift. Und
dann natiirlich 99 % Talent, 99 % Disziplin
und 99 % Arbeit. Unschwer erkennt man in
diesen Interview-Auflerungen gegeniiber
Malcolm Cowley ein Selbstbildnis Faulk-
ners, der als letztes Buch vor seinem Tod
den humoristischen Roman Spitzbuben
verdffentlichte. Da war er duflerlich ein
gentleman-writer geworden, der aber seine
zynische Menschenverachtung und die
Trunksucht, mit der er sie zu betduben ver-
suchte, kaum verbergen konnte. In der Ge-
schichte des Romans bleibt Faulkner ein
Monument, was ihm selbst offenbar am
besten bewusst war. In dem bereits zitier-
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ten Interview sagte er: »Ich stelle mir jene
Welt, die ich geschaffen habe, gern als eine
Art Schlussstein im Universum vor; als ei-
nen Schlussstein, den man - mag er auch
noch so klein sein - nicht entfernen kann,
ohne dass das ganze Universum einstiirzt.«

Neuerscheinungen zum Thema:

Gunnar Decker: Hermann Hesse. Der
Wanderer und sein Schatten. Biographie.
Hanser, Miinchen 2012, 592 S., € 27,90. -
William Faulkner: Als ich im Sterben lag
(Aus dem Englischen von Maria Carlsson).
Rowohlt, Reinbek 2012, 256 S., € 19,95. -
William Faulkner: Eine Rose fiir Emily und
andere Meistererzihlungen. Diogenes, Zii-
rich 2012, 400 S., € 22,90. W

Gartenkunst und kiinstliche Paradiese

Traume vom naturnahen Leben

dhrend die Auflage des Magazins

Landlust im Frithjahr 2012 die Milli-
onenmarke und damit die des Spiegel hin-
ter sich lie3, publizierte Jakob Augstein,
Erbe des »Spiegel«-Griinders Rudolf Aug-
stein, sein Buch Die Tage des Girtners.
Schon 2011 machte Hilal Sezgin ihr Land-
leben bei DuMont publik. Und der Brite
Tom Hodgkinson, der mit seiner Zeitung
The Idler zum Verherrlicher des Muf3ig-
gangs geworden war, liefert mit Schone
alte Welt einen »praktischen Leitfaden«
fir das anarcho-rustikale Leben. Girt-
nern erscheint als die Alternative zur er-
barmungslosen Hektik des Berufslebens.
Und es bietet, anders als die Wahrungs-
und Finanzsysteme, festen Boden unter
den Fiiflen.

150 Jahre nach dem Tod Henry David
Thoreaus ist sein Werk Wild Fruits jetzt
auch auf Deutsch erschienen. Gilt der 1817
in Concord, Massachusetts, geborene Au-
tor aufgrund seiner Werke Resistence to Ci-

(*1959) ist Literaturwissenschaftler
und arbeitet als Kritiker und freier
Publizist in Hamburg.

vil Government (1849, spater Civil Diso-
bedience) und Walden; o, Life in the Woods
(1854) als Vordenker der Biirgerrechts-
und Aussteigerbewegung, so fillt die Pub-
likation von Wilde Friichte in eine Zeit der
neuen Land- und Gartenlust, die als »Ur-
ban Gardening« auch Innenstidte begriint.

Keine Experimente, sondern Riickbe-
sinnung aufs Altbewihrte, lautet die De-
vise. Der Leipziger Reprint-Verlag legt den
1916 erschienenen Band Erfolgreicher Ge-
miisebau im Hausgarten von Otto Briiders
neu auf, und auch im Manufactum-Katalog
nehmen hochwertige Gartenartikel einen
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immer breiteren Raum ein. Der frithere
Marketing- und Vertriebschef des Versand-
unternehmens, Uli Burchardt, veréffent-
lichte dazu ein Buch tber das »Manufac-
tum-Prinzip«, das unter dem Titel Ausge-
geizt das Prinzip »Wertvoll ist besser« ver-
tritt. Nach Jahren, in denen der Fachhandel
Kunden an Discounter und Kaffeegeschifte
sowie deren Billigprodukte verlor, macht
sich nun ein neues Qualititsbewusstsein
oder zumindest Qualititsbediirfnis breit.
Es wire begriiflenswert, wenn auch der
Buchhandel davon profitieren wiirde.

Mit seiner bibliophilen Aufmachung
und einem Preis von 99 Euro passt die Ma-
nesse-Ausgabe der Wilden Friichte bestens
in das Manufactum-Programm. Nur dem
6konomischen Minimalismus, den Tho-
reau in seiner Hiitte am Walden-See er-
probte, scheint sie weniger zu entsprechen
als die wohlfeile englischsprachige Ausga-
be. Doch Thoreaus Minimalismus war nie
6konomischer Not geschuldet. Seine be-
rithmte Hiitte stand auf einem Grundstiick
seines Freundes und Mentors Ralph Waldo
Emerson. Und neben dieser Klause stand
ihm die 1850 bezogene Mansarde in sei-
nem Elternhaus offen, in dessen Wohn-
zimmer er am 6. Mai 1862 an Tuberkulose
starb.

Wild Fruits, ein anhand eigener Beob-
achtungen verfasstes Kalendarium der na-
tirlichen Fruchtfolge seiner Heimat, blieb
nach Thoreaus Tod unvollendet und iiber
zwei Menschenalter hin unveréffentlicht.
Sein Herausgeber Bradley P. Dean nannte
das 1859 begonnene Werk die »final har-
vest of a great writer’s last years«. Thoreaus
Freund Emerson aber hatte in seiner To-
tenrede beklagt, dass dies nicht das einzige
unvollendete Werk bleiben werde. So grof§
sei der Maf3stab gewesen, in dem Thoreau
seine Studien angelegt habe, dass sie Lang-
lebigkeit erfordert hitten: »It seems an
injury that he should leave in the midst of
his broken task which none else can finish.«
Doch wie hitte Thoreau je ein Werk voll-
enden konnen, welches dem natiirlichen
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Kreislauf, also etwas prinzipiell Endlosem,
auf der Spur war? Wie schon mit Walden
hat er auch in Wilde Friichte kein reines
Diarum verfasst, sondern ein idealtypi-
sches Jahr entworfen, welchem er die Fiille
seiner Beobachtungen und Gedanken bei-
gefiigt hat.

Nicht nur der Reifezeit, sondern auch
der Nachreife galt sein Interesse — etwa dem
wiederholten Gefrieren und Auftauen des
Fallobstes, das selbst aus wilden Holzépfeln
SiifSe hervorbrachte: » Apfel, die noch vor vier
Wochen herb, gallig und dem kultivierten
Gaumen ganz unzumutbar schienen - oder
jedenfalls solche, die in gut erhaltenem Zu-
stande gefroren -, lassen sich von der wir-
meren Sonne erweichen, denn fiir deren er-
ste Strahlen sind sie sehr empfanglich, und
strotzen nun vor einem kriftigen, siifien
Cider, der besser ist als jeder gekelterte, den
ich kenne, und mir vertrauter als Wein.«

Kleine Siege auf dem
Beete der Ehre

Manche antiken und altenglischen Quel-
len, die Thoreau zitierte, finden sich nun
auch beim eifrigen Lateinschiiler Hodgkin-
son. Neben Columella und Vergil steht im
Quellenverzeichnis beider Autoren auch
ein Thomas Tusser (1524-1580), dessen
Buch A Hundreth Goode Pointes of Hus-
bandrie ein gartenkundlicher Bestseller
der Tudor-Zeit war. Hodgkinsons Origi-
naltitel Brave Old World ist nicht nur eine
Reverenz an Aldous Huxleys Brave New
World, sondern auch ein Seitenhieb gegen
die schone neue Welt des globalen Turbo-
kapitalismus. Solche kulturhistorischen
Anleihen unterscheiden auch Jakob Aug-
steins Werk von reinen Erlebnisberichten
und Ratgebern. Doch wihrend Hodgkin-
sons anarchisches Landleben ein Hochst-
maf} an Selbstversorgung mit einem Ma-
ximum an Mufle zu verbinden sucht, hul-
digt Augstein dem Prinzip des Ziergartens:
»Mein Garten ist ein Refugium der Nutz-



losigkeit.« Dort kann er seine Vorlieben
und Antipathien pflegen und sein botani-
sches Wissen rekapitulieren, ohne sich da-
fiir rechtfertigen zu miissen. Dort kann
sich der Asylgeber der Nutzlosigkeit mit
seinem schwedischen Grinsfors-Beil (von
Manufactum, 68 Euro) eine Verletzung am
Knie zuftigen, auf die er méchtig stolz ist.
So eilt das neue Bewusstsein fiir handwerk-
liche Qualitit dem handwerklichen Ge-
schick voraus, aber Narben erscheinen auch
als schmiickend. Man hat den Kampf ums
Dasein eigenhidndig und wenn nicht auf
dem Felde, so doch auf dem Beete der Ehre
ausgefochten und dabei kleine Siege errun-
gen. Selbst der prinzipiell faule Hodgkin-
son sieht die Stiche und Schrammen der
unvermeidlichen Gartenarbeit an seinen
Hénden mit Wohlgefallen: »Es sind wirk-
liche Hinde, Hédnde, die mehr getan ha-
ben, als auf einer Tastatur herumzutippen;
Hinde, die eine wirkliche Arbeit ausge-
fithrt haben. Diese Hinde haben gelebt.«
Authentizitit macht gliicklich - so lange
man sie sich leisten kann.

»Beatus ille qui procul negotiis« —
»Gliicklich der, der fern von Geschiften«
pries schon Horaz das lindliche Gliick,
fern der rastlosen Stidte. Doch auch zur
Romerzeit galt dies nur fiir das privilegier-
te Landleben der Ober- und oberen Mit-
telschicht, zu der heute Augstein wie
Hodgkinson zdhlen. Es macht einen Un-
terschied, ob man Landhaus und Garten
als Sinekure beziehen kann oder ob man
auf dem Land leben muss. Schon der selige
Otto Briiders unterstrich anldsslich eines
Exkurses tiber die therapeutische Wirkung
des Girtnerns, dass das dazu erforderliche
»nach Bedarf ausruhen« bei »berufsméi-
Biger Girtnerarbeit« leider nicht méglich
sei. Anders als der Hobbylandwirt kann
sich der berufstitige Gartner auch keinen
Misserfolg leisten. Eine Riickkehr zur grof3-
viterlichen Natural- und Tauschwirtschaft,
wie sie derzeit laut Siiddeutscher Zeitung
von vielen arbeitslosen und stadtfliichti-
gen Griechen erprobt wird, bedeutet auch,
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dass ein im Falle von Missernte auftreten-
der akuter Mangel nicht durch Importe
ausgeglichen werden kann.

Welch einen enormen Aufwand es er-
forderte, damit die Beati der Antike fern
von Rom gliicklich leben konnten, zeigt der
Bildband tiber das Landleben im rémischen
Deutschland von Vera Rupp und Heide
Birley. Architektonische und digitale Re-
konstruktionen von Hofanlagen, die eini-
ge Hektar, bei Landhéusern sogar mehrere
Tausend Quadratmeter Grundfliche besa-
L3en, zeigen in welchen Mafistiben romi-
sche Landwirtschaft in Germanien betrie-
ben wurde. Angesichts der Mahnung »Du
brauchst erheblich mehr Holz, als du an-
nimmst«, welche Tom Hodgkinson auf
seinen familidren Kleinbetrieb miinzte,
kann man sich ausmalen, welche Liicken
die Beheizung einer einzigen Romervilla in
Germaniens Wilder gerissen haben muss.
Schon wire es gewesen, wenn der Bild-
band aufler den Mauern auch die Massen
von Menschen hitte darstellen konnen, die
einstmals darin lebten und arbeiteten. Doch
auch so ldsst sich daran ablesen, was dem
angehenden Hobby-Gértner oft nicht klar
ist: Erfolgreiche Landwirtschaft braucht
viel Raum - vor allem Lagerraum.

Was dem Ziergértner Augstein erspart
bleibt, erfihrt Hodgkinson, als seine Ge-
friertruhe versehentlich abgeschaltet wird
und er das Fleisch seiner liebevoll gemaste-
ten und meuchlings erschossenen Schwei-
ne verschenken muss. Land- und Garten-
wirtschaft zu betreiben, heif$t auch einen
plétzlichen Uberfluss, vulgo Ernte, zu ver-
kraften. Eine eifrig girtnernde Familie ist
auch eine Familie, die beizeiten sehr viel
Rhabarber oder Porree verzehren muss.
Wer wenig einlagern kann, aber nichts um-
kommen lassen will, stellt schnell fest, wie
die freie Natur des Menschen Wahlfreiheit
ignoriert und ihn mit der jeweiligen Sai-
sonware traktiert.

Abgesehen von den saisonalen Arbei-
ten, ohne die sich ein Garten binnen kiirzes-
ter Zeit in Wildnis oder Wiiste verwandeln
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wiirde, bewegt sich die neue Gartenlust im
Bereich dessen, was man neudeutsch als
»nice to have« bezeichnet: Fiir Autoren wie
Augstein ein Mufle- und Denkbezirk, fiir
Grof3stadtwesen ein neuer Abenteuer-
spielplatz, auf dem man ausprobieren kann,
was alles so wichst und gedeiht. Ob nun
Stadtflucht oder Stadtbegriinung, Garten-
und Supermarkte bleiben dennoch unent-
behrlich, weil einem der Wert einer ar-
beitsteiligen Gesellschaft oft erst vor Au-
gen tritt, wenn man Zwiebeln oder Brenn-
holz benétigt, aber keine angebaut oder
keines geschlagen hat. Und auch die Kran-
kenhausbehandlung ldsst sich derzeit noch
nicht mit Naturalien bezahlen.

Der botanisch geschulte Thoreau hitte
da sicherlich eine natiirliche Alternative
gewusst — oder einen hilfreichen Nachbarn.
Hodgkinson liebdugelt mit der Allmende,
dem Gemeinschaftsbesitz, aus dem sich je-
der Ortsansissige einst bedienen konnte.
Doch Entwicklung ldsst sich schwerlich
umkehren, wenn Gemeineigentum zu Pri-
vateigentum geworden ist. »Ich findex,
schrieb Thoreau in Wilde Friichte, »dass je-
der Ort seinen Park haben sollte oder bes-
ser noch einen im Urzustand belassenen
Wald von fiinthundert oder tausend Mor-
gen, entweder in einem Stiick oder mehre-
ren, in dem nie ein Ast als Brennholz ge-
schlagen wiirde, weder fiir die Flotte, noch
fiir den Stellmacher, sondern den man zu
einem hoheren Zweck stehen und verge-
hen liefle - fiir immer Allgemeingut, zur
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Belehrung und Erholung.« Zu seinen Zei-
ten existierten solche Restbestinde von
unberiithrter Natur tatsichlich in Neu-
england. Europa aber ist dort, wo es besie-
delbar und beackerbar ist, ein hochpro-
duktives Ensemble alter Kulturlandschaf-
ten. Der Traum vom naturnahen Leben
vermag dahingegen lediglich kiinstliche
Paradiese zu erzeugen.

Henry David Thoreau aber hat sich, in-
dem er die wilden Friichte seiner Heimat
mit all seinen Sinnen - lauschend, sehend,
schauend, tastend, greifend, riechend, schme-
ckend - erfasste und diese Eindriicke zu
Papier brachte, in den Jahreslauf der Natur
eingeschrieben und wird so, obwohl bereits
vor 150 Jahren verstorben, doch présent
bleiben, so lange es Biicher und Leser gibt.

Jakob Augstein: Die Tage des Gdrtners,
Hanser, Miinchen, 256 S., € 17,90. - Otto
Briiders: Erfolgreicher Gemiisebau im Haus-
garten. Reprint, Leipzig 2012, 148 S., € 14,90.
- Tom Hodgkinson: Schone alte Welt. Ein
praktischer Leitfaden fiir das Leben auf
dem Lande (Aus dem Englischen von Anita
Kritzer). Rogner & Bernhard, Berlin 2011,
3528., €19,95. - Vera Rupp und Heide Bir-
ley: Landleben im rémischen Deutschland.
Theiss, Stuttgart 2012, 194 S., € 32,00. -
Henry David Thoreau. Wilde Friichte (Aus
dem Englischen von Uda Strtling). Manes-
se, Miinchen 2012, 320 S., € 99,00. - Henry
David Thoreau: Wild Fruits. W. W.

Norton, New York 2012,
411p,$17,95. W



