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in der Ekstase Gabriel,»der Bote des Herrn«.
Furchterregend ist er, nicht bittend, sondern
befehlend: »Er packte Muhammed und
schrie ihn an: ›Ikra!‹ ›Lies!‹. Muhammed er-
bebte, er fühlte sich schier erdrückt von des-
sen Wucht.«

Damit ist alles entschieden. Im Besitz
der einen Wahrheit, muss Muhammed die
Welt bekehren; wer sich weigert, wird bis
aufs Blut bekämpft. Ein einziger Gott hat
die Stelle einer Schar von Göttern und Göt-
zen eingenommen, seine Propheten und
Priester wachen über den rechten Glauben
des einen Gottes – und geraten darüber in
unbarmherzigen Streit.

Nedim Gürsel war in der Türkei nach
Paragraf 216 Absatz 3 des türkischen Straf-
gesetzbuchs angeklagt. Eine Freiheitsstrafe
von sechs Monaten bis zu einem Jahr hat zu
befürchten, wer »die religiösen Werte eines
Teils der Bevölkerung öffentlich in einer
Weise herabwürdigen, welche geeignet ist,
den öffentlichen Frieden zu stören«. Die-
sen Frieden soll Gürsel mit seinem Roman
Allahs Töchter bedroht haben. In einem of-
fen Brief an »den Premierminister der lai-
zistischen Republik Türkei, Herrn Recep
Tayyip Erdogan« äußert sich Gürsel zu den
Vorwürfen: »Mein Verbrechen besteht da-
rin, in allegorischer und imaginativer Form
über den Ursprung des Islam geschrieben
zu haben, stets mit Respekt vor dem musli-
mischen Glauben, aber doch auch unter
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»Der Mensch fahndet nach etwas Er-
habenem, weil er in seinem stock-

finsteren Dasein einen Sinn, ein Ziel sucht.«
Nedim Gürsel weiß, wovon er spricht. Als
Kind war er tief gläubig, so geborgen in
Gott wie seine harten Strafen fürchtend.
Kennengelernt hat er Allah durch seine
Großeltern, bei denen der Junge längere
Zeit lebte. Kennenlernen klingt nach sys-
tematischer Unterweisung, trifft aber kaum
auf das zu, was Gürsel damals erlebt hat:
»Ja, es gab Klangformen, der Klang war real
wie dein eigenes Wesen und wie die Gottes-
liebe, die darin anschwoll und rauschte.«

Das Kind spricht Türkisch, seine Groß-
mutter liest den Koran auf Arabisch: »Der
Klang war früher da als die Bedeutung, er
überwältigte dich, er nahm dein ganzes We-
sen ein.« Klang und Bedeutung, Gefühl und
Verstand–wird das »Und« durch ein »Oder«
ersetzt, gelangt man ins Zentrum der bluti-
gen Glaubenskämpfe, den die monotheisti-
schen Religionen seit zwei Jahrtausenden
ausfechten, gegeneinander und gegen die
eigenen Gläubigen. Denn mit Klang und
Gefühl ist es nicht getan, in ihrer Unbe-
stimmtheit sind sie für den Rechtgläubigen
gefährlich. Erst das geschriebene heilige
Buch sagt dem Menschen, was er zu glauben,
zu tun und, noch wichtiger, zu lassen hat.
Wer sich in Glaubensdingen auf sein subjek-
tives Gefühl bezieht, macht sich verdächtig.

Auch der Prophet Muhammed ist zu-
nächst einem Unbenennbaren auf der Spur.
Die herrschende Vielgötterei ist ihm ver-
hasst, er weiß um eine »andere(n) Welt, de-
ren Existenz er seit langem tief in seinem
Herzen spürte, an der er schon lange nicht
mehr zweifelte, auch wenn er sie nicht be-
nennen konnte (...).« Sinnbild dieser Welt
sind die unergründlichen Weiten der Wüste,
dorthin treibt es ihn,und dort erscheint ihm
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Inanspruchnahme der Freiheit, jede Form
religiöser Gläubigkeit zu hinterfragen.«
Gürsel wurde von einem türkischen Ge-
richt freigesprochen. Bleibt die Frage, wa-
rum er überhaupt angeklagt wurde.

Nach unseren Informationen ist Nedim
Gürsel alevitischer Abstammung. Bis heute
weigert sich der türkische Staat, die Aleviten
als eigenständige Religion anzuerkennen.
1993 kam es in der ostanatolischen Stadt Si-
vas zu einem Massenmord an 37 alevitischen
Künstlern. Im Vorwort zu Gürsels Buch Sie-
ben Derwische bemerkt der deutsche Kul-
turwissenschaftler Gerhard Schweizer: »Die
Unterdrückung der Aleviten hat sogar in
der säkularen Türkei noch kein Ende ge-
nommen. Im Gegenteil.« Die alevitische
Deutung des Islam kennt nur wenige Glau-
bensvorschriften, sie betont »die Gleichwer-
tigkeit aller Glaubensbekenntnisse« und
geht davon aus, dass sich die Religionen im
Kern nicht unterscheiden.

Eine solche Offenheit bringt den Grün-
dungsmythos der Türkei ins Wanken.Was,
wenn sich das einheitliche, türkische Volk
als Konstrukt seiner nationalistischen
Gründerväter erweist, allen voran Mustafa
Kemal Atatürk? Nachdem Nedim Gürsel
geschildert hat, unter welchen Umständen
sein Großvater im Ersten Weltkrieg auf der
arabischen Halbinsel seinen Arm verlor,
zieht er Bilanz: »Deine Aufgabe ist hier le-
diglich, diese Barbarei zu überliefern aus
Protest gegen den in deinem Land wach-
senden Nationalismus.« Der türkische Na-
tionalismus war nie der eines laizistischen
Staates, auch wenn die Türkei als Republik
europäischer Prägung gelten möchte: Zi-
vilrecht nach dem Vorbild der Schweiz,
Trennung von Staat und Religion, Gleich-
berechtigung der Frau. Der Zusammen-
hang zwischen Barbarei und Nationalis-
mus ergibt sich aus dem Streben nach frag-
los gewordener Einheitlichkeit, damit die
Suche nach Sinn und Ziel an ein Ende
kommt. Die Freiheit, jede Form von Reli-
giosität hinterfragen zu dürfen, würde zu
der Erkenntnis führen, dass die türkische

Gesellschaft wesentlich vielfältiger ist als
es der verordnete Mythos vom einheit-
lichen Türkentum wahrhaben will.

»You who built these altars now / to
sacrifice our children / you must not do it
anymore.« In seinem Lied The Story of
Isaac bringt Leonard Cohen in Erinne-
rung, wie gnadenlos Religion sein kann.
Abraham, von Gott aufgefordert, seinen
Sohn zu opfern, hat das Messer an dessen
Kehle gelegt, als Gott ihm Einhalt gebietet.
Nicht strafend, sondern lobend, hat Abra-
ham doch absoluten Gehorsam bewiesen.

In Gürsels Roman wiederholt Ibrahim
Efendi die alttestamentarische Szene: »Sei-
ne Blicke waren scharf wie ein geschliffe-
nes Messer. In seinen smaragdgrünen Au-
gen lag die Tiefe des Glaubens, der zur
Gewalt führt.« Ibrahim tötet seinen Sohn,
den Freund des Ich-Erzählers aus Kinder-
zeiten, weil »er tatsächlich meinte, Allah
wolle ihn prüfen, erfahren, ob er ihn wirk-
lich liebe«. Dieser Glaube ist nicht der, den
Gürsel in seiner Kindheit bei seinen Groß-
eltern kennengelernt hat, und ist es doch,
wenn das Kind, das Gürsel damals gewesen
ist, voller Schrecken eine sündige Existenz
und die daraus folgende ewige Verdamm-
nis im Jenseits imaginiert.

Gürsel hat seinen Glauben verloren,
wie er an einigen Stellen des Romans sagt,
aber er weiß, was es heißt, gläubig zu sein.
Der Roman Allahs Töchter bezieht nur an
einer Stelle explizit Stellung zum aktuellen
politischen Klima: wenn vom wachsenden
Nationalismus in der Türkei die Rede ist.
Diesen aktuellen Nationalismus beschreibt
Gürsel nicht direkt, die Reaktion des türki-
schen Staates auf sein Buch belegt ihn aber
so deutlich wie all die anderen Repressio-
nen gegen Künstler und Intellektuelle in
den vergangenen Jahren. Unduldsam prü-
gelt der türkische Staat alle, die es wagen,
das Bild von dem einen türkischen Volk in
Zweifel zu ziehen.

Nedim Gürsel: Allahs Töchter. Roman
(Aus dem Türkischen von Barbara Yurtdas).
Suhrkamp, Berlin 2012, 346 S., € 24,95. ■
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