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lange unsere neue Strategie nicht von der
Leitung geteilt wird, sind wir deshalb zum
Outsourcen übergegangen.Wir sind schon
tätig, an vielen Orten, aber in der Öffent-
lichkeit werden uns diese Aktivitäten nicht
zugerechnet ...«

Jetzt fiel der Groschen bei mir: »Und
deshalb haben Sie mir dieses Treffen vor-
geschlagen ...«

»Genau«, sagte er, und legte mir die
Hand auf den Arm, »wir würden Sie gern
als informellen Mitarbeiter gewinnen, für
den pro-aktiven Verfassungsschutz. Sie
müssen sich nicht jetzt entscheiden«, fügte
er noch schnell hinzu, denn die Fähre legte
an, »aber denken Sie mal drüber nach«.

Wir gingen von Bord, ich drehte mich
nach ihm um, aber der Mann mit der Son-
nenbrille war schon in der Menge der Aus-
flügler verschwunden.

Doch schon bald sah ich ihn wieder. Je-
denfalls kam es mir so vor. Der Typ, der in
dem Zelt vor der Deutschen Bank Kaffee
eingoss, während die anderen die Transpa-

rente ausrollten, war er das nicht? Der Taxi-
fahrer, der den Sozialanwalt mit seiner Kla-
ge gegen die Unterprivilegierung der Fa-
milien vorm Verfassungsgericht absetzte –
sah der ihm nicht ähnlich? Der Mann,der an
meiner Tür klingelte und eine Unterschrift
gegen die Privatisierung des Wassers wollte,
trug der nicht genau so eine Sonnenbrille? 

Und während ich am Morgen über all
das nachdachte, klingelte es wieder hart an
meiner Tür, und eine sonore, sympathische
Stimme rief: »Wir brauchen Sie mal eben ...«

Nein, es war nicht der Verfassungss-
chutz, es war der Klempner, und man soll
eben nicht bis spät in die Nacht im Internet
herum surfen, und schon gar nicht auf der
Seite des Verfassungsschutzes. Da kom-
men dann solche Träume dabei raus.

Aber als ich meinen Kaffee kochte, er-
tappte ich mich, wie ich vor mich hin-
murmelte: »Pro-aktiv, pro-aktiv?« Und ich
zog meine Bilanz als Bürger, und, wenn
Sie’s wissen wollen: Sie fiel nicht glänzend
aus. ■

Eine Erinnerung vorab. Im Mai 1977 er-
hielt Jean Améry den Lessing-Preis der

Freien und Hansestadt Hamburg. Der 13
Jahre ältere Axel Eggebrecht sprach die
Laudatio; er sagte: »Wie sehr bedürfen wir
glaubhafter, redlicher, durch ihr ganzes Le-
ben autorisierter Mahner. Solcher, die uns
warnen, ohne uns zu entmutigen. Sie sind
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selten. Heute wird einer von ihnen geehrt,
das ist noch seltener. Möge es dazu helfen,
dass Jean Amérys Stimme gehört wird.«

Ist Axel Eggebrechts Wunsch in Erfül-
lung gegangen? Wird die Stimme Amérys
heute noch gehört? Werden seine Bücher –
die teils in Neuauflagen, gesammelt in einer
neunbändigen Werkausgabe vorliegen –
noch gelesen? Man möchte die Fragen am
Vorabend von Amérys 100. Geburtstag
gern bejahen. Doch ist Skepsis angebracht,
zumal wir die lebendige intellektuelle Ge-
genwart dieses Mannes schon so lange ent-
behren müssen. Siebzehn Monate, nach-
dem er den Lessing-Preis erhalten hatte,
am 17. Oktober 1978, nahm er sich in ei-
nem Hotelzimmer in Salzburg mit Schlaf-
tabletten das Leben. Es war der Tag der
Frankfurter Buchmesse, zu der man ihn
erwartete. Der Betrieb, die Geschäftigkeit,
das Geschäft, die realen Manifestationen
dessen, was Améry »Glanz-Verfall« genannt
hat, ließen ein Innehalten kaum zu. Doch
erinnere ich mich der Erschütterung und
Verstörtheit,mit der die Nachricht von sei-
nem Tod aufgenommen wurde, nicht nur
von denen, die ihn gekannt hatten.

»Was habe ich zu schaffen
mit diesem Lande?«

Nur drei Wochen vor seinem Tod erlebte
ich Améry bei einer Podiumsdiskussion in
Hannover. Das Thema hieß »Unsere histo-
rische Schuldigkeit«.Während im Saal das
Gespenst des in der Bundesrepublik an-
geblich virulenten Faschismus beschwo-
ren wurde, versuchte Améry, behutsam
und einleuchtend, eine Differenzierung:
nicht nur zwischen den 30er und 70er Jah-
ren, sondern auch zwischen (italienischem)
Faschismus und (deutschem) National-
sozialismus – eine Unterscheidung, die im
lautstarken Unmut eines ungeduldigen
Publikums unterging.

Auf dem Podium saß damals auch Mar-
tin Walser, der gerade, in seiner Bergen-

Enkheimer Rede, die »Wunde«, seine Wun-
de »Deutschland«, entdeckt hatte: »Wir alle
haben auf dem Rücken den Vaterlands-
leichnam, den schönen, den schmutzigen,
den sie zerschnitten haben, dass wir jetzt
in zwei Abkürzungen leben sollen.« Noch
sehe ich Amérys verstörtes, schwermütig
resigniertes Gesicht. Am nächsten Tag kam
eine Postkarte aus dem Hotelzimmer: »Was
habe ich zu schaffen mit diesem Lande?«

Martin Walsers Vaterland war ja nicht
das Vaterland Jean Amérys, des gebürti-
gen Österreichers und deutsch schreiben-
den Juden mit belgischem Pass, der die
letzten dreieinhalb Jahrzehnte seines Le-
bens in Brüssel verbracht hatte. Geboren
1912 in Wien, mit eigentlichem Namen
Hans Mayer, Sohn einer Kriegerwitwe aus
dem Ersten Weltkrieg, die in Bad Ischl eine
Gaststätte betrieb, aufgewachsen in der
niederösterreichischen Provinz und dort
auf manchen Feld- und Holzweg von Na-
turschwärmerei und Innerlichkeit sich ver-
irrend, später Student in Wien, im Banne
des Wiener Kreises, der Philosophenschu-
le von Carnap, Wittgenstein und Moritz
Schlick, eines »logischen Positivismus«,
führte Améry – wenn wir seinen Unmeis-
terlichen Wanderjahren glauben dürfen –
zunächst eine mehr oder weniger unpoli-
tische Existenz, nahm nicht recht wahr,
dass das halbwegs gemütliche Heimatland
im Begriff war, sich in ein gefährliches
Feindesland zu verwandeln. 1938 kam
der sogenannte »Anschluss« Österreichs.
Hans Mayer, 25 Jahre alt, flüchtete nach
Belgien, ein Asylsuchender ohne Geld und
Papiere, lebte dort knapp zwei Jahre, wur-
de nach Beginn des Krieges als »feind-
licher Ausländer« in einem südfranzösi-
schen Lager interniert, kehrte illegal nach
Belgien zurück, nahm teil am Widerstand,
wurde verhaftet, im flämischen Fort Breen-
donk der Folter unterzogen, nach Buchen-
wald und Auschwitz deportiert und nach
647 Tagen in Konzentrationslagern von
den Engländern 1945 in Bergen-Belsen
befreit.
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Der integrale Humanismus

Er ging zurück nach Belgien. Und erst
jetzt, nach Ende des Krieges, jenseits von
Deutschland und Österreich, wurde aus
Hans Mayer, durch Umstellung der Buch-
staben, der uns bekannte Jean Améry, wur-
de aus ihm der Journalist, Publizist und
Schriftsteller, den wir hierzulande aber de
facto erst entdeckten, als er sich, mit 20 Jah-
ren Verspätung, schreibend an die Erfah-
rung heranarbeitete, die für Biografie und
Werk konstitutiv wurde, die Erfahrung der
Tortur und des Lagers.

Das geschah in dem Buch Jenseits von
Schuld und Sühne, 1965. Mit diesem Buch
war Améry in Westdeutschland schlagartig
präsent: als Denker und Dichter, Publizist
und Essayist, Vortragsredner und Diskus-
sionsteilnehmer, als Autor eines weitge-
spannten Werkes, bestehend aus zahllosen
Artikeln, Zeitanalysen, Polemiken, Trak-
taten, ein homme de lettres, wie man es in
Deutschland nur mit diesem französi-
schen Ausdruck sagen kann, als Verfasser
schließlich von 17 Büchern, von denen
fünf erst nach seinem Tod erschienen, da-
runter die Essaysammlung Der integrale
Humanismus.

Die Titelformel stammte vom Heraus-
geber Helmut Heißenbüttel. Im Verständ-
nis des Autors Améry war sie gleichbedeu-
tend mit einer anderen, weniger zeitgemä-
ßen Formel: »Aufklärung heute«. Améry
war ein Aufklärer, ein Wahrheitssucher, ja
ein Rationalist, der das Odium dieses Wor-
tes nicht scheute, ein Vernunftmensch und
Moralist, von dem Axel Eggebrecht sagte,
er halte an einem schwachen Glauben fest,
»dass Vernunft und Moral wenigstens teil-
weise zusammenfallen – allen gegentei-
ligen Erfahrungen zum Trotz«. Améry hat
das in seiner Hamburger Lessing-Rede be-
kräftigt, und zwar mit jenem Pathos, das
auch zur geistigen Statur dieses so klaren,
lichtvollen und anmutigen Verfassers ge-
hört: »Das Licht der klassischen Aufklä-
rung war keine optische Täuschung, kei-

ne Halluzination. Wo es zu verschwinden
droht, ist das humane Bewusstsein einge-
trübt. Wer die Aufklärung verleugnet, ver-
zichtet auf die Erziehung des Menschen-
geschlechts.«

Hochgemute Sätze, die heute keiner zu
schreiben wagte, aus Angst, belächelt zu
werden. Man muss sie ja auch als inständige
Beschwörungsformel hören, als Appell an
die Intellektuellen, sich nicht ihres einzi-
gen Eigentums zu begeben: des Vernunft-
gebrauchs und der Gedankenfreiheit, der
Souveränität des auf sich gestellten Indivi-
duums. Das Individuum bildet das Zen-
trum des integralen Humanismus. Es war
diese Einsicht, die Améry schließlich auch
von seinem geistigen Ziehvater trennte,
von Sartre, den er zuletzt sich einem blin-
den Aktionismus ergeben sah. Sartres be-
rühmtem Satz aus Die Wörter, »Lange hielt
ich meine Feder für ein Schwert, jetzt ken-
ne ich unsere Ohnmacht«, hielt Améry die
Einsicht entgegen,dass »die Intellektuellen
in der Erkenntnis ihrer Ohnmacht auch
die Spuren ihres unleugbaren Einflusses
wiederfinden.« Und weiter: »Keiner könn-
te Robespierre oder Trotzki sein. Der Zola
des ›J’accuse‹ zu werden, hat noch jeder
seine Chance.« Für den Intellektuellen
muss das Geistige das Primäre sein: »Geist
gleich Tat«,wie es in Amérys großem Essay
über Heinrich Mann heißt, den er einen
der verkannten, ja verleugneten Lehrer der
Deutschen nannte.

Projekt einer neuen Linken

Jean Améry nahm sich 1978 das Leben.
Der Freitod könnte als Zurücknahme des
großen »J’accuse« verstanden werden, als
Widerruf des Intellektuellen, dessen letzte
Tat in die Negation führte: ein Einge-
ständnis des Scheiterns. Aber darüber zu
urteilen steht uns nicht zu. Ablesbar an
dieser Handlung ist vor allem Eines: Dass
Amérys Humanismus sich der Abgründe
des Menschlichen bewusst war; dass Auf-
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klärung für ihn nicht Besitz und Gewiss-
heit, sondern ein immer neu zu gewinnen-
des Lebens- und Rettungsmittel war; dass
sein Pathos brüchig war, durchlässig, im
Wortsinne, für das Leiden der Kreatur und
für die Widersprüche der Existenz. Hier
lag sein tiefer und unauflöslicher Lebens-
zwiespalt: auf der einen Seite der Glaube
an die Vernunft als das einzige Instrument
menschlicher Selbstbefreiung und huma-
nen Fortschritts, auf der anderen Seite der
Zweifel an der Wirksamkeit dieser Vernunft
– ein Zweifel, der durch geschichtliche Er-
fahrungen immer aufs Neue genährt wur-
de. Dieser Zweifel, manchmal zur Verzweif-
lung anwachsend, begleitete als dunkler
Unterstrom alle Bemühungen Amérys um
die rationale Erhellung der Wirklichkeit.
Er war ein Aufklärer, aber, wie er selbst von
Schopenhauer gesagt hat, ein »Aufklärer
ohne Hoffnung«. Den letzten Aufsatz, den
er noch zu Lebzeiten abschließen konnte,
überschrieb er mit den Worten »In den
Wind gesprochen«; sich selbst beschrieb
er darin im Bild des Don Quijote, welcher
gegen Windmühlen reitet.

In seinen letzten Jahren beschäftigte
Améry ein Projekt,das er als ebenso dring-
lich wie unzeitgemäß empfand: die Suche
nach den Fundamenten einer neuen Lin-
ken, besser: einer neuesten Linken, um sie
von der Neuen Linken der spät-60er Jahre
zu unterscheiden. Dass diese Neue Linke
gescheitert war, gehörte ebenso zu den
Prämissen von Amérys Suche wie das seit
langem registrierte Debakel der alten Lin-
ken in den Ländern des realen Sozialis-
mus. Aber anders als viele enttäuschte
Linksintellektuelle von damals – wie viel
mehr der Nachwendezeit und von heute –
wollte Améry sich mit dem definitiven
Scheitern der Linken nicht abfinden; es
wäre für ihn gleichbedeutend gewesen mit
der Preisgabe der europäischen Vernunft-
tradition. Zu ihr zählte er gleichermaßen
Lessing und Diderot, Schopenhauer und
Marx, Freud und Sartre, die klassische
Aufklärung und den bürgerlichen Huma-

nismus, die exakten Wissenschaften und
die Sphären der Kunst. Dies alles wollte er
aufs Neue ins Verhältnis setzten, ohne Sys-
temzwang und Dogmatik, mit Offenheit
und Sinn für die Nuancen, Zwischentöne
und Widersprüche der geschichtlichen
Überlieferung.

Das Projekt blieb unausgeführt. Aber
Amérys Werk, wie es vorliegt und in der
2008 abgeschlossenen Werkausgabe er-
neut wirksam werden kann, ist eine große
Skizze dazu: mit seiner kritischen Schärfe,
besonnenen Vernunft und niemals recht-
haberischen Offenheit. Amérys Humanis-
mus wird ja gerade dadurch glaubwürdig,
dass er als geistige Haltung und emotio-
nale Mitempfindung aus seinem Werk
heraus strahlt, als wirksames Gegengift
gegen die Versuchungen des Geistes, sei
es die dialektische Begriffsscholastik, sei
es der ästhetisch drapierte Irrationalismus.
Es bleibt die Chance, seine Bücher zu le-
sen, Jenseits von Schuld und Sühne voran,
den Améryschen Schlüsseltext, die gro-
ßen Essays über das Altern und den Frei-
tod, die autobiografischen Bücher Örtlich-
keiten und Unmeisterliche Wanderjahre,
die zahlreichen Essays zu Literatur, Poli-
tik und Zeitgeschichte und auch die bei-
den persönlichsten, intimsten, leider auch
unterschätzten Bücher, die Roman-Essays
Lefeu und Charles Bovary. Landarzt. Wir
haben darin das Vermächtnis des uner-
setzlichen Mannes, welcher vor 100 Jah-
ren geboren wurde und uns allzu früh ver-
ließ.

Jean Améry: Jenseits von Schuld und
Sühne, Klett Cotta, Stuttgart 2012, 173 S.,
€ 16,95. – Jean Améry: Hand an sich legen.
Diskurs über den Freitod, Klett Cotta,
Stuttgart 2012, 173 S., € 16,95. – Sylvia
Weiler: Jean Amérys Ethik der Erinnerung.
Der Körper als Medium in die Welt nach
Auschwitz, Wallstein, Göttingen 2012, 480
S., € 49,90. ■
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