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Es gibt einige berühmte Gestalten der eu-
ropäischen Literatur: Don Quijote, den

Ritter von der traurigen Gestalt, Hamlet,
den ewigen Zweifler, Oblomow, den über-
flüssigen Menschen, oder Faust, der rastlos
strebend sich bemüht. Wir alle kennen sie
und noch weitere solcher Figuren: Don
Juan, Till Eulenspiegel, Tartuffe, Robinson
Crusoe bis hin zu Sherlock Holmes. Sie
stammen aus verschiedenen Nationallite-
raturen, aber sie sind ins gemeinsame kul-
turelle Gedächtnis Europas eingegangen.
Dort führen sie, unabhängig von ihren Er-
findern, längst ein Eigenleben.

Andere Autoren haben diese Figuren
benutzt, umgedeutet, weitergedichtet. Es
gibt deutsche Hamlets, englische Don Qui-
jotes, russische Don Juans und französische
Robinsons. Längst sind diese Figuren auch
zur Inspirationsquelle für andere Künste
geworden: für die Malerei, für die Musik,
für den Film.

Schon diese Aufzählung zeigt,dass es so
etwas wie eine gemeinsame europäische
Literatur gibt. Und eine gemeinsame euro-
päische Kultur. Eine andere Frage ist, wie
wichtig uns diese Kultur ist und was sie uns
heute – in der großen Krise Europas – be-
deuten kann.

Welches Europa war eigentlich gemeint,
als man sich vor 65 Jahren, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, daran machte, die Idee oder,
wenn man so will, die Vision eines ver-
einigten Europas zu entwickeln? Sie wurde
nicht aus dem Nichts geboren, sie entstand
aus der anderen, negativen Erfahrung un-
seres Kontinents, nämlich seiner Selbstzer-
störung und Selbstzerfleischung in end-
losen Kriegen. »Europäische Kriege«, hat
Thomas Mann gesagt, »sofern sie nur auch
im Geistigen geführt werden, und das müs-
sen sie immer, werden zugleich auch Bru-
derkriege sein ...« Um den Sinn des Satzes
zu begreifen, genügt der Blick auf die erste
Hälfte des 20. Jahrhunderts, sogar auf die
nur 30 Jahre zwischen 1914 und 1945, die
Epoche der Weltkriege und Totalitarismen.

Diese Erfahrung war der Motor des
europäischen Einigungsprozesses, der dann

Hanjo Kesting

Europa als geistiger Raum
Literatur und Kunst als Grundlage gemeinsamer Überlieferung

Fast immer geht es, wenn von Europa die Rede ist, um die Europäische Union
oder die Währungsunion, es geht um Staatsanleihen, Schulden, Sparprogramme,
Rettungsschirme, Bankenrettung, Gläubigerschutz, um das ganze Programm
samt den vielfältigen Ursachen der »Krise« – kein Wort wird häufiger gebraucht.
Kaum einmal aber ist von dem wahren Europa die Rede, dem geografisch und
politisch vielgestaltigen, geschichtsträchtigen, kulturell reichen Kontinent, der sei-
nen Namen von einer phönizischen Prinzessin empfing, die diesen Kontinent eini-
ge tausend Jahre vor unserer Zeitrechnung zum ersten Mal, mutmaßlich in Kreta,
betreten haben soll.
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in den Römischen Verträgen zuerst Ge-
stalt gewann. Der Nationalismus sollte
überwunden, Hunger und Massenelend
gebannt, der ungezügelte Kapitalismus, der
die Katastrophe von 1929 hervorgebracht
hatte, gezähmt werden. Diese drei Ziele,
das politische, das soziale und das ökono-
mische, wurden als Einheit begriffen, als
untrennbare Trias.

Es ist von heute aus, aus dem Tal der
Klagen und der Sorgen um Europa, nicht
einfach, sich die Begeisterung und Eu-
phorie zurückzurufen, die sich damals mit
der Idee eines vereinigten oder sich verei-
nigenden Europas verband. Das Europa
der Nachkriegszeit sollte ein Projekt des
Friedens, der Demokratie, der Freiheit und
gemeinsamer kultureller Traditionen sein.
Und es gab ja tatsächlich diese alten, mehr
als 3.000 Jahre umfassenden kulturellen
Traditionen Europas. In ihnen war die Idee
Europa schon seit Langem Wirklichkeit,
diese kulturellen Traditionen sind es, die
Europa substanziell ausmachen, das »alte
Europa«, wie spöttisch gesagt worden ist
(Donald Rumsfeld vor Beginn des Irak-
krieges). Gäbe es dieses alte Europa nicht,
dann wäre Europa nicht mehr als eine
ökonomische Interessengemeinschaft. Das
aber dürfen wir unserem Kontinent nicht
antun.

Europa ist – es lässt sich kaum anders
sagen – in erster Linie ein geistiger Raum.
Dieser Raum existierte schon, als Rousseau
nach England reiste, um David Hume zu
treffen, als der Baron Grimm aus Paris sei-
ne Geheimkorrespondenzen an die Insider
der Aufklärung in ganz Europa versandte,
als Königin Christine von Schweden René
Descartes an ihren Hof berief. Er existierte
bereits (und vielleicht mehr als heute), als
der Schotte Duns Scotus im spanischen To-
ledo daran ging, die Werke von Aristoteles
aus dem Griechischen und manchmal auch
aus dem Arabischen ins Lateinische zu
übersetzen. Diese Übersetzungen gehörten
zu den Gründungsakten der großen geisti-
gen Bewegung, die von Italien ausging und

sich dann unter dem französischen Namen
Renaissance in ganz Europa ausbreitete.

Renaissance heißt Wiedergeburt, und
gemeint war die Wiedergeburt der Antike.
Die Antike gab damals und noch auf lange
Zeit die wichtigsten Anregungen, aus der
Antike kamen die Muster, die Modelle, die
Maßstäbe, die mythologische Stoffe und
die historischen Sujets. Und all das blieb in
Geltung bis zum 18. Jahrhundert, in wel-
chem Ausmaß, das kann man sich heute
gar nicht mehr vorstellen.

Die ganze französische Klassik stand
im Zeichen der Antike, und zwar der rö-
mischen, und ohne Umschweife lässt sich
sagen, dass auch die klassische deutsche
Literatur, die im letzten Drittel des 18. Jahr-
hunderts in so erstaunlicher Kraft und
Fülle entstand, ihre Modelle aus der Antike
nahm, diesmal nicht der römischen, son-
dern der griechischen Antike. Das ist
vielleicht ein kulturgeschichtlicher Ge-
meinplatz, aber man muss ihn heute doch
wieder aussprechen: Ohne Sokrates und
Platon kein Kant und kein Hegel. Ohne
Aischylos und Sophokles kein modernes
Theater, kein Schiller, kein Kleist, kein
Brecht. Ohne Solon und Perikles keine
neuzeitliche Demokratie. Die Griechen be-
gründeten das heutige Rechtssystem, sie
erforschten systematisch die Natur, sie
fanden heraus, dass, wie Heraklit sagte,
»alles fließt«, dass die Materie aus Atomen
besteht und die Erde eine Kugel ist.

Europa ohne Griechenland?

Es wird hier nur erwähnt, weil einige unse-
rer Politiker sich nicht scheuen, mit Grie-
chenland hart ins Gericht zu gehen. Ein
bayerischer Minister erkühnte sich zu sa-
gen, man solle an den Griechen »ein Exem-
pel statuieren«, so als hätte er vergessen,
dass nach dem griechischen Freiheits-
kampf am Anfang des 19. Jahrhunderts zu-
erst ein Wittelsbacher den griechischen
Thron besetzte. Damals schrieb Hölderlin:
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»O Griechenland, mit deiner Genialität
und Frömmigkeit, wo bist du hingekom-
men?« Heute erklärt man ungerührt, Grie-
chenlands Austritt aus der Währungsunion
habe »seinen Schrecken verloren«. Den
Schrecken für unser Finanzsystem, das mag
zutreffen,aber ist es nicht ein weit größerer
Schrecken, sich Europa ohne Griechenland
vorzustellen und dieses Griechenland sei-
ner Misere zu überlassen? Daraus spricht
der betrüblichste Schwund des Bewusst-
seins dafür, was in einem großen histori-
schen Sinn unter Europa, unter europä-
ischer Identität und europäischen Werten
zu verstehen ist. Es ist der Triumph des
Egoismus und der Engstirnigkeit, der an
die bittere Klage Hyperions in Hölderlins
Roman erinnert. Hölderlin hat sich in die-
sem Roman in einen Griechen verwandelt,
der den Deutschen im griechischen Ge-
wand die eigene Leidensgeschichte er-
zählt. Auch sein Leiden an Deutschland:
»So kam ich unter die Deutschen«, schreibt
Hyperion. »Barbaren von Alters her, durch
Fleiß und Wissenschaft und selbst durch
Religion barbarischer geworden, tiefun-
fähig jedes göttlichen Gefühls ...«

Ein Netz unendlicher Beziehungen

Unserer Klassik voraus ging die kurze Epo-
che eines wilden literarischen Aufbruchs,
den man Sturm und Drang nennt. Er war
so wenig wie die Klassik eine Schöpfung
aus dem Nichts, Shakespeare war der wich-
tigste Anreger, und Goethes Rede »Zum
Shäkespears Tag« am 14.Oktober 1771 gab
das Startsignal: »Die erste Seite, die ich in
[Shakespeare] las, machte mich Zeitlebens
ihm eigen, und wie ich mit dem ersten
Stücke von ihm fertig war, stand ich wie
ein Blindgeborner, dem eine Wunderhand
das Gesicht in einem Augenblick schenkt.«
Seither ist Shakespeare der Regent auf den
deutschen Bühnen, und sein Einfluss auf
die deutsche Kultur war so mächtig und
tief, dass man ihn zeitweise zum Deutschen

ehrenhalber machen wollte. Shakespeare
war das Originalgenie schlechthin, aber in
der Wahl seiner Stoffe bewies auch er we-
nig Originalität: etwa ein Drittel seiner
Stücke beruht auf englischen Geschichts-
chroniken; ein weiteres Drittel auf antiken
Quellen; das letzte Drittel auf der italieni-
schen Novellistik der Renaissance. Die
Stoffe so berühmter Stücke wie Der Kauf-
mann von Venedig, Romeo und Julia, Was
ihr wollt und Viel Lärmen um nichts sind
nicht von Shakespeare erfunden worden,
sie haben italienische Novellen zur Vor-
lage, die damals überall in Europa kursier-
ten, meist verfasst nach dem Modell von
Boccaccio. Dessen Dekameron bildete den
Prototyp, aber auch in ihn waren Erzäh-
lungen unterschiedlichster Herkunft ein-
gegangen, aus antiken, arabischen und mit-
tellateinischen Quellen, wie die Geschich-
te des Juden Melchisedech über die drei
Ringe, die Lessing für Nathan der Weise
entwendete.

So gerät man beim Kreuz- und Quer-
gang durch die europäische Kulturge-
schichte in ein Netz unendlicher Bezie-
hungen, dessen Struktur nie völlig trans-
parent gemacht werden kann. Wer in dem
Band Stoffe der Weltliteratur von Elisabeth
Frenzel blättert, wird den Eindruck gewin-
nen, dass fast die gesamte europäische Lite-
ratur aus Variationen weniger, meist anti-
ker Grundmodelle besteht. Ganz ähnlich
hat der englische Philosoph und Mathe-
matiker Alfred North Whitehead über
die europäische Philosophiegeschichte das
Bonmot geprägt: »Die sicherste allgemei-
ne Charakterisierung der philosophischen
Tradition Europas lautet, daß sie aus einer
Reihe von Fußnoten zu Platon besteht.«

Europa und Amerika

Allerdings lässt sich mit Blick auf unsere
von fiskalischen und ökonomischen Prob-
lemen bedrohte Gegenwart die Frage stel-
len, die Hamlet stellt in Shakespeares Stück,
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als ihm ein Schauspieler die große Szene
vom Tod des Priamus deklamiert, – die
Frage: »Was ist mir Hekuba?« Sie würde
für heute abgewandelt lauten: Was sind
uns Shakespeare und Dante, Homer und
Vergil? Wie können sie helfen bei der Lö-
sung der Probleme? Man könnte auch
Mark Twain zitieren: Die Abenteuer des
Huckleberry Finn. Der Held des Buches,
ein liebenswerter Stromer, lebt am liebsten
in Lumpen in einem großen Fass, er lehnt
es ab, »tsivilisiert« zu werden. Als er dann
doch unter die Fittiche der Witwe Douglas
gelangt, heißt es: »Nach dem Abendessen
hat sie ihr Buch geholt und lernte mich was
über Moses; und ich war scharf darauf, al-
les über ihn zu erfahren; aber schon bald
ließ sie's raus, daß Moses schon ewig lange
tot ist; von da an ließ er mich kalt, weil, für
Tote interessier ich mich nicht.« So kann
man die Sache auch sehen.

Nun ist es kein Zufall, dass Huckle-
berry Finn Amerikaner ist und sein Er-
finder Mark Twain der Schriftsteller, über
den Hemingway gesagt hat: »Die ganze
amerikanische Literatur kommt von da-
her.« Sicher ist die amerikanische Kultur
aus der europäischen hervorgegangen, und
gemeinsam bilden sie das, was man die
»westliche Kultur« nennt. Aber die Unter-
schiede darf man nicht übersehen.

Als die amerikanische Schriftstellerin
Susan Sontag 2003 den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels erhielt, ging sie in
ihrer Dankrede den Gründen für die Ent-
fremdung zwischen Europa und Amerika
nach, die im Zusammenhang mit dem Irak-
krieg sichtbar geworden war. Sie warnte
davor, die Differenzen bloß für vorüberge-
hende Meinungsverschiedenheiten zu hal-
ten, in ihnen kehre vielmehr ein latenter
Gegensatz wieder, der tief in der Ge-
schichte verwurzelt und von langer Hand
wirksam sei, in psychologischer Hinsicht
»mindestens so komplex und ambivalent
wie der Antagonismus zwischen Eltern
und Kindern«. Susan Sontag beschrieb den
Gegensatz so: »Amerikanische Unschuld

und europäisches Raffinement; amerika-
nischer Pragmatismus und europäischer
Intellektualismus; amerikanische Tatkraft
und europäischer Weltschmerz; amerika-
nische Unverdorbenheit und europäischer
Zynismus; amerikanische Gutmütigkeit
und europäische Boshaftigkeit; ameri-
kanischer Moralismus und europäisches
Kompromißlertum.« Hinter all diesen
Antithesen sei aber nicht nur der Wunsch
der Amerikaner zu erkennen, sich von Eu-
ropa abzulösen und unabhängig zu wer-
den, sondern zugleich der Wille, die euro-
päischen Werte insgesamt zu untergraben
und abzutöten. Amerika, so die Schluss-
folgerung, sei gleichsam auf der Idee eines
Bruchs mit der europäischen Vergangen-
heit begründet worden. Europas Vergan-
genheit sei nicht nur eine hinderliche Last,
sondern auch – in ihrer Betonung kultu-
reller Traditionen – »durch und durch un-
demokratisch«.

Europa –
ein kultureller Friedhof

Zweifellos liegt darin eine tiefe Infragestel-
lung Europas, seiner Kultur und geistigen
Identität. Und etwas ganz Ähnliches kann
man in Russland beobachten, das geogra-
fisch – jedenfalls bis zum Ural – zweifellos
zu Europa gehört, das aber in dem Traum
von den »Vereinigten Staaten von Euro-
pa« keine Rolle spielt. In Dostojewskis Die
Brüder Karamasow sagt Iwan zu dem jün-
geren Aljoscha: »Ich will nach Europa rei-
sen, Aljoscha. Und wenn ich auch weiß,
daß ich nur zu einem Friedhof fahre, so
ist es doch der mir teuerste, allerteuerste
Friedhof! Teure Tote ruhen dort. Vor je-
dem Grabstein, das weiß ich im voraus,
werde ich mich zu Boden werfen, diese
Steine küssen und über ihnen weinen – zu-
gleich aber werde ich von ganzem Herzen
überzeugt sein, daß alles das schon lange
ein Friedhof ist und keinesfalls mehr als
das.«
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Aus dem Bild vom »Friedhof Europa«
spricht eine todernste Absage an den alten
Kontinent, weil er in den Augen Dosto-
jewskis nur eine Vergangenheit besitzt,
aber keine Zukunft. Dostojewski meinte,
dem europäischen Leben fehle das wich-
tigste Element, nämlich die religiöse Es-
senz. Und etwas ganz Ähnliches kann man
in Amerika beobachten: die Vereinigten
Staaten sind das einzige Land des Westens,
in dem die Religion noch eine bestimmen-
de Rolle spielt, während Europa weitge-
hend in religiöser Abstinenz, ja Gleich-
gültigkeit verharrt.

Diese Blicke von außen auf Europa
sollen hier nicht unterschlagen werden:
Dostojewskis Blick auf den »Friedhof Eu-
ropa« und – stellvertretend für Amerika –
Donald Rumsfeld spöttischer Blick auf das
kriegsunwillige »alte Europa«. Doch liegen
in dem konstatierten Mangel zugleich die
Stärke und die Kraft unseres Kontinents.
Er ist vor allem, es sei wiederholt, ein geis-
tiger Raum, darauf beruht seine einzig-
artige Anziehungskraft. Wer nach Kali-
fornien fährt, dem zeigt man dort als ältes-
te historische Zeugnisse die spanischen
Missionen am Cammino Real vom An-
fang des 19. Jahrhunderts. Älter als diese
Missionen sind dort nur die Steine und die
Mammutbäume.

Europa hat seine alte Kultur, es hat den
Parthenon und das Kolosseum, es hat Flo-
renz, Venedig und die Sixtinische Kapelle,
den Prado und den Louvre, die kleinen
alten orthodoxen Kirchen Griechenlands
und die gotischen Kathedralen Frank-
reichs, die Karlsbrücke von Prag und den
Wawel von Krakau, es hat Claudio Mon-
teverdi, Johann Sebastian Bach, Wolfgang
Amadeus Mozart und seine unerschöpf-
liche Musiktradition, die sich heute ge-
gen die angelsächsische Popmusik behaup-
ten muss, es hat schließlich seine große
Literatur, aus deren Reichtum sich andere
Literaturen, speziell die amerikanischen
in Nord- und Südamerika, noch immer
nähren.

Europas Süden als Ursprung
und Kern

Man verfehlt Europa, wenn man es auf fis-
kalische und ökonomische Fragen redu-
ziert. Um es neu und substantiell zu den-
ken, braucht man das »alte Wahre«, die
Antike, den klassischen Humanismus und
die europäische Aufklärung. Man braucht
vielleicht sogar die religiösen Traditionen
des Kontinents, um etwa dem Begriff So-
lidarität – der Brüderlichkeit der Franzö-
sischen Revolution – neue Substanz zu ge-
ben. Die katholische Soziallehre enthält
dieses Solidaritätsprinzip ebenso wie in
anderer Weise die Luthersche Soziallehre
mit ihren Erwartungen an die Fürsorge
des Staates. Ein rigoroser Finanzkapita-
lismus folgt dagegen ganz anderen – hab-
süchtigen, selbstsüchtigen, egoistischen –
Gesetzen, und die Lehre von der bedin-
gungslosen Erwählung gibt diesem Egois-
mus sogar eine jenseitige Rechtfertigung.
Auch das spielt eine Rolle in dem transat-
lantischen Antagonismus, von dem an-
deutend die Rede war.

Natürlich hat sich die Situation Euro-
pas in der globalen Welt verändert. Rund
um das Mittelmeer lassen sich – einstwei-
len schwer einschätzbare – Aufbruchs-
bewegungen beobachten, und es gibt den
nicht abreißenden Strom von Immigran-
ten aus Asien und Afrika. Beides trifft Eu-
ropa an seinem südlichen Rand, rund um
das Mittelmeer. Wahrscheinlich wird die-
ser Teil Europas in Zukunft noch wichtiger
werden, und der Gedanke des früheren
französischen Staatspräsidenten über eine
»Mittelmeerunion« für die einstigen Län-
der des Imperium Romanum versuchte
hier anzusetzen, nicht im Gegensatz zur
Europäischen Union, sondern in Ergän-
zung zu ihr.Aber wie auch immer man die
Idee von Europa für die Gegenwart modi-
fiziert, der Kontinent kann sich nur wie-
derfinden und behaupten,wenn er sich auf
seine geistigen Traditionen und seinen
kulturellen Reichtum besinnt.
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