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KULTUR UND KRITIK

Hanjo Kesting

Der umstrittenste Kiinstler der Deutschen

Richard Wagner nach 200 Jahren

Uber keinen Kiinstler der deutschen Kulturgeschichte ist so viel geschrieben und
veroffentlicht worden wie tiber Richard Wagner. Seine Wirkung in den 200 Jahren
seit seiner Geburt ist ein grofSes kulturgeschichtliches Kapitel. Er hat immer wieder
Kontroversen entfesselt und blieb jederzeit gegenwidrtig und aktuell. Eines diirfte
seinem Werk kaum je widerfahren: dass es an Faszination verliert und zum blo-

fen Bildungsgut erstarrt.

(*1943) ist Kulturredakteur dieser

Erfahren, woher wir kommen.

Keiner scheint so recht zu wissen, was
»HNer anfangen soll mit diesem Jubi-
ldum. Es gibt einfach nichts Neues zu sa-
gen iiber Richard Wagner. Der Fall ist aus-
geforscht. Alle Quellen liegen auf dem
Tisch. Alle Werke sind durchdiskutiert, die
Fronten erkaltet, und der alte Streit, wie
antisemitisch ein Kinstler sein diirfe, ist
ausgefochten.« Die {iberraschenden Sitze
waren zum Auftakt des Wagner-Jahres in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom
4. Januar zu lesen. Die Wochenzeitung Die
Zeit fiillte schon tags zuvor volle sieben
Seiten ihres Feuilletons mit dem Thema
Wagner - viel Platz fiir einen Kiinstler, tiber
den es nichts Neues mehr zu sagen gibt.
Am Anfang stand ein Hymnus auf den
Bayreuther Meister: »Wagner«, hief3 es da,
»kann Menschen verdndern, eruptiver als
Mozart, sinnlicher als Beethoven, hand-
fester als Bach. Wagner kann tiberwiltigen,
Besitz ergreifen, allein durch die Linge und
Lautstirke seiner Musik. (...) An seinem
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Werk konnten wir iiben, was uns schmerz-
lich abhanden gekommen ist: wieder Partei
zu ergreifen, mit Herz und Hirn ein Be-
kenntnis abzulegen.«

Vollig offen blieb hier die Frage: Be-
kenntnis wozu? Partei ergreifen wofiir?
Wenn Wagner die Menschen verdndert
oder iiberwiltigt, dann mdchte man doch
wissen, in welcher Weise er das tut. Simon
Rattle, der englische Chefdirigent der Ber-
liner Philharmoniker, beschrieb sein Wag-
ner-Erlebnis im Zeit-Feuilleton mit den
Worten: »Als ich meinen ersten Tristan di-
rigierte, stand ein Eimer neben dem Pult:
Ich hatte das Gefiihl, das ist das Tollste,
Irrste, was ich je erlebt habe - und gleich
muss ich mich tibergeben.« Man mdchte
dazu Nietzsches Schrift Der Fall Wagner
zitieren: »Wagner ist ein grofler Verderb
fiir die Musik. Er hat in ihr das Mittel er-
raten, miide Nerven zu reizen (...)«.

Nietzsche schrieb das vor 125 Jahren,
es ist als Wagner-Kritik so wenig tiberholt
wie das Werk Wagners, das hier kritisch
untersucht wird. Wagner und Nietzsche:
dieses von wechselnden Affekten bestimm-
te Verhiltnis hat fiir jeden, der tiefer in das
Werk des einen wie des anderen eindringen
mdochte, bis heute nicht an Bedeutung ver-
loren. Und wenn es wirklich zutriftt, dass
der Fall Wagner ausgeforscht ist, dann soll-
ten wir wenigstens nicht darauf verzichten,



die Ergebnisse dieser Forschungen ken-
nenzulernen, ganz abgesehen davon, dass
der Streit, wie antisemitisch ein Kiinstler
sein darf, nie ausgefochten sein kann.

»Zerstoren will ich die Ordnung
der Dinge...«

Wagners Geburtsjahr war 1813, das Jahr
der Volkerschlacht von Leipzig und des
siegreichen »Befreiungskrieges« gegen Na-
poleon. Aber das Wort »Befreiungskrieg«
ist Etikettenschwindel und weist in eine
falsche Richtung: Nicht um Befreiung ging
es, sondern um Restauration, um den Poli-
zeistaat Metternichscher Pragung. Mit den
Karlsbader Beschliissen von 1819 war er
errichtet, nach der Julirevolution von 1830
wurde er weiter verschirft. In diesem his-
torischen Umfeld wuchsen gleich drei be-
deutende Dramatiker heran, aufler Richard
Wagner auch Friedrich Hebbel und Georg
Biichner. Und damals kam auch Giuseppe
Verdi, der andere grofie Opernmeister der
Epoche, zur Welt, Wagners Antipode, fiir
die italienische Zeit- und Kulturgeschichte
nicht weniger reprisentativ und folgen-
reich als Wagner fiir die deutsche.
Kulturell und literarisch war es eher
eine Zeit des Niedergangs. Die Gipfel der
Klassik — Goethe, Schiller, Beethoven -
waren noch nah und tiberragten den Hori-
zont, aber sie verstellten ihn zugleich. Das
ganze 19. Jahrhundert stand unter diesem
lihmenden, einschiichternden Einfluss der
Klassiker, aus dem Komponisten wie Schu-
mann und Brahms oder ein so bedeutender
Autor wie Hebbel nie ganz herauszutreten
vermochten. Biichner und Wagner waren
die Ausnahmen. Der eine, der schon 1837
mit 23 Jahren starb, schrieb den »Hessi-
schen Landbotenc, der andere kiampfte auf
den Dresdner Barrikaden in dem letzten
groflen Nachhutgefecht der Revolution von
1848. Dadurch geriet er fiir 13 Jahre ins
Exil. War Wagner ein wahrer, ein echter Re-
volutionir? Uber die Frage ist viel gestritten
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worden, und die Meinungen laufen viel-
fach tiberkreuz: zwischen solchen, die den
Kiinstler Wagner dadurch verteidigen wol-
len, dass sie seine revolutiondren Sympa-
thien bagatellisieren, und solchen, denen
der Kiinstler Wagner erst dadurch sympa-
thisch ist, weil er auch ein Revolutionar
war. Wieder andere schitzen den Kinstler
nicht und nehmen schon deswegen seine
revolutiondren Aktivititen nicht ernst.
Versuchen wir, uns Wagners Lebens-
situation in der Epoche des Vormirz zu
vergegenwdrtigen. Er war, nach einigen
Hungerjahren in Paris, seit 1843 Hof-
und Opernkapellmeister in Dresden. Dort
komponiert er Tannhduser und Lohengrin,
wie stets sein eigener Textdichter, und ent-
wirft den Nibelungenstoff, ausgehend von
Siegfrieds Tod, der spéteren Gotterdidmme-
rung. Seine Reformideen fiir Theater und
Oper machen ihn bei seinen Vorgesetzten
unbeliebt, wachsende Schulden und Ver-
druss tiber den Theaterschlendrian gehen
einher mit politischer Radikalisierung.
Schon in seiner Pariser Zeit hat Wagner
die Ideen der Frithsozialisten kennenge-
lernt, Proudhon und Feuerbach gelesen.
Deutlich erkennt er die Entfremdung des
Menschen von sich selbst, seine Ausbeu-
tung als blofle Arbeitskraft, den Egoismus
der besitzenden Klasse, die auch die Kunst
in ein blofles Genussmittel verwandelt.
Und er kommt zu dem Ergebnis, dass erst
die Gesellschaft und das politische System
verandert und revolutioniert werden miis-
sen, bevor seine revolutiondre Kunst zum
Zuge kommen kann. Vier Wochen vor Be-
ginn des Dresdner Aufstands veroffent-
licht er einen Aufruf mit dem Titel »Die
Revolution, darin die Sétze: »Zerstoren
will ich die Ordnung der Dinge, die Milli-
onen zu Sklaven von Wenigen, und diese
Wenigen zu Sklaven ihrer eignen Macht,
ihres eignen Reichtums macht. Zerstoren
will ich diese Ordnung der Dinge, die den
Genuss trennt von der Arbeit, die aus der
Arbeit eine Last, aus dem Genusse ein
Laster macht, die einen Menschen elend
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macht durch den Mangel, und den andern
durch den Uberfluss.«

Wagner, der als Kiinstler alle Grenzen
sprengte, war auch in seinem revolutioni-
ren Eifer maf3los, eine leicht entziindbare
Fackel. Sein revolutionérer Eifer ist auch in
seine musikdramatischen Konzeptionen
eingegangen und hat sie wesentlich mitbe-
stimmt. Alle groflen Werke von Lohengrin
iiber die Meistersinger bis zum Parsifal,
auch wenn sie erst Jahre oder Jahrzehnte
spater ausgefithrt und vollendet wurden,
sind - mit Ausnahme von Tristan und
Isolde — in den drei, vier Jahren vor der
Revolution konzipiert worden. Das gilt
am stirksten fiir den Ring des Nibelungen,
den man als Kampfansage an die »giftige
Geldwirtschaft« (Ludwig Borne) verste-
hen kann, die am Schluss der Gotterddim-
merung im Weltenbrand zugrunde geht.

Revolutiondr gegen
die Aufkldrung

Im Ziircher Exil schreibt Wagner seine
grofSen kunsttheoretischen Schriften: Die
Kunst und die Revolution, Das Kunstwerk
der Zukunft, Oper und Drama. Aber er lernt
auch die Schriften Schopenhauers kennen
und ergibt sich dessen pessimistischer Er-
16sungsphilosophie, wie so viele enttdusch-
te Kiinstler und Intellektuelle nach der ge-
scheiterten Revolution. Bei Wagner erkennt
man indes ein Doppelgesicht: hier der tat-
kriftige, energievolle, von sich selber und
seinen kiinstlerischen Plidnen tiberflief3en-
de Willensmensch, dort der leidende, phy-
sisch krankelnde, nach Erlésung lechzen-
de Mirtyrer; hier der Arbeitsethiker und
Kunstmoralist, der die Askese und notfalls
den Umsturz predigt, dort das verschwen-
dungssiichtige Pumpgenie, das sich mit
Luxus umgibt, hier der Revolutiondr, der
der Welt, wenn ihr anders nicht beizukom-
men ist, eine Feuerkur verschreiben méch-
te, dort der Sinnenmensch, der Schénheit,
Glanz und Licht haben muss und »nicht

66 NG|FH 5]2013

leben kann auf einer elenden Organisten-
stelle wie Thr Meister Bach«.

Seine kiinstlerischen Pline hat Wagner
fast ausnahmslos verwirklicht, seine gro-
flen Werke, frith geplant und entworfen,
unter Uberwindung gréfter Schwierigkei-
ten oft erst nach Jahrzehnten vollendet: die
Meistersinger nach 23, den Parsifal nach 25,
den Ring des Nibelungen nach 28 Jahren.
Ein politisches Exil von 13 Jahren Dauer
vermochte seine Willenskraft nicht zu bre-
chen. Zu Anfang dieser Zeit auflerhalb
Sachsens fast unbekannt, stieg er in den
Jahren des Exils zu européischer Berithmt-
heit auf. Zuletzt verwirklichte Wagner das
grof3te seiner Willenswerke: das Festspiel-
haus in Bayreuth - ein Vierteljahrhundert,
nachdem er in Ziirich die erste Idee dazu
skizziert hatte.

Der gleiche Widerspruch im Werk!
Die Opern von den frithen Feen bis zum
spaten Parsifal sind voll von oft extremer
Bejahung des Willens und streben doch
hin zum Erlosungsgedanken, in jener sinn-
lich-tibersinnlichen, mystisch-erotischen
Mischung, die ihnen ihre spezifische Au-
ra verleiht. Lebens- und Willensbejahung,
Triebhaftigkeit, ewiger Kampf der natiir-
lichen Krifte auf der einen Seite, Vergeis-
tigung, Verneinung des Willens, Erlosung
auf der anderen Seite scheinen sich darin
nicht auszuschlielen, vielmehr wechsel-
seitig zu bedingen.

Hier liegt auch der wichtigste Unter-
schied Wagners zu seinem Jahrgangsge-
nossen Biichner. Wie dieser empfand er
das Erstickende der deutschen Verhilt-
nisse, wie dieser las er die Schriften der
Frithsozialisten, er stand auf den Dresdner
Barrikaden, und sein anarchistisches Po-
tenzial konnte, wie die Tagebiicher Cosima
Wagners belegen, selbst im Alter immer
wieder hervorbrechen. Noch in den letzten
Tagen seines Lebens im Februar 1883 in
Venedig zitierte er angesichts der vielen
unbewohnten Palédste der Lagunenstadt
Proudhon. Cosima Wagners Tagebuch halt
die Bemerkung fest: »Das ist Eigentum!



Der Grund alles Verderbens, Proudhon
hat die Sache noch viel zu materiell aufge-
fasst...« Aber zugleich hatte Wagner das
Erbe der Romantik in sich aufgenommen,
den romantischen Hang zum Mittelalter,
zum Mythos und zum Volkskonigtum, die
Abgrenzung und oft auch die Aversion ge-
gen alles Franzosische, die deutschnatio-
nalen Fantasien mit volkischem Boden-
satz und offenem Antisemitismus. Wagner
war, mit einem Wort, vielleicht ein Revolu-
tiondr, aber niemals ein Aufklarer.

Der Sieg des Kiinstlers
iliber den Ideologen

Der Antisemitismus ist das schwierigste
und verstorendste Problem. Da Wagner,
nach einem Wort von Liszt, ein »schéddel-
spaltendes Genie« war, sind Mitwelt und
Nachwelt mit diesem Antisemitismus sehr
unterschiedlich umgegangen. Die Wagner-
Biografen, sofern sie nicht selber Antisemi-
ten waren, waren meist bemiiht, ihn als
blofle Marotte zu verkleinern oder gar zu
vertuschen. Seit aber die Nationalsozialis-
ten Wagner zum Kronzeugen ihrer Rassen-
ideologie machten, sind solche Verharm-
losungsversuche nicht mehr statthaft. Dass
Wagner Antisemit war, ist vielféltig belegt.
Eine der widerwirtigsten Streitschriften
der Epoche, das Pamphlet Das Judentum
in der Musik, stammt von seiner Hand,
ver6ffentlicht 1850 unter dem tiickischen
Pseudonym »Freigedanke, nur ein Jahr
nach dem Dresdner Aufstand. Wagner lief§
es dabei nicht bewenden. 1869 publizierte
er die Schrift erneut, diesmal unter seinem
Namen und mit einem rechtfertigenden
Vorwort. Auch sonst lief} er bei vielen Ge-
legenheiten erkennen, dass der Antisemi-
tismus zu einem Fixpunkt seiner Anschau-
ungen, man konnte auch sagen, zu einer
finsteren Obsession angewachsen war. Die
Tagebiicher Cosimas, ein halbes Jahrhun-
dert nach ihrem Tod veréffentlicht, bieten
dafiir zahlreiche Belege, von Wagners Freu-
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de Uiber den Tod vieler Juden bei einem
Theaterbrand in Wien bis zu dem »heftigen
Scherz« (wie Cosima es nennt), es mochten
alle Juden in einer Auffithrung von Les-
sings Nathan verbrennen. Im »Lichte his-
torischer Erfahrung« kommt uns dieser
»Scherz« unheimlich vor. Wir kénnen un-
ser spateres Wissen nicht abtun, was es dop-
pelt schwer macht, Wagners Antisemitis-
mus mit kritischer »Sachlichkeit« zu be-
gegnen.

Ist er auch in sein Werk eingedrungen?
Es gibt darin Figuren wie Alberich, Mime
oder Beckmesser, die gelegentlich als Ju-
denkarikaturen interpretiert worden sind.
Den Parsifal hat Hartmut Zelinsky vor nun
schon 30 Jahren als religiés drapierte End-
l6sungsfantasie zu enttarnen versucht. Was
an solchen Interpretationen befremdet, ist
ihre Eindeutigkeit. Wirklich beweisen las-
sen sie sich so wenig wie sie sich widerlegen
lassen. Aber der Kiinstler Wagner erhebt
stindig Einspruch gegen den Ideologen.
Man braucht nur ein Textbuch wie das des
Rings zu lesen, um sogleich zu erkennen,
dass der Dramatiker Wagner, und erst recht
der Komponist, allen Figuren - gleichgiil-
tig, ob er mit ihnen sympathisiert oder
nicht - ein Hochstmaf} an dramatischer
Gerechtigkeit zukommen ldsst. Jeder Ak-
zent der Musik, jeder Laut der Figuren
widerlegt eine womdglich vorsitzlich ge-
fasste Verhohnungsabsicht. Die These sei
gewagt, dass Wagner, der Mime und Albe-
rich als Verkorperungen des Ressentiments
erfand, sich als Kiinstler gerade in ihnen,
die ja auch Leidende und Zurtickgewie-
sene sind, wiedererkannte. Wagners Werk,
und das beweist seinen kiinstlerischen und
geistigen Radius, ldsst viele Lesarten und
Hormoglichkeiten zu. So gehort es zu den
Paradoxien um Wagner, dass das, was uns
von ihm abzustoflen vermag, uns gleich-
zeitig zwingt, uns immer aufs Neue mit
ihm zu beschiftigen.

Was den Komponisten Wagner angeht,
so leugnet niemand, der seine musikhisto-
rischen Sinne beisammen hat, die kardi-
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nale Bedeutung seiner Musik in der Kunst-
welt des 19. Jahrhunderts. Die meisten
Komponisten der folgenden Generation
kommen in irgendeiner Weise von Wagner
her: Gustav Mahler vom Parsifal, Richard
Strauss von der Gotterddmmerung, Schon-
berg vom Tristan, Debussy von der Pariser
Venusbergmusik des Tannhduser. Wagner
ist der groe Knotenpunkt, von dem aus die
Fdden in unterschiedliche Richtungen lau-
fen. Und so ist in musikalischer Hinsicht -
Melodik, Harmoniekiihnheit, Leitmotivik,
Ausdrucksreichtum, »Klangrede« - die zu
seinen Lebzeiten verbreitete Verspottung
Wagners lingst verstummt.

Kunst der Unterwerfung

Nicht zuletzt war er ein Erneuerer der
Oper, dieser merkwiirdig zusammenge-
setzten, »unmoglichen« Kunstform, und
zwar der konsequenteste der Opernge-
schichte. Die alte Oper war bestimmt von
der Eigengesetzlichkeit der musikalischen
Formen, vor allem von der Trennung von
Rezitativ und Arie. An ihre Stelle tritt bei
Wagner ein qualitativ Neues, das mit Be-
griffen wie »Gesamtkunstwerk« oder »un-
endliche Melodie« nur unzureichend be-
schrieben ist. Wagner lehnte es ab, sich
einem klassischen Formkanon zu unter-
werfen, den er als Fessel empfand. Form,
wenn sie iiberhaupt definiert werden kann,
ist beim spéteren Wagner der unabléssige
Wechsel konkreter Gestalten, die sich nach
den Notwendigkeiten des Dramas ent-
wickeln, mit der Leitmotivik als struktur-
bildendem Element. Damit brach Wagner
in musikalisches Niemandsland auf, um zu
lernen, was fiir ihn spéter gleichbedeutend
wurde mit kompositorischer Kunst: die
Kunst des Ubergangs. Fiir sie kann man sei-
ne Ohren niemals genug schérfen.
»Wagner kann tiberwiltigen, Besitz er-
greifen, allein durch die Lange und Laut-
starke seiner Musik.« Bei solchen Phrasen
dringt sich die Frage auf: Ist Lange ein
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Kriterium? Gar Lautstirke? Wagner ist ja
auch ein Meister der leisen Tone, der sub-
tilen Nuancen, »der grofite Miniaturist der
Musike, wie schon Nietzsche thn genannt
hat. Er hat die Sprachfihigkeit der Musik
unendlich erweitert, ohne sie zu blof3er
Klangmalerei herabzuwiirdigen. Um Wag-
ner zu horen, braucht es feine Ohren, nicht
solche, die sich durch Schwall und Getose
iiberrumpeln lassen. Bestimmte Stellen aus
seinen Opern sind als Filmmusik benutzt
und als Wehrmachtsfanfare missbraucht
worden, aber ein Werk wie Die Walkiire
dauert linger als vier Stunden, und ein Ohr,
das sich durch den berithmten »Walkiiren-
ritt« tiberwiltigen ldsst, ist dadurch noch
lange nicht fiir Wotans langen Monolog
gewonnen, den Wagner sich selbst erst
mehrfach vorfithren musste, um ihn auf
dem Theater fiir moglich zu halten.
Wagner wiinschte sich ein naives, durch
Bildungsballast oder kulturellen Diinkel
unbeschwertes oder unverdorbenes Publi-
kum, aber seine Musik braucht gerade
heute, in einer Zeit der Klangteppiche und
Klangtapeten, der allgegenwirtigen Musik-
berieselung, viel mehr an Eintibung, Lern-
willen, Geduld und Ausdauer, als er es sich
hat traumen lassen. Seine Opern werden
heute nicht mehr als Reformwerke emp-
funden, gleichzeitig entwickelt sich das
Musiktheater, die Oper als Institution, in
eine Richtung, die - gemessen an den In-
tentionen Wagners — als Riickbildung ver-
standen werden muss. Wagner schrieb vor
150 Jahren: »Das ist die Kunst, wie sie jetzt
die ganze zivilisierte Welt erfiillt! Thr wirk-
liches Wesen ist die Industrie, ihr morali-
scher Zweck der Gelderwerb, ihr dstheti-
sches Vorgeben die Unterhaltung der Ge-
langweilten (...)« Zu fiirchten ist, dass die-
se Sitze heute noch stérker zutreffen als zu
der Zeit, als Wagner sie zu Papier brachte.
Der Kunst des Ubergangs verdankt
Wagners Musik ihre iiberwaltigende Sug-
gestivkraft, von der er schrieb, dass sie »mit
ihren feinen, feinen, geheimnisvoll fliis-
sigen Siften durch die subtilsten Poren der



Empfindung bis auf das Mark des Lebens
eindringt (...), alles hinwegschwemmt, was
zum Wahn der Personlichkeit gehort, und
nur den wunderbar erhabenen Seufzer des
Ohnmachtsbekenntnisses tibrig ldsst.« Da-
mit sind wir im innersten Zentrum von
Wagners Kunst: Gerade in ihrer hochsten
Meisterschaft zielt sie auf das Ohnmachts-
bekenntnis des Zuhoérers, man konnte auch
sagen auf subtile Unterwerfung. Eben das
war es, was der junge Nietzsche an Wag-
ner bewunderte und wogegen der spitere
Nietzsche sich zur Wehr setzte. Nietzsche
war der erste grofe Kritiker Wagners, an
Scharfsinn bis heute unerreicht. Seine
Wagner-Kritik wird stets Giiltigkeit behal-
ten, genauso wie Wagners Kunst. Dariiber
werden wir nie hinaus gelangen.

Wolf Scheller
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Heimkehr in ein fremdes Land
Die Exilschriftsteller und das Kriegsende 1945

n Monologe auf einer fremden Biihne von

Max Herrmann-Neifle heifit es: »Das
Gastland kann die Heimat nie ersetzen, /
hat mich sein Frieden freundlich auch be-
dacht./ Gefangen fiihl’ ich mich in frem-
den Netzen /und um das Lebenselement
gebracht.«

Der dem Expressionismus nahestehen-
de Autor hat das Exil, in das ihn die Nazis
gezwungen hatten, nicht tiberlebt. Max
Herrmann-Neif3e, der in diesen Jahren wie
so viele andere unter der Entfremdung,
Isolation und Desorientierung des Exils
litt, starb mit nur 55 Jahren 1941 in London.
Stefan Zweig, den es ebenfalls zunéchst
nach Grof$britannien verschlagen hatte,
bewunderte ihn wegen seiner moralischen
Standfestigkeit. Gelegentlich traf er ihn
im Londoner Hyde Park, sitzend auf einer
Parkbank, irgendwie verloren und fernab
vom Alltagsgeschehen. »Immer, wenn ich

(*1944) lebt als Rundfunkredakteur
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ihn so sah, den kleinen verhutzelten Mann
in seiner grofen Einsambkeit, hatte ich ein
Gefiihl der Ehrfurcht und sogar des Stol-
zes, dass da einer war unter uns allen, der
rein blieb und unbekiimmert dem dich-
terischen Dienst hingegeben inmitten einer
katastrophischen Welt.«

Diejenigen Exilschriftsteller, die nach
Kriegsende 1945 in das zerstorte Deutsch-
land zuriickkehrten, wurden keineswegs
mit offenen Armen empfangen. Die wih-
rend der zuriickliegenden zwolf Jahre im
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in Koln. Seine Schwerpunkte sind jiingere



