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tung der je eigenen Sprache als Begrün-
dung von Identität und lokaler Kultur.

Das immer wieder aufflammende Reiz-
thema Anglizismen (Anteil von 3 % in der
deutschen Sprache, vor allem in der Ju-
gend- und Werbesprache) deutet Göttert
als Abwehrversuch der Bildungseliten an-
gesichts der Herausforderungen einer zu-
nächst europa- und dann weltweiten Kul-
tur. Das Pochen auf Loyalität gegenüber
der eigenen Sprache entspringe demnach
der Sehnsucht nach einer traditionellen
Form von sozialer Ordnung. Doch ob wir
»Airbag« oder »Prallkissen« sagen – ent-
scheidend ist die Macht des Gebrauchs.
Und schließlich ist es der Eigensinn der
Sprache, immer neue Wege zu verfolgen,
auf denen sie das Kommunikationsbedürf-
nis befriedigt. Indem Göttert die sprach-
lichen Entwicklungen und Tendenzen in
deutscher, europäischer und globaler Pers-
pektive analysiert, wird deutlich, dass Na-

tionalsprachen mitnichten homogen, son-
dern eben »wandernde Worte« sind. Eine
frei wachsende Sprache, wie sie die Brüder
Grimm schon in der Einleitung zum
Deutschen Wörterbuch verfochten, fußt auf
»Entlehnung und Nachahmung«.

»Nationalsprache und Weltsprache
sind beide da und haben beide ihr Recht.«
Mit dieser pragmatischen Haltung begeg-
net Göttert der überlebten Fixierung auf
die Herkunftssprache, einer Sprachöko-
logie, die Dialekte wieder zu ihrem Recht
bringen will, aber auch der Utopie der Ein-
sprachigkeit. Er plädiert für eine europä-
ische »Politik der Mehrsprachigkeit«. Mit
dieser positiv aufgeladenen Perspektive
käme er tatsächlich – der Abschied von
Mutter Sprache.

Karl-Heinz Göttert: Abschied von Mut-
ter Sprache. Deutsch in Zeiten der Globa-
lisierung. S. Fischer, Frankfurt/Main 2013,
368 S., 24,99 €.
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Es gehört zu den Charakteristika epocha-
ler Ereignisse, dass um sie herum das
Kontinuum der Geschichte aufbricht. Das
Vergangene wird zur Vor-, das Kommende
zur Nachgeschichte. So erzählen eine un-
garische Romantrilogie und eine anglo-
irische Gesellschaftssatire von Vorahnung
und Nachwehen des großen Krieges 1914-
1918 und von der Hinfälligkeit der Welt
von gestern.

Aus den Schützengräben in ein Spital
und daraus in die Obhut seiner Tante
entlassen, ist der britische Major Brendan
Archer den Granaten des Ersten Weltkriegs
körperlich unversehrt entkommen. Doch
er leidet unter dem, was man in England
seinerzeit »Shell shock« und in Deutsch-
land »Kriegsneurose« nannte und was heu-
te als Posttraumatische Belastungsstörung
bezeichnet wird.

Ulrich Baron

In Stücke gerissen
Verfallsgeschichten von Familien und Imperien
aus dem Ersten Weltkrieg
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Bei einer zwanglosen Teerunde zeigt
er sich unerwartet fröhlich, doch dann
verschwindet er plötzlich und wird in ei-
nem ungenutzten Salon gefunden: »Etwas
Müdes, Bitteres lag in seinem Blick, ein
Ausdruck, den sie nie zuvor in seinen Au-
gen gesehen hatte.« Als die Tante dann ei-
nige Tage später ein paar junge Damen
einlädt, bringt er sie durch die hungrige
Art in Verlegenheit, mit der er ihre Köpfe,
Arme und Beine ansieht: »Wie fest und
solide sie aussehen, dachte er, aber wie
leicht lösen sie sich vom Körper!«

Was mit der Desintegration einzelner
Körper begann, wird der Major bald mit
somnambuler Gelassenheit in weit grö-
ßerem Maßstab verfolgen – den Zerfall
des britischen Weltreichs, den James Gor-
don Farrell (1935-1979) im ersten Band
seiner Empire-Trilogie 1970 anhand der
titelgebenden »Troubles« des irischen Auf-
stands beschrieben hat. Bevor die Jahrhun-
derte währende anglo-irische Vorherr-
schaft zu Ende geht, erscheint sie noch ein-
mal metaphorisch verkörpert: »Damals
stand das Majestic in Kilnalough noch,
ganz am Ende einer schmalen Landzunge,
auf der die dürren Kiefern kreuz und quer
in alle Richtungen ragten«, heißt es zu Be-
ginn. Bevor die eigentliche Handlung be-
ginnt, umreißt Farrell den Glanz und Ver-
fall dieses Luxushotels im Zeitraffer. Frü-
her habe es dort Yachten gegeben, Regat-
ten und Bälle, doch schon bevor die aus
Kolonialdiensten heimgekehrte Familie
Spencer es erworben hatte, habe der Ver-
fall dieser prunkvollen Bastion über der
Irischen See begonnen. Bald nach Kriegs-
ende sei das Majestic dann abgebrannt.
Was Major Archer dort im Roman erleben
wird, visiert der nachgeborene Erzähler
über dessen verkohlte Ruinen an – über
ein Kriegsbild fernab der großen Schlacht-
felder Europas.

Während Farrells Roman die Desinteg-
ration Europas im Rahmen eines Bürger-
kriegs fortschrieb, konzipierte der unga-
rische Schriftsteller Miklós Bánffy (1873-

1950) seine Trilogie als nachträgliche Pro-
phezeiung: Darabokra szaggattatol, In Stü-
cke wirst du gerissen, lautet der ungarische
Titel des Abschlussbandes der dreiteiligen
Siebenbürger Geschichte (1934-1940), in der
er auf die Jahre vor 1914 zurückblickt. »Du
wurdest geprüft« und »Und wurdest in
Mangel gefunden« ließen sich die Titel der
ersten beiden Bände übertragen, schreibt
deren Übersetzer Andreas Oplatka.

Unmissverständlich hatte Bánffy ein
großes Menetekel im Sinn, auf das im ers-
ten Band der deutschen Übersetzung nun
der Titel Die Schrift in Flammen hindeutet.
Von der zermalmenden Kraft des Schick-
sals ist freilich oft wenig zu spüren, wenn
Bánffy seine Handlung zwischen den
Schlössern und Stadtpalais, den Jagdhütten
des Siebenbürger Adels und dem Buda-
pester Parlament vagabundieren lässt.

»Alle standen bis zu den Knien besu-
delt da; die Abendkleider und die Seiden-
strümpfe der Frauen waren klatschnass,
die Lackschuhe kotbeschmutzt«, heißt es
in einer turbulenten Nachtszene auf dem
Lande. »Die Männer präsentierten sich
mit gebrochenem Kragen, zerzaust, ver-
schwitzt.« Im Abschluss an eine Adels-
hochzeit haben sich Bánffys Gestalten – ad-
lige junge Damen, ein Parlamentarier, ein
tragisches Liebespaar – wie in Kinderzeiten
zusammengefunden, um einem nachlässi-
gen Nachtwächter die Kuh zu entführen.
Der umfassend gebildete Bánffy, der seit
1901 Mitglied des ungarischen Parlaments,
von 1906 bis 1910 Präfekt seiner Geburts-
stadt Klausenburg war, der von 1912 bis
1918 die Oper in Budapest leitete, Zeit-
schriften herausgab und 1921/22 sogar
Außenminister war, wusste aber auch eine
spitze Feder zu führen.

Als Bánffy dies schrieb, war es längst
Geschichte. Das Menetekel seines Roman-
titels bezieht sich auf die Zerschlagung
Österreich-Ungarns. Ungarn verlor durch
den Vertrag von Trianon 1920 zwei Drittel
seines Gebietes, und Bánffys Siebenbürger
Heimat wurde rumänisch. Hier aber lebt
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noch die Welt von Gestern, doch lebt sie
schon über ihre Verhältnisse. Man kann
in opulenten Gesellschaftspanoramen, in
grandiosen Naturschilderungen schwelgen.
Es gibt Adelsbälle und Bankette, tragische
Liebesgeschichten und Kabalen, mitreißen-
de Wald- und Jagdszenen. Konterkariert
wird dies von frustrierenden Abstechern
in die Politik, deren ungarische Vertreter
sich in kleinlichen Fraktionskämpfen ver-
zetteln, während Österreich-Ungarns künf-
tige Kriegsgegner schon ihr herzliches
Einvernehmen erproben und aufrüsten.

Wichtigste Gestalt ist der junge, libe-
rale Graf Bálint Abády, dessen soziale Re-
formpläne vom Gutsverwalter seiner früh
verwitweten Mutter, dem durchtriebenen
Ázbej, sabotiert werden. Ázbej ist ein Sie-
benbürger Tartuffe, wie ihn Molière nicht
heuchlerischer hinbekommen hätte. Mit
seinem Wissen um Abádys Liebe zur schö-
nen Adrienne gelingt es ihm, einen Keil
zwischen Mutter und Sohn zu treiben.
Adrienne ist mit dem unheimlichen Pál
Uzdy verheiratet, der, wie eine Mischung
aus Mephisto und Nosferatu, auf gespens-
tische Weise allgegenwärtig zu sein scheint.

Während Abády einen gut gemein-
ten, doch zu schwachen Reformwillen ver-
körpert, liefert der Untergang seines Ver-
wandten László Gyeröffy ein feudales Ge-
genstück zum Verfall der Familie Budden-
brook. In den Adelskreisen Siebenbürgens
ist der früh verwaiste und musikalisch
hochbegabte László ein gern gesehener
Ball- und Jagdgast, doch ist er eine zu
schlechte Partie. Nachdem die Liebe seines
Lebens verloren und sich am Spieltisch
ruiniert hat, ist Lászlós Untergang nicht
mehr aufzuhalten. Auch nicht von den
Frauen, die ihn lieben und mit ihrer gut
gemeinten, doch von der nicht immer fei-
nen Adelsgesellschaft spöttisch kommen-
tierten Unterstützung seinem verwunde-
ten Stolz den Todesstoß versetzen.

Doch bei jener nächtlichen Kuhjagd
denkt niemand an so etwas: »Und nun
blickten sie einander an«, heißt es über die

Teilnehmer dieses unschuldigen, kindi-
schen Vergnügens: »Jedermann brach in
Gelächter aus.« Als man sich dann endlich
zur Ruhe begeben hat, senkt sich über den
alten Herrensitz »eine unendlich süße, ge-
heimnisvolle und tiefe Stille«. Nur von
dem abgelegenen Meierhof tönt Zigeuner-
musik herüber: »So aus der Ferne klang sie
dumpf als schlüge ein Herz in glücklicher
Erwartung.«

Solche glücklichen Herzschläge sind
aus Farrels Majestic nicht mehr zu ver-
nehmen. Von der großen Gesellschaft ist
nur eine kleine Schar betag-
ter weiblicher Stammgäste
geblieben, die trotz schwin-
dender Mittel hartnäckig an
»ihren« Zimmern festhält – »selbst als
schon ganze Flügel und Bereiche davon tot
waren und verfielen, gab es hier auf dieser
Etage oder auf jener immer noch eine le-
bendige Zelle, die versorgt sein wollte.«
Vergeblich hat Edward Spencer versucht,
dem Palast mittels eines Generators der
Marke »Do More« neues Leben einzuhau-
chen. Butler Murphy ist senil, und die
Natur hat in Gestalt eines wuchernden
Palmengartens, von Rattenschwärmen
und Katzenhorden begonnen, ihr Terrain
zurückzuerobern.

1966 hatte Farrell in den Ruinen des
neuenglischen Ocean View Hotels das Vor-
bild seines Majestic entdeckt. Auch dessen
elektrischer Lebensspender hat einen auto-
biografischen Aspekt. Nach einer Polio-
Infektion hatte er endlose Tage in einer
»eisernen Lunge« liegen müssen. Lähmun-
gen in Arm und Schulter aber blieben, und
obwohl ihn die Frauen liebten, scheint
Farrell mit seinem Protagonisten eine ge-
wisse Distanz zu seinen Mitmenschen ge-
teilt zu haben.

Eigentlich ist Major Archer ins Majestic
gekommen, weil er sich während des Krie-
ges mit der Tochter des Besitzers verlobt
zu haben meint, aber das war womöglich
ein Missverständnis. Beim ersten und ein-
zigen Kuss habe er sich versehentlich auf

Das »Majestic«-
Menetekel
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einem Kaktus abgestützt: »Es hatte derma-
ßen wehgetan, dass er nur noch fortwollte.
Doch der erstickte Schmerzensschrei hatte
vielleicht einen falschen Eindruck von sei-
nen Gefühlen gegeben.«

Der Griff in den Kaktus pointiert das
Absurde dieser über die Kriegsjahre brief-
lich aufrecht erhaltenen Beziehung, über
die es zuvor schon hieß: »Angela hatte viel-
leicht geglaubt, dass auch sie inmitten von
all dem Patriotismus etwas ganz Per-
sönliches haben müsse, das sie verlieren
konnte, und der Major, dass er doch we-
nigstens einen einzigen Grund zum Über-
leben brauchte.«

So hätte die Ehe der beiden auf einem
Kaktus und zwei Irrtümern beruht, wenn
sie denn jemals zustande gekommen wäre.
Doch in den Troubles kommt nichts mehr
zustande, fügt sich nichts mehr zusam-

men, weil alles, was hier auf einander zu
strebt, sich in Slapstick-Manier auf den
endlosen Fluren und ungezählten Treppen
des verfallenden Majestic verirrt und so
aneinander vorbeiläuft. Während Bánffys
Gestalten die Schrift an der Wand nicht zu
lesen vermögen, wirkt das Menetekel bei
Farrell auch für jene Europäer fort, die den
Granaten des Kriegs entkommen oder ih-
nen niemals nahe gekommen sind.

James Gordon Farrell: Troubles (Deutsch
von Manfred Allié). Matthes & Seitz, Ber-
lin 2013, 540 S., 24,90 €. – Miklós Bánffy:
Die Schrift in Flammen (Aus dem Unga-
rischen und mit einem Nachwort von An-
dreas Oplatka). Zsolnay, Wien 2012, 799 S.,
27,90 €. – Ders.: Verschwundene Schätze
(Aus dem Ungarischen und mit einem Nach-
wort von Andreas Oplatka). Zsolnay, Wien
2013. 574 S., 27,90 €.
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In der Geschichte der Literatur gibt es kein
Werk wie Leben und Ansichten von Tristram
Shandy, Gentleman von Laurence Sterne.
Ein Buch im Wesentlichen ohne Vorläufer
und Nachfolger, keiner Schule angehörig,
»outstanding« im Sinne des Wortes. Es er-
schien in neun Bänden zwischen 1759 und
1767, »work in progress« in fünf Liefe-
rungen. Ob es als abgeschlossen zu be-
trachten ist oder als gewaltiges Fragment,
ist unter den Philologen umstritten. Sein
Autor Laurence Sterne wurde vor 300 Jah-
ren im irischen Clonmel geboren.

Tristram Shandy machte Sterne über
Nacht berühmt, nicht nur in England, son-
dern auch in Frankreich und Deutschland.
Voltaire rief ihn zum zweiten Rabelais
aus, Lessing erklärte, für ein weiteres Buch
dieses Autors fünf Jahre seines Lebens zu
geben. Und noch 1963 verkündete Arno
Schmidt: »Auch heute noch, nachdem er
sich zweihundert Jahre in der Lesewelt
befindet, gilt von LAWRENCE STERNE
The Life & Opinions of Tristram Shandy,
Gent. das Urteil, daß es zu den zehn größten
Büchern gehöre, die bisher in englischer

Hanjo Kesting

Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman
Laurence Sterne: Gedenkblatt als Leseempfehlung
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