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weile ergraute Bild beider Volksparteien.
Der Anteil der unter 30-Jährigen liegt in
beiden Parteien bei nicht einmal 10 %.

Auch wenn die Älteren heute mehr
Handlungsoptionen für politisches Enga-
gement haben, so ist eine Machtformierung
dieser zahlenmäßig starken Gruppe zur
Interessendurchsetzung dennoch recht un-
wahrscheinlich. Dies lässt sich unter ande-
rem am unterproportionalen Anteil älterer
Mandatsträger festmachen. Ältere fühlen
sich bislang offensichtlich adäquat in ihren
politischen Anliegen durch Jüngere in den
Parlamenten vertreten. Politik als Beruf ist
für die wenigsten eine realistische Option,
vielmehr möchte sich die Mehrheit in ge-
wohnter Weise vor Ort engagieren. Zu-
dem: Parteien jeglicher Couleur tragen dem
machtpolitischen Gewicht der Wählergrup-
pe »60 plus« durch entsprechende Politik-
angebote gebührend Rechnung, so dass eine
eigene Interessenvertretung der Senioren
obsolet erscheint.Mit periodischer Wieder-
kehr finden Rentendiskussionen vor Bun-
destagswahlen statt. Unübersehbar neigen
insbesondere die Unionsparteien und die
SPD zu einer seniorenfreundlichen Politik,
welche Ruheständler hinsichtlich finanz-

politischer Sanierungsmaßnahmen ver-
schont, um die numerisch wachsende Wäh-
lerschicht nicht gegen sich aufzubringen.

Eine antizipierte Macht kommt den
Älteren aufgrund ihrer großen Zahl auch
an der Parteibasis von CDU und SPD zu,
etwa dann, wenn Funktionäre und Man-
datsträger von vorneherein Wünsche und
Erwartungen aufnehmen, um vermuteten
Konfliktlagen prophylaktisch entgegen-
zuwirken. Zusammenfassend: Ältere wer-
den mehr, benötigen jedoch keine »Se-
niorenbewegung«, denn die Politik greift
die Themenpriorität der Älteren antizipa-
torisch auf.

Eine Virtuosin der Antizipation ist An-
gela Merkel. Mit einem ausgeprägten Ge-
spür für Mehrheitsmeinungen gilt sie für
viele als Garant für Stabilität. Die Gefahr
besteht jedoch, dass das vorherrschende
Stabilitätsbedürfnis einer ergrauten Ge-
sellschaft den Weg für nachhaltige Refor-
men versperrt, die vor allem den nachwach-
senden Generationen zugutekommen soll-
ten. In diesem Fall verliert das seit dem
Wiederaufbau des deutschen Sozialstaates
gültige Generationenversprechen zuneh-
mend an Bedeutung.
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Hatte Charles de Gaulle Recht, als er klagte,
das Alter sei eine Katastrophe, ein Schiff-
bruch, ein Untergang? Partiell ganz gewiss.
Keiner, der sich in die biblischen Jahre und
darüber hinweg schleppt, der nicht ein
melancholisches Lied davon singen könnte.
Vom schleichenden Niedergang der Vitali-

tät, von der Anfälligkeit für alle möglichen
Heimsuchungen, von der raschen Ermü-
dung, von der Notwendigkeit, große und
kleine Elemente unserer physischen Exis-
tenz auszuwechseln, weil sie nichts mehr
taugen, von den Zähnen übers Knie zur
Hüfte, womöglich irgendwann die Niere,

Klaus Harpprecht

Die Glosse: Le naufrage – der Schiffbruch
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die Leber, am Ende gar das Herz, bis wir nur
noch ein wandelndes Ersatzteillager sind...

Alles halb so schlimm, trösten die jün-
geren Freunde, solange es der Kopf noch
macht. Aber – häh? – wird die Denkma-
schine dort oben nicht langsamer? Das
Namensgedächtnis war immer miserabel,
aber nehmen die Ausfälle nicht erschre-
ckend zu? Das Kombinationsvermögen,
das mir sagt, im Register welchen Buches
ich die gesuchte Person vermutlich finden
werde, funktioniert noch ganz gut. Ich brin-
ge es auch noch zuwege, den Begriff, der
mir ums Verrecken nicht mehr einfallen
will, dank passender Stichworte herbei zu
googeln.Aber all das kostet Zeit,und es be-
wirkt, dass ich langsamer denke und etwas
mühsamer schreibe. Der Leitartikel, den
ich früher in ein paar Stunden aufs Papier
oder in den Laptop gefetzt habe, beschäftigt
mich nun den lieben, langen Tag (wenn’s
nicht deren zwei sind).

»Wir« hatte ich zunächst geschrieben,
oder »man«. Aber warum den Plural oder
die Generalisierung? Sie sind kein Schutz
vor der Wahrheit. Es geht mich an (vielleicht
auch noch diese und jenen). Noch scheinen
die Stücke, die ich in den Computer haue,
halbwegs lesbar zu sein, aber manchmal be-
te ich heimlich vor mich hin, dass meine
Frau, meine Assistentin, ein aufmerksamer
und freundlicher Kollege den kleinen Mut
aufzubringen vermögen, zu gegebener Zeit
den Finger zu heben: Lass es mal gut sein...

Doch ist der Schiffbruch des Alters –
fatal ist er schon – immer gleich ein totaler?
Kein Floß, auf das ich mich retten könnte?
Aber ja. Der strenge de Gaulle, der Gene-
ral-Präsident, der die steile Nase immer so
hoch trug, von seinen heiligen Missionen
unerschütterlich überzeugt, nicht frei von
Arroganz und Menschenverachtung – wur-
de nicht selbst er im Alter humaner? Doch.
Der Seufzer über die Katastrophe des Al-
ters zeigte es an.

Ein Hauch von Milde und die Bereit-
schaft zur Toleranz können in der Tat der
kleine Segen sein, den uns der Fortgang der

Jahre zuteil werden lässt – eine wachsende
Duldsamkeit, eine schlampige Indifferenz,
die in Wahrheit Schwäche anzeigt, vielleicht
auch eine gewisse Gleichgültigkeit,die sich
aus der resignierten Einsicht ergibt, dass
ich in der Zeit, die bleibt, die Menschheit
kaum mehr zu ändern ver-
mag, ja dass ich nicht ein-
mal unserem harthörigen
Nachbarn einzureden imstande bin, er mö-
ge doch bitte seinen elenden Köter davon
abhalten, seinen Haufen Tag für Tag vor
unsere Gartentür zu setzen (Köter kommt
von Kot). Doch der alte Knochen nebenan
reagiert nicht. Oder er ist beleidigt, weil er
zu spüren glaubt, nicht zu Unrecht, dass
ich seinen Fiffi nicht als einen Apoll der
Hundewelt, sondern als einen potthässli-
chen Auswurf seiner Rasse betrachte, des-
sen blecherne Kläfferei mich ärgert, vor al-
lem morgens um vier. »Der tut nichts«, ver-
sucht der raunzige Alte meine Frau zu be-
schwichtigen, die sich vor Hunden fürch-
tet. Aber warum hat dieses Mistvieh kürz-
lich seiner fünfjährigen Enkelin in den Po
gebissen, als sie sich im Garten erleichterte?

Vielleicht lernt man im Gang der Zeit,
die Nerven ein bisschen besser zu polstern.
Ich höre auch schlechter, wie in den späten
Jahren üblich, was ich lange nicht wahrha-
ben wollte. Keiner von uns Alten lässt sich
so leicht davon überzeugen, dass es leider
so ist.Allemal halte ich (wie vermutlich alle
anderen auch) der lieben Gattin vor, dass
sie halt in allen Sprachen immer unge-
hemmter nuschle, was nur sie selber nicht
merke. Erst als ich einsehen musste, dass ich
die sachten Streicher-Triolen in Mozarts
Adagio-Einleitungen zu seiner Instrumen-
tierung der Fugen aus dem »Wohltempe-
rierten Klavier« nicht mehr so recht höre,
ließ ich mich dazu überreden, mir eines
der modernen, kaum sichtbaren (aber elend
teuren) Hörgeräte verschreiben zu lassen.
Dass die Augen Hilfe brauchten, sah ich
rascher ein, weil jede Landschaft vernebelt
zu sein schien.Also Laser.Was für ein Fort-
schritt! Eine Operation von zweieinhalb

Der kleine Segen
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Minuten, völlig schmerzlos. Einige Trop-
fen hinterher, für einige Tage. Fuhr schon
am zweiten Abend nach dem sogenannten
Eingriff wieder Auto. Fand nur die Schein-
werfer der entgegenkommenden Wagen
etwas grell. Fragte mich, warum die Fran-
zosen die sanften gelben Lichter, die kaum
je geblendet haben, abschaffen mussten.

Licht. Vielleicht ist die wichtigste Ein-
sicht der fortgerückten Jahre, dass jede
Lebenszeit ihr eigenes Licht hat. Die Sonne
steht nicht mehr hoch am Himmel, son-
dern neigt sich den Eichenwäldern über
der Küste und dem Meer zu. Das schräge
Licht des Abends lässt die Konturen etwas
weicher werden. Felsformationen, die im
Mittagslicht stolz herübergleißten, sind in
den Schatten gerückt, auch die Kirche, die
kein Juwel südfranzösischer Baukunst, son-
dern eher der Armut der sancta ecclesia in
unserem Erdenwinkel entsprungen ist.
Aber die unscheinbare Kapelle, die der klei-
nen reformierten Gemeinde als »Tempel«
zugewiesen wurde, ist voll, wenn sich 25
treue Mitglieder alle vier Wochen zum Got-
tesdienst einfinden.Ach ja, es gibt ein Har-
monium, das eine Dame mit Geschmack
und Kunstfertigkeit bedient. Kein Choral-
vorspiel von Bach, das sie nicht meisterte.
Weiter hinten in der Gasse in einem noch
dürftigeren Gemäuer die Synagoge. Im-
merhin finden sich am Sabbat meist die
zehn Männer ein – Männer! Frauen zäh-
len nicht –, die es braucht, um einen Got-
tesdienst feiern zu können.

Das schräge Licht verändert auch den
Blick auf die sogenannte geistige Welt (und
die politische). Selten überredet mich die
Kritik, dass ich dieses und jenes Buch kau-
fen müsse. Wohin mit den Bänden? 4.500
schaffte der »Bücherpfarrer« Weskott schon
fort in sein Dorf bei Göttingen, um sie für
die Welthunger-Hilfe zu verkaufen. Es blei-

ben noch immer an die 3.000. Wie viele
sind ungelesen und schauen vorwurfsvoll
aus den Regalen! Ach, und es gibt die Bü-
cher, die niemals ganz zu Ende gelesen
sind, gleichgültig wie viele Nächte ich mit
ihnen verbracht habe: die Ada von Nabo-
kov, deren Reize sich nicht erschöpfen, die
Wahlverwandtschaften, auch die Lyrik des
Alten in Weimar, Poesie überhaupt, die
so streng konzentrierten und dennoch so
grundmusikalischen Verse von Doris Run-
ge, die protestantischen Choräle und die
Dichtungen des großen Gryphius.

Die Zeitungen? Immer öfter schlage
ich zuerst das Feuilleton auf.Die manchmal
genialen Reportagen der Deutsch-Ukrai-
nerin Katja Petrowskaja und die eigenwil-
ligen Kolumnen von Johanna Adorjàn in
der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszei-
tung befeuern mich mehr als die nasalen
politischen Unterweisungen eines Richard
Herzinger (nur als Beispiel, ich könnte 100
andere nennen). Entdecke, mit einem klei-
nen Schrecken, dass manche Nummern
des Spiegel ungelesen blieben. Das Wort-
gemüll der politischen Rhetoriker, das bei
mir mehr auf eine Sperre stößt. Kann und
will es nicht mehr hören und sehen. Die
Journalisten interessieren sich in Wahrheit
doch nur für die Personalkarusselle. Wer
mit wem? Gegen wen? Aufstieg oder Ab-
stieg? Was sagt die Frau dazu? Der Mann?
Die Freundin? Der heimliche Tröster?
Nichts falsch daran. Die Lust am Klatsch
ist ein Grundimpuls der Politik, der Lite-
ratur, vermutlich selbst der Wissenschafts-
welt. Das heißt: Unsere glorreichen Gewer-
be dienen vor allem dem Urverlangen nach
Unterhaltung. Das schräge Licht zeigt auch
diese Wahrheit an. Und vor allem eine Ur-
sünde: die Langweile. Wenn sie sich nicht
mehr verscheuchen lässt, ist es wohl an der
Zeit zu gehen.
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