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einem Kaktus abgestützt: »Es hatte derma-
ßen wehgetan, dass er nur noch fortwollte.
Doch der erstickte Schmerzensschrei hatte
vielleicht einen falschen Eindruck von sei-
nen Gefühlen gegeben.«

Der Griff in den Kaktus pointiert das
Absurde dieser über die Kriegsjahre brief-
lich aufrecht erhaltenen Beziehung, über
die es zuvor schon hieß: »Angela hatte viel-
leicht geglaubt, dass auch sie inmitten von
all dem Patriotismus etwas ganz Per-
sönliches haben müsse, das sie verlieren
konnte, und der Major, dass er doch we-
nigstens einen einzigen Grund zum Über-
leben brauchte.«

So hätte die Ehe der beiden auf einem
Kaktus und zwei Irrtümern beruht, wenn
sie denn jemals zustande gekommen wäre.
Doch in den Troubles kommt nichts mehr
zustande, fügt sich nichts mehr zusam-

men, weil alles, was hier auf einander zu
strebt, sich in Slapstick-Manier auf den
endlosen Fluren und ungezählten Treppen
des verfallenden Majestic verirrt und so
aneinander vorbeiläuft. Während Bánffys
Gestalten die Schrift an der Wand nicht zu
lesen vermögen, wirkt das Menetekel bei
Farrell auch für jene Europäer fort, die den
Granaten des Kriegs entkommen oder ih-
nen niemals nahe gekommen sind.

James Gordon Farrell: Troubles (Deutsch
von Manfred Allié). Matthes & Seitz, Ber-
lin 2013, 540 S., 24,90 €. – Miklós Bánffy:
Die Schrift in Flammen (Aus dem Unga-
rischen und mit einem Nachwort von An-
dreas Oplatka). Zsolnay, Wien 2012, 799 S.,
27,90 €. – Ders.: Verschwundene Schätze
(Aus dem Ungarischen und mit einem Nach-
wort von Andreas Oplatka). Zsolnay, Wien
2013. 574 S., 27,90 €.
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In der Geschichte der Literatur gibt es kein
Werk wie Leben und Ansichten von Tristram
Shandy, Gentleman von Laurence Sterne.
Ein Buch im Wesentlichen ohne Vorläufer
und Nachfolger, keiner Schule angehörig,
»outstanding« im Sinne des Wortes. Es er-
schien in neun Bänden zwischen 1759 und
1767, »work in progress« in fünf Liefe-
rungen. Ob es als abgeschlossen zu be-
trachten ist oder als gewaltiges Fragment,
ist unter den Philologen umstritten. Sein
Autor Laurence Sterne wurde vor 300 Jah-
ren im irischen Clonmel geboren.

Tristram Shandy machte Sterne über
Nacht berühmt, nicht nur in England, son-
dern auch in Frankreich und Deutschland.
Voltaire rief ihn zum zweiten Rabelais
aus, Lessing erklärte, für ein weiteres Buch
dieses Autors fünf Jahre seines Lebens zu
geben. Und noch 1963 verkündete Arno
Schmidt: »Auch heute noch, nachdem er
sich zweihundert Jahre in der Lesewelt
befindet, gilt von LAWRENCE STERNE
The Life & Opinions of Tristram Shandy,
Gent. das Urteil, daß es zu den zehn größten
Büchern gehöre, die bisher in englischer

Hanjo Kesting

Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman
Laurence Sterne: Gedenkblatt als Leseempfehlung
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Sprache geschrieben worden sind.« Da-
bei ist es ein merkwürdiges, verwirrendes
Buch, sprunghaft, verspielt, geistvoll, weit-
schweifig und abwechslungsreich, zwei-
deutig, nicht selten obszön, ein veritables
Leseabenteuer, das aber nicht nach dem
Muster des Abenteuerromans mit Span-
nungsreizen operiert. Wer eine Handlung
des Buches angeben sollte, sähe sich in
Verlegenheit.Wer es auf die Theaterbühne
bringen wollte (heute entgeht kaum ein
Prosawerk diesem Schicksal), müßte da-
raus ein geisterhaftes Spiel im Stil des spä-
ten Beckett machen.Völlig undenkbar aber
scheint es, ein Buch wie dieses, worin es so
gut wie keine äußere Wirklichkeit gibt, zu
verfilmen (auch wenn Michael Winter-
bottom den Versuch dazu gemacht hat).
Der Film ist ein episches Medium, dazu
bestimmt, eine Fülle von äußerer Wirk-
lichkeit abzubilden oder in sich aufzuneh-
men. Tristram Shandy besteht aber eigent-
lich nur aus Reflexion und innerem Leben.

Das Buch kommt mit wenig Personal
und nur zwei Hauptfiguren aus: Walter
und Tobias Shandy, Vater und Onkel des
Ich-Erzählers, sonderlingshaft verschro-
bene Menschen, die in irgendeinem Win-
kel der englischen Provinz ihren Liebha-
bereien und Sandkastenspielen nachge-
hen, ganz im Windschatten der Geschich-
te. Die beiden scheinen in einer ähnlichen
Wahnwelt zu leben wie in Cervantes’ Ro-
man der Ritter Don Quijote, der als hoch-
herziger Narr in die Welt hinausreitet und
schmerzhaft mit ihr zusammenstößt –
sprichwörtlich ist sein Kampf mit den
Windmühlen –, aber Walter Shandy und
Onkel Toby reiten lediglich ihre privaten
Steckenpferde, von keiner Realität korri-
giert und wohl auch gar nicht korrigierbar.
Onkel Tobys Steckenpferd ist der Festungs-
bau, der ihm so unablässig im Sinn liegt,
dass er kein Gespräch führen kann, ohne
bereits nach zwei Sätzen darauf zu verfal-
len. Sein Bruder Walter Shandy, Tristrams
Vater, ist dagegen ein Kopfmensch, der
ständig Theorien ausbrütet und das wirk-

liche Leben in das Korsett seiner Begriff-
lichkeit einzuzwängen sucht.

Der Titel des Buches lässt eine fiktive
Autobiografie erwarten, in Wirklichkeit
erfährt der Leser aber nur wenig über das
Leben des Titelhelden. Im ersten Buch wird
Tristram gezeugt, im dritten geboren, im
vierten getauft, im fünften durch ein herab-
fallendes Schiebefenster unfreiwillig be-
schnitten. Im sechsten Buch beschließen
die Eltern, ihrem Sohn ein
paar Hosen anpassen zu las-
sen. Dann wendet sich die
Erzählung den Feld- und Liebeszügen von
Onkel Toby zu. Daraus folgt, dass Tristram
den ganzen Roman hindurch nie so recht
aus dem Kindesalter hinauskommt. Die
hier skizzierte Chronologie wird allerdings
immer wieder durchbrochen, ja in ihr Ge-
genteil verkehrt durch Sternes Erzähltech-
nik der permanenten Abschweifung. Sie
folgt der Maxime, dass der wahre Reiz ei-
nes Romans, seine eigentliche Poesie, nicht
in der Handlung liegt, sondern in der Un-
terbrechung der Handlung. Der Hand-
lungsfaden reißt nicht nur sehr oft, er kann
sich auch verwirren, verwickeln oder in
umgekehrter Reihenfolge abrollen, so dass
die erzählte Zeit mutwillig und nach er-
zählerischem Gutdünken durcheinander-
gewirbelt wird. Es gibt kein zeitliches Kon-
tinuum, nur Fragmente von Leben.

Alle konventionellen Vorstellungen von
einem Roman werden aus den Angeln ge-
hoben, etwa wenn man liest: »Ich bin die-
sen Monat ein ganzes Jahr älter als heute
vor zwölf Monaten. Und da ich, wie Ihr
seht, beinahe bis zur Mitte des vierten
Bandes gediehen bin – und doch nicht
weiter als bis zu meinem ersten Lebenstag
– so leuchtet’s ein,dass ich schon jetzt drei-
hundervierundsechzig Tage mehr von
meinem Leben zu schreiben habe als da-
mals, wie ich anfing; so daß ich statt mit
meinem Werk voranzukommen, wie ge-
wöhnliche Schriftsteller pflegen, durch das,
was ich daran getan habe – im Gegenteil
um ebensoviel Bände zurückgeworfen

Spiel mit der Zeit
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werde – sollte jeder Tag meines Lebens so
betriebsam sein wie dieser – Und wieso
auch nicht? – und sollten die Ereignisse
und Ansichten davon ebensoviel Beschrei-
bung in Anspruch nehmen – Und weshalb
sollten sie abgekürzt werden? da ich ergo
bei diesem Tempo 364mal geschwinder
leben als schreiben würde – muß daraus
folgen, Ew. Gestrengen, daß ich, je mehr
ich schreibe, desto mehr zu schreiben ha-
ben werde – und mithin, dass Ew. Gestren-
gen, je mehr Ew. Gestrengen lesen, desto
mehr zu lesen haben werden. Wird das
Euer Gestrengen Augen zuträglich sein?« 

In solchen Passagen bekommt man ei-
nen ersten Eindruck von Sternes Spiel mit
der eigenen Erzählweise. Selbst Leser spä-
terer Zeiten, abgebrüht durch moderne
Erzähltechniken und vertraut mit James
Joyces Bewusstseinsstrom und den Zeit-
sprüngen William Faulkners, können in
dem Labyrinth namens Tristram Shandy
leicht die Orientierung verlieren. Wenn
der Titelheld geboren wird, ist der Roman
bereits zur Hälfte fortgeschritten; wenn
seine unglückliche Beschneidung erfolgt,
sind drei Viertel des Textes absolviert; und
der Roman schließt mit Ereignissen, die
der Geburt des Helden lange vorausliegen.
Hinzu kommt Sternes eigenwillige, von
Setzern und Korrektoren gefürchtete In-
terpunktion; sein virtuoser Gebrauch von
Punkten, Doppelpunkten, Gedankenstri-
chen, bildlichen Symbolen, sogar von kra-
keligen Zeichnungen, dann wieder leere
Seiten und die häufige Verwendung von
Sternchen als Platzhalter für tabuisierte,
nicht druckfähige Wörter.

Sterne denkt nicht daran, sich an die
üblichen Regeln für gedruckte Bücher zu
halten,er ignoriert sie oder treibt sein Spiel
mit ihnen, indem er ganze Kapitel auslässt
und sie bei späterer Gelegenheit an pas-
sender oder unpassender Stelle wieder
einfügt. Einige Kapitel bestehen nur aus ei-
nem einzigen Satz, andere werden ange-
kündigt, aber nie geschrieben, seitenlang
wird auf französisch oder lateinisch zitiert,

dann wieder lässt der Autor ganze Seiten
frei, damit der Leser bestimmte Figuren
oder Begebenheiten nach seiner eigenen
Laune und Vorstellungskraft ausschmü-
cken kann. Sternes Eigen-
heit geht so weit, eine gan-
ze Seite schwarz zu bedru-
cken, die dem Leser in öder
Leere entgegenstarrt, wie ein Vorläufer von
Malewitschs »Schwarzem Quadrat«. Eine
andere Seite besteht lediglich aus marmo-
riertem Papier, Sterne nennt sie das »bunt-
scheckige Sinnbild meines Werkes«, viel-
leicht um anzudeuten, dass es so viele Les-
arten des Buches gibt wie Leser und dass es
im Prinzip unauslesbar ist.

Die Kunst der Selbstreflexion, der Dar-
legung der eigenen Erzähltechnik, treibt in
diesem Buch die kuriosesten Blüten. Man
kann sie mit dem Bewegungsablauf von
Zugbrücken mit kugelförmigem Widerla-
ger vergleichen, wie sie in Handbüchern
des Festungsbaus beschrieben werden. On-
kel Tobys Hobby oder Steckenpferd, der
Festungsbau, findet seine Analogie in der
Erzähltechnik des Buches. All das gehört
zur humoristischen Grundausstattung des
Tristram Shandy wie auch die sexuellen
Zweideutigkeiten, die bereits Theodor Fon-
tane aufgelistet hat: »Humoristische Be-
handlung aller möglichen Situationen, die
aus dem geschlechtlichen Leben sich er-
geben: strammes und unstrammes Ehe-
bett, Witwen-Lüsternheit, Junggesellen-
Scheuheit und -Ungeschick, immer vor-
handene Schußfertigkeit des Bedienten,
Verwandtschaft der ›Kammerjungfern und
der Knopflöcher‹, Zynismen eines über der
Sache stehenden Philosophen und eines in
der Sache stehenden Geburtshelfers, weg-
geklemmte oder beschädigte Kinder-Geni-
talien, Elend der Schwäche oder des Un-
vermögens und begehrenswertes Glück ei-
ner großen Nase. Dies, und vieles Ähnliche,
der Inhalt.« Die Sexualität ist in Tristram
Shandy als bestimmende menschliche Kraft
erkannt und festgehalten.Aus all dem formt
sich die Substanz des Buches oder, unzeit-

Die Kunst der
Zweideutigkeit
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gemäß ausgedrückt, seine Humanität. Die-
ser Humanität wegen hat Tristram Shandy
vor 250 Jahre die besten Geister Europas
und auch der deutschen Nation entzückt:

von Lessing und Lichtenberg über Goethe
bis zu Jean Paul. Es war Nietzsche, der für
Sterne die bündige Formel fand: »der frei-
este Schriftsteller aller Zeiten«.

Hanjo Kesting
(*1943) ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien bei Wallstein: Grundschriften der europäischen
Kultur. Erfahren, woher wir kommen.

Wie kaum ein anderes Unternehmen steht
Google für technologischen Fortschritt.
Der Konzern arbeitet an fahrerlosen Au-
tos, an Datenbrillen und erst kürzlich gab
er bekannt, gemeinsam mit Apple nach
Lösungen für die »Herausforderungen des
Alterns und der damit verbundenen Er-
krankungen« zu suchen.

In ihrem Buch Die Vernetzung der Welt
gehen auch Eric Schmidt und Jared Cohen
der Frage nach, »inwieweit wir den Ein-
satz neuer Technologien gestalten können,
dass er eine Verbesserung und Bereiche-
rung unserer Welt darstellt«. Die Autoren
sind digitale Schwergewichte: Eric Schmidt
ist Executive Chairman bei Google und in
Technologiefragen Berater von Barack
Obama; Jared Cohen, vormalig Mitarbei-
ter im Außenministerium unter Hillary
Clinton, ist Direktor von Google Ideas,
Googles technologischem Think Tank.

Mit ihrer Einschätzung, dass im Jahr
2025 acht Milliarden Menschen online
sein und Computer 64 Mal schneller rech-
nen werden als heute, dürften Schmidt
und Cohen nicht ganz falsch liegen. Über-
aus gewagt ist allerdings ihre daraus abge-
leitete These, die voranschreitende Ver-
netzung werde uns alle nicht nur effizien-
ter, produktiver und kreativer machen, son-
dern das soziale und politische Zusam-

menleben der Menschen verbessern – und
zwar weltweit.

Die Segnungen der Vernetzung wür-
den die Bürger vor allem im häuslichen
Bereich spüren: Dank der voll automati-
sierten Haushaltstechnik erhielten sie deut-
lich mehr Lebensqualität. Den Feierabend
verbrächten sie dank eines Hologeräts an
einem virtuellen Palmenstrand; gestresste
Eltern könnten damit auch ihre unfolg-
samen Kinder auf einen Strafspaziergang
durch indische Slums schicken. Dass der
Nutzer bei alledem von Geburt an »eine
leuchtende Datenspur« hinterlässt, stört
die Autoren nur am Rande. Denn die Pri-
vatsphäre ist ein Relikt der alten Welt. In
der Zukunft würden die Nutzer »in einer
Art Gesellschaftsvertrag (...) freiwillig auf
einen Teil ihrer Privatsphäre und andere
Dinge verzichten, (...) um die Vorteile der
Vernetzung nutzen zu können«. Haben die
Bürger die neue Offenheit erst einmal ak-
zeptiert, würden auch die Wirtschaft, das
Bil-dungs- und das Gesundheitswesen so-
wie die Justiz »effizienter, transparenter
und demokratischer«. Die Politiker wür-
den »den Druck ihrer vernetzten Bürger
zu spüren bekommen, Reformen angehen
und sich auf das Digitalzeitalter einstellen
müssen.« Selbst in autoritären Staaten lie-
ßen sich Korruption,Verbrechen und poli-

Daniel Leisegang

Die Säkularisierung des digitalen Zeitalters
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