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zu den Aufsteigerfiguren, er ist ein Vir-
tuose der Expansion des gebildeten Ge-
schmacksurteils in Regionen, die ihm frü-
her als zweitrangig oder gar verachtens-
wert erschienen. Er ist nicht verurteilt,
Rebell gegen den Kanon zu sein. Wie die
Filmkritik im 20. Jahrhundert der Lite-
ratur-, Theater- und Kunstkritik als eigen-
ständige Größe an die Seite trat, haben die
Zeitungen seither Rubriken für Graphic
Novel und Comic in sich aufgenommen,
und die Rezensionen in manchem Pop-
Ressort klingen manchmal mehr nach Ein-
flussphilologie und »highbrow-criticism«,
als es sich eine Romankritik erlauben dürf-
te, ohne Gefahr zu laufen, als akademisch
gescholten zu werden.

Allesfresser, das klingt nach Wahllo-
sigkeit und Völlerei, nach dem Gegenteil
von Distinguiertheit und erlesenem Ge-
schmack. Das klingt nach einem Nieder-
gang, wie ihn der peruanische Literatur-
nobelpreisträger Mario Vargas Llosa in
seinem neuen Buch beklagt, unter dem
Titel Alles Boulevard. Wer seine Kultur ver-
liert, verliert sich selbst. Aber die Distink-

tion hat das Register gewechselt, das Wäh-
lerische und den Hang zum Ausschluss
nimmt sie überall hin mit. Den Fauxpas
und die Bildungslücke auch. Es kann unter
Omnivoren sehr peinlich sein, keine der
neuen amerikanischen Fernsehserien zu
kennen oder sie so pauschal zu loben, dass
man merkt: Es fehlt das Register. Und um-
gekehrt kann die ostentativ souveräne Be-
geisterung für den Spitzentitel der Best-
seller-Liste peinlich sein, wenn sie nicht
mehr ist als die Umkehrung der alten Ver-
achtung von Schmutz und Schund (und
einen guten nicht von einem schlechten
Mystery-Thriller unterscheiden kann). Der
Omnivore ist nicht per se eine Figur der
Befreiung, ein Trüffelschwein des Überse-
henen, ein Virtuose der Neugier. Er kann
nämlich, nicht anders als ein Anbeter des
klassischen Kanons, auch ein Pedant sei-
nes weit gefächerten Geschmacks sein. Ihn
zu durchschauen, kann eine vergnügliche
Anstrengung sein. In der Kulturkritik des
20. Jahrhunderts war der Omnivore nicht
vorgesehen. Die des 21. Jahrhunderts soll-
te ihm gewachsen sein.
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Albert Camus, der erste gebürtige Afri-
kaner, der den Literaturnobelpreis erhielt,
wird heute sowohl in Algerien als auch in
Frankreich wieder gelesen, geradezu neu-
entdeckt.Seine Renaissance begann vor ei-
nigen Jahren, als sich sein Verlag Galli-
mard anschickte, eine neue Ausgabe seiner

Werke zu edieren, darunter auch bislang
unbekannte Texte, die Camus’ Denken in
einem neuen Licht zeigten, als einen popu-
lären Autor, dessen Einsichten und Ein-
reden von erstaunlicher Aktualität sind.

Camus artikulierte ein persönliches
Sentiment, das seiner Zeit weit voraus war,

Wolf Scheller

Die Wahrheit ist eine Leidenschaft
Albert Camus zum 100. Geburtstag
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aber den Zeitgenossen von Jean-Paul Sartre
bis Frantz Fanon, die sich am Geist der
Utopie orientierten, völlig gegen den Strich
ging. Der Psychiater Fanon schrieb da-
mals, nur durch Gewalt »können die Mas-
sen die Wirklichkeit der eigenen gesell-
schaftlichen Lage erkennen«. Es ging um
den jahrelang mit großer Erbitterung ge-
führten Algerienkrieg, um die Verbrechen
der französischen Armee und den Terror
der algerischen Befreiungsbewegung FLN.

Camus trat für ein gerechtes, demo-
kratisches Algerien ein und wandte sich
gegen die Unterdrückung des Landes durch
die Kolonialmacht Frankreich, aber er ver-
urteilte auch den Terror der FLN: »Ich
muss auch einen Terrorismus verurteilen,
der, beispielsweise in den Straßen Algiers,
blind wütet und eines Tages auch meine
Mutter oder meine Familie treffen kann.
Ich glaube an die Gerechtigkeit, aber bevor
ich die Gerechtigkeit verteidige, werde ich
meine Mutter verteidigen.«

Die Algerier haben Camus nie so recht
verziehen, dass er für einen Ausgleich plä-
dierte und den blutigen Unabhängigkeits-
kampf schon deswegen ablehnte, weil er
generell nichts von Bomben hielt. Der Sohn
eines im Ersten Weltkrieg gefallenen Alge-
rienfranzosen hatte 1939 in sein Tagebuch
geschrieben: »Der Krieg ist ausgebrochen.
Wo ist der Krieg? Wo können wir, abgese-
hen von den Nachrichten, die wir glauben,
von den Anschlägen, die wir lesen sollen,
die Zeichen dieses absurden Ereignisses
wahrnehmen? (...) Man möchte an ihn
glauben. Man möchte sein Antlitz erken-
nen, aber er lässt sich nicht fassen.«

1950 erschien die deutsche Überset-
zung von Der Mythos von Sisyphos – es ist
das wahrscheinlich bekannteste, zugleich
aber schwierigste Werk von Camus. Was
bedeutet es, ein Leben ohne Hoffnung auf
eine erfüllte Zukunft, ohne ewige Wahrhei-
ten und Illusionen zu führen? Darum geht
es in diesem Buch, dessen berühmtester
Satz (»Il faut imaginer Sisyphe heureux«),
nicht ganz einwandfrei übersetzt, zum

klassischen Zitat nicht nur der Camus-Ge-
meinde wurde: »Wir müssen uns Sisyphos
als einen glücklichen Menschen vorstel-
len.« Immerhin ist dieser Text in einer der
düstersten Epochen des 20. Jahrhunderts
entstanden. Dieses Buch, so meinte Sartre
ziemlich apodiktisch, sei eine »Theorie des
absurden Romans«. Für Camus ging es
aber nicht um literarische Theorie. Er such-
te unmittelbare Wahrheiten, Grunderfah-
rungen, und dabei geriet er in den Bereich
des Absurden, in den unauflösbaren Zwie-
spalt zwischen der Sehnsucht des Men-
schen und den Grenzen des Lebens. Seine
Lebensregel lautete anders: »Sein Leben,
seine Auflehnung und seine Freiheit so
stark wie möglich empfinden, das heißt: so
intensiv wie möglich leben.«

Worin besteht die Aktualität dieses
Autors? Hat seine Haltung zur Welt heute
noch die gleiche Bedeutung wie vor 56 Jah-
ren, als Camus, nur 43 Jahre alt, in Stock-
holm den Nobelpreis für Literatur entge-
gennahm? Anders als Sartre hatte er sich
auf die Seite des Einzelnen geschlagen; die
Kritik der um Sartre ge-
scharten Existentialisten
richtete sich gegen seinen
Subjektbegriff und sein als
romantisch verworfenes Konzept von In-
dividualismus. Zwischen diesen beiden
Denkrichtungen wurde erbittert um die
Frage gestritten, wie die stalinistischen
Straf- und Konzentrationslager zu beurtei-
len seien. In seinem Buch Der Mensch in der
Revolte von 1951 hatte Camus gefordert,
dass der stalinistische Gulag benannt und
verurteilt werden müsse; konsequent ver-
teidigte er das individuelle Glück gegen die
Idee eines kollektiven gesellschaftlichen
Glücks. Sartre dagegen hielt eine Verurtei-
lung Stalins für unangemessen, denn er sah
im russischen Kommunismus noch immer
den Motor einer ersehnten Veränderung
der Gesellschaft im Sinne von Marx. So
war der Bruch zwischen Sartre und Camus,
der die Position seines Kontrahenten als
»caesarischen Sozialismus« kritisierte, un-

Der Pestbazillus
verschwindet nie
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vermeidlich. Im November 1957 notierte
Camus im Tagebuch: »Die Demokratie ist
nicht das Gesetz der Mehrheit, sondern die
Beschützung der Minderheit.«

Bereits zehn Jahre zuvor war Camus’
Roman Die Pest erschienen, der von vielen
als eine Art Denkmal seiner Existenz und
zugleich der zurückliegenden Epoche ge-
lesen wurde. In der algerischen Stadt Oran
bestimmt die sich unerbittlich ausbreiten-
de Epidemie allmählich das gesamte Leben.
Die Pest verändert die Existenz jedes Ein-
zelnen. Es kommt aber nicht darauf an,
dem individuellen Dasein irgend einen hö-
heren Sinn zu geben, vielmehr geht es um
die Notwendigkeit der Erkenntnis, dass
der Einzelne in einem Leben ohne Gott
seine Pflicht erfüllt. Camus vertritt das
Ethos des Dennoch. Der Einzelne ist auf-
gefordert, gegen die Epidemie anzukämp-
fen, notfalls aufrecht unterzugehen. Keine
Heilsgeschichte wird erzählt, keine Ge-
schichte vom Fortschritt oder von einem
»endgültigen Sieg«, denn: »Der Pestbazil-
lus stirbt nicht und verschwindet nie.«
Zuletzt gelangt Camus zu dem Schluss,
dass es nur darum gehe, herauszufinden,
was der Hoffnung des Menschen als Ant-
wort gegeben werde.

Als ihm der Nobelpreis zugesprochen
wurde, war er längst zu einer moralischen
Instanz geworden. Den Preis erhielt er aus-

drücklich für den schma-
len Roman Der Fall von
1956. Camus schildert in
diesem Buch die Skrupel

des Pariser Anwalts Johannes Clamans,
der seine Karriere als erfolgreicher und be-
liebter Strafverteidiger der Pariser Haute-
volée freiwillig aufgibt, um als Winkel-
advokat und »Bußrichter« unter den Aso-
zialen im Amsterdamer Hafenviertel un-
terzutauchen. Auslöser für diesen selt-

samen Wechsel ist ein Gewissenskonflikt:
Clamans hat den Hilfeschrei einer Selbst-
mörderin ignoriert. Er bekennt, dass Selbst-
gefälligkeit und Opportunismus die Trieb-
federn seines Gerechtigkeitssinnes waren.

1959 begann Camus mit der Arbeit an
dem Roman Der erste Mensch, eine Art
Autobiografie, die den inzwischen weltbe-
rühmten Autor und Résistance-Kämpfer
wieder als »pied-noir« hervortreten lässt,
als Algerienfranzosen und Gassenjungen
aus Algier, der in einem Haushalt auf-
wächst, in dem es nur die nötigsten Möbel
gibt, keine Bücher, kein Radio, der aber
entschädigt wird durch die Sonne und das
Bad im Meer. Es ist der Roman einer Kind-
heit und der Suche nach der eigenen Iden-
tität. Camus hatte ihn seiner Mutter ge-
widmet, deren »bewunderungswürdiges
Schweigen« er in den Mittelpunkt des Bu-
ches stellte wie auch das eigene Bemühen,
»eine Gerechtigkeit oder eine Liebe wieder-
zufinden, die diesem Schweigen die Waage
hält«. Er hat das Buch nicht vollenden kön-
nen, denn ein Autounfall bei Villeblevin am
4. Januar 1960 setzte den willkürlichen
Schlusspunkt unter dieses Leben. Wer Ca-
mus in Wirklichkeit war, lässt sich auch
heute nicht schlüssig beantworten. In sei-
nen Texten tritt er uns als ein Einzelner
entgegen. »Die Wahrheit«, heißt es in sei-
nem letzten Tagebuch, »ist keine Tugend,
sondern eine Leidenschaft. Deshalb ist sie
niemals barmherzig.«

Neue Bücher zum Thema: Michel On-
fray: Im Namen der Freiheit. Leben und
Philosophie des Albert Camus. Knaus, Mün-
chen 2013, 576 S., 29,99 €. – Martin Meyer:
Albert Camus. Die Freiheit leben. Hanser,
München 2013, 372 S., 18,99 €. – Iris Ra-
disch: Camus. Das Ideal der Einfachheit.
Eine Biographie. Rowohlt, Reinbek 2013,
352 S., 19,95 €.
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