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In ihrer Dankesrede zur Verleihung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhan-
dels sagte die weißrussische Autorin Swet-
lana Alexijewitsch am 13. Oktober in der
Frankfurter Paulskirche: »Ich habe fünf Bü-
cher geschrieben, doch im Grunde schrei-
be ich seit fast 40 Jahren an einem einzi-
gen Buch. An einer russisch-sowjetischen
Chronik: Revolution, Gulag, Krieg, – der
Untergang des ›roten Imperiums‹. Hinter
uns liegen ein Meer von Blut und ein gewal-
tiges Brudergrab.« Dabei habe sie immer
von den »kleinen Menschen« erzählt, habe
ihnen zugehört und dabei festhalten kön-
nen, was meist nur kurz aufblitzt: »Flaubert
sagte von sich, er sei ein ›Mensch der Fe-
der‹; ich kann von mir sagen: Ich bin ein
Mensch des Ohres.«

Als »Mensch des Ohres« ist die 1948
geborene Swetlana Alexijewitsch heute
weltbekannt. Ihre Ausdrucksform ist der
»Roman in Stimmen«.Worin intensive Ge-
spräche mit vielen hundert Menschen in
eine Form gebracht sind, die sachliche Aus-
sage und persönliche Betroffenheit verbin-
det. Ihr jüngst erschienenes Buch Second-
hand-Zeit ist dafür ein weiteres bewegen-
des, den Leser mitunter auch tief verstö-
rendes Beispiel.

Um drei große Themen kreist ihr Schaf-
fen: um das Ende des Sozialismus, die Ka-
tastrophe von Tschernobyl und den Afgha-
nistankrieg. Mit einem ersten Buch über
sowjetische Soldatinnen im Zweiten Welt-
krieg geriet sie 1983 sogleich ins Visier der
Mächtigen der »alten« UdSSR und handel-
te sich ein Berufsverbot als Journalistin ein.
Seit der Gorbatschow-Ära konnten ihre
Bücher in Russland erscheinen. In Minsk,
der Hauptstadt Weißrusslands, wo sie zu
Hause ist, wurden ihr vom Lukaschenko-
Regime alle öffentlichen Auftritte verboten.

Secondhand-Zeit spiegelt die leidvol-
len und traumatischen Erfahrungen, die
viele Menschen in der früheren Sowjet-
union und im heutigen Russland gemacht
haben. Die Autorin trennt ihre immense
Dokumentation in zwei große Abschnitte
von jeweils zehn Gesprächen, ergänzt um
zahlreiche Textcollagen: für die Jahre 1991
bis 2001 Geschichten »in rotem Interieur«,
für die Zeit 2002 bis 2012 solche »ohne
Interieur«. Zu Beginn sind es Rückblicke
auf die Stalinzeit, auf Krieg, Hunger und
Haft, im zweiten Teil sind es die (fast ir-
real) großen Hoffnungen auf Demokratie
und Wohlstand samt den schon bald fol-
genden maßlosen Enttäuschungen.

»Wir haben unsere eigene Sprache –
die Sprache des Leidens«,heißt es gleich zu
Beginn in einem Gespräch, und in der Tat
ist das Buch eine einzige und einzigartige
Chronik von Hunger, Vertreibung, Folter,
Ermordung und Gulag, auch vom Verlust
aller Werte, aller Ideale und von sozialen
Katastrophen in der kapitalistisch gepräg-
ten Zeit. Ganz offenbar gelang es Alexi-
jewitsch fast immer, ein Vertrauensver-
hältnis zu ihren Gesprächspartnern aufzu-
bauen, so dass die Menschen – in großer
Mehrzahl Frauen – sich immer mehr öff-
nen, weinen und dann geradezu heraus-
schreien, was sie erlebt haben und woran
sie lebenslang leiden.

Da ist die frühere Parteisekretärin, die
immer noch am kommunistischen Ideal
festhält, obwohl der von langer Haft in Wor-
kuta gezeichnete Vater den Stalinismus in
grausamster Form erlebt hat. Ein hochbe-
tagtes KP-Mitglied stellt resigniert fest:
»Meine Zeit war eher zu Ende als mein Le-
ben«; auf dem Höhepunkt der Säuberun-
gen wurde zunächst seine Frau, dann er
selbst abgeholt (»Sie schlugen mich mit
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einem Sack voll Sand auf den Bauch. Sie
hängten mich an Haken auf.Alles läuft aus
dir heraus ... diese Scham, lieber sterben«).
Eine andere Frau benennt die Erfahrung,
die viele Aussagen von Frauen über ihre
inhaftierten Männer bestimmt: »Unsere
Männer sind Märtyrer, sie alle haben ein
Trauma – entweder vom Krieg oder vom
Gefängnis. Vom Lager. Krieg und Lager –
das sind die beiden Hauptwörter in Russ-
land. Die russische Frau hat nie einen nor-
malen Mann, behandelt ihren Mann ein
bisschen wie einen Helden und ein biss-
chen wie ein Kind. Rettet ihn. Bis heute.«

Voller Bitterkeit auch viele Gespräche
über die Jahre nach der politischen Wende.
Der erhoffte Wohlstand blieb fast immer
aus; einige wenige wurden auf krummen
Wegen reich, viele andere verloren ihre
sicher geglaubten Positionen. Die Natio-
nalitätenkonflikte im Kaukasus entzweien
ganze Familien, führen zu brutalen Mor-
den an ehemaligen Freunden und Nach-
barn. Einer jungen Serviererin »glückt«,
nachdem sie immer mehr den Boden unter
den Füßen verloren hat, der vierte Selbst-
mordversuch. Ebenfalls durch Selbstmord
verliert eine ehemalige Soldatin ihre Toch-
ter, die bei der Miliz in Tschetschenien
eingesetzt war; sie hat resigniert: »Der
Mensch ist Staub, ein Staubkorn. Nur dass
die Läden jetzt voll sind mit allem. Im
Sozialismus gab es das nicht. Heute regiert
das Geld.« Es gibt auch »erfolgreiche« Ge-
schichten, so von der Petersburger Tech-
nologin, die konsequent ihren Egoismus
lebt und dabei zu Wohlstand gekommen
ist. Am Ende ein Gespräch mit einer Stu-
dentin, die in Minsk gegen Lukaschenkos
Wahlfälschungen protestiert und die gan-
ze Brutalität von Miliz und Sicherheits-
polizei erfährt.

Unbegreiflich ist vielen noch immer,
wie man Propagandalügen und Alltags-
elend ausgehalten hat: »Wir lebten das sow-
jetische Leben, in dem einheitliche Spiel-
regeln galten, an die sich alle hielten. Da
steht zum Beispiel jemand auf einer Tribü-
ne. Er lügt, und alle klatschen, aber alle
wissen, dass er lügt, auch er weiß, dass alle
wissen, dass er lügt.« Die unvorstellbaren
Grausamkeiten in vielen Lagern belasten
bis heute; auf eine Klage eines früheren La-
gerkommandanten antworten ehemalige
Gefangene: »Sie schrieben, dass die Wach-
soldaten manchmal einen Gefangenen
nackt auszogen und an einen Baum ban-
den, und binnen vierundzwanzig Stunden
zerfraßen die Mücken ihn so sehr, dass nur
noch das Skelett übrig blieb. Im Winter, bei
vierzig Grad Frost, übergossen sie ausge-
mergelte Häftlinge, die die Tagesnorm nicht
schafften, mit Wasser. Dutzende solcher
Eisstatuen standen zur Abschreckung bis
zum Frühjahr da. Und niemand wurde
verurteilt!«

Swetlana Alexijewitsch sagt über sich,
sie sei nicht Historikerin, sondern Men-
schenforscherin. Ihr Buch mit den so über-
aus sensibel und mitleidend geführten
Gesprächen ist ein beklemmendes Bei-
spiel, wie das Leben verlaufen kann, wenn
kein normales Leben möglich ist. Wird
sich Russland, wird sich die russische Ge-
sellschaft in absehbarer Zeit von den Fes-
seln der Vergangenheit befreien können?
Die Offenheit, mit der die Menschen hier
über alles Vergangene sprechen, mag man
von außen immerhin als Hoffnungszei-
chen ansehen.

Swetlana Alexijewitsch: Secondhand-
Zeit. Leben auf den Trümmern des Sozialis-
mus. Hanser, Berlin 2013, 570 S., 27,90 €.
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