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Leben auf den Triimmern des Sozialismus
Swetlana Alexijewitschs Buch »Secondhand-Zeit«

In ihrer Dankesrede zur Verleihung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhan-
dels sagte die weifSrussische Autorin Swet-
lana Alexijewitsch am 13. Oktober in der
Frankfurter Paulskirche: »Ich habe finf Bii-
cher geschrieben, doch im Grunde schrei-
be ich seit fast 40 Jahren an einem einzi-
gen Buch. An einer russisch-sowjetischen
Chronik: Revolution, Gulag, Krieg, - der
Untergang des >roten Imperiums«. Hinter
uns liegen ein Meer von Blut und ein gewal-
tiges Brudergrab.« Dabei habe sie immer
von den »kleinen Menschen« erzihlt, habe
ihnen zugehort und dabei festhalten kon-
nen, was meist nur kurz aufblitzt: »Flaubert
sagte von sich, er sei ein »Mensch der Fe-
der¢; ich kann von mir sagen: Ich bin ein
Mensch des Ohres.«

Als »Mensch des Ohres« ist die 1948
geborene Swetlana Alexijewitsch heute
weltbekannt. Thre Ausdrucksform ist der
»Roman in Stimmen«. Worin intensive Ge-
spriache mit vielen hundert Menschen in
eine Form gebracht sind, die sachliche Aus-
sage und personliche Betroffenheit verbin-
det. Thr jiingst erschienenes Buch Second-
hand-Zeit ist dafiir ein weiteres bewegen-
des, den Leser mitunter auch tief versto-
rendes Beispiel.

Um drei grofSe Themen kreist ihr Schaf-
fen: um das Ende des Sozialismus, die Ka-
tastrophe von Tschernobyl und den Afgha-
nistankrieg. Mit einem ersten Buch tiber
sowjetische Soldatinnen im Zweiten Welt-
krieg geriet sie 1983 sogleich ins Visier der
Michtigen der »alten« UdSSR und handel-
te sich ein Berufsverbot als Journalistin ein.
Seit der Gorbatschow-Ara konnten ihre
Biicher in Russland erscheinen. In Minsk,
der Hauptstadt Weifirusslands, wo sie zu
Hause ist, wurden ihr vom Lukaschenko-
Regime alle 6ffentlichen Auftritte verboten.

Secondhand-Zeit spiegelt die leidvol-
len und traumatischen Erfahrungen, die
viele Menschen in der fritheren Sowjet-
union und im heutigen Russland gemacht
haben. Die Autorin trennt ihre immense
Dokumentation in zwei grofie Abschnitte
von jeweils zehn Gesprichen, ergdnzt um
zahlreiche Textcollagen: fiir die Jahre 1991
bis 2001 Geschichten »in rotem Interieur,
fur die Zeit 2002 bis 2012 solche »ohne
Interieur«. Zu Beginn sind es Riickblicke
auf die Stalinzeit, auf Krieg, Hunger und
Haft, im zweiten Teil sind es die (fast ir-
real) grof3en Hoffnungen auf Demokratie
und Wohlstand samt den schon bald fol-
genden mafSlosen Enttduschungen.

»Wir haben unsere eigene Sprache —
die Sprache des Leidens«, heifit es gleich zu
Beginn in einem Gesprich, und in der Tat
ist das Buch eine einzige und einzigartige
Chronik von Hunger, Vertreibung, Folter,
Ermordung und Gulag, auch vom Verlust
aller Werte, aller Ideale und von sozialen
Katastrophen in der kapitalistisch geprig-
ten Zeit. Ganz offenbar gelang es Alexi-
jewitsch fast immer, ein Vertrauensver-
héltnis zu ihren Gesprachspartnern aufzu-
bauen, so dass die Menschen - in grofier
Mehrzahl Frauen - sich immer mehr 6ft-
nen, weinen und dann geradezu heraus-
schreien, was sie erlebt haben und woran
sie lebenslang leiden.

Da ist die frithere Parteisekretarin, die
immer noch am kommunistischen Ideal
festhalt, obwohl der von langer Haft in Wor-
kuta gezeichnete Vater den Stalinismus in
grausamster Form erlebt hat. Ein hochbe-
tagtes KP-Mitglied stellt resigniert fest:
»Meine Zeit war eher zu Ende als mein Le-
ben«; auf dem Hohepunkt der Sduberun-
gen wurde zunichst seine Frau, dann er
selbst abgeholt (»Sie schlugen mich mit
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einem Sack voll Sand auf den Bauch. Sie
héngten mich an Haken auf. Alles lauft aus
dir heraus ... diese Scham, lieber sterben«).
Eine andere Frau benennt die Erfahrung,
die viele Aussagen von Frauen {iber ihre
inhaftierten Ménner bestimmt: »Unsere
Minner sind Mértyrer, sie alle haben ein
Trauma - entweder vom Krieg oder vom
Gefingnis. Vom Lager. Krieg und Lager -
das sind die beiden Hauptworter in Russ-
land. Die russische Frau hat nie einen nor-
malen Mann, behandelt ihren Mann ein
bisschen wie einen Helden und ein biss-
chen wie ein Kind. Rettet ihn. Bis heute.«

Voller Bitterkeit auch viele Gespriche
tiber die Jahre nach der politischen Wende.
Der erhoffte Wohlstand blieb fast immer
aus; einige wenige wurden auf krummen
Wegen reich, viele andere verloren ihre
sicher geglaubten Positionen. Die Natio-
nalititenkonflikte im Kaukasus entzweien
ganze Familien, fithren zu brutalen Mor-
den an ehemaligen Freunden und Nach-
barn. Einer jungen Serviererin »gliickts,
nachdem sie immer mehr den Boden unter
den Fiiflen verloren hat, der vierte Selbst-
mordversuch. Ebenfalls durch Selbstmord
verliert eine ehemalige Soldatin ihre Toch-
ter, die bei der Miliz in Tschetschenien
eingesetzt war; sie hat resigniert: »Der
Mensch ist Staub, ein Staubkorn. Nur dass
die Liden jetzt voll sind mit allem. Im
Sozialismus gab es das nicht. Heute regiert
das Geld.« Es gibt auch »erfolgreiche« Ge-
schichten, so von der Petersburger Tech-
nologin, die konsequent ihren Egoismus
lebt und dabei zu Wohlstand gekommen
ist. Am Ende ein Gesprich mit einer Stu-
dentin, die in Minsk gegen Lukaschenkos
Wabhlfilschungen protestiert und die gan-
ze Brutalitdt von Miliz und Sicherheits-
polizei erfihrt.

Unbegreiflich ist vielen noch immer,
wie man Propagandaliigen und Alltags-
elend ausgehalten hat: »Wir lebten das sow-
jetische Leben, in dem einheitliche Spiel-
regeln galten, an die sich alle hielten. Da
steht zum Beispiel jemand auf einer Tribii-
ne. Er liigt, und alle klatschen, aber alle
wissen, dass er liigt, auch er weif3, dass alle
wissen, dass er ligt.« Die unvorstellbaren
Grausamkeiten in vielen Lagern belasten
bis heute; auf eine Klage eines fritheren La-
gerkommandanten antworten ehemalige
Gefangene: »Sie schrieben, dass die Wach-
soldaten manchmal einen Gefangenen
nackt auszogen und an einen Baum ban-
den, und binnen vierundzwanzig Stunden
zerfraflen die Miicken ihn so sehr, dass nur
noch das Skelett tibrig blieb. Im Winter, bei
vierzig Grad Frost, iibergossen sie ausge-
mergelte Hiftlinge, die die Tagesnorm nicht
schafften, mit Wasser. Dutzende solcher
Eisstatuen standen zur Abschreckung bis
zum Frithjahr da. Und niemand wurde
verurteilt!«

Swetlana Alexijewitsch sagt tiber sich,
sie sei nicht Historikerin, sondern Men-
schenforscherin. Ihr Buch mit den so tiber-
aus sensibel und mitleidend gefithrten
Gesprichen ist ein beklemmendes Bei-
spiel, wie das Leben verlaufen kann, wenn
kein normales Leben mdoglich ist. Wird
sich Russland, wird sich die russische Ge-
sellschaft in absehbarer Zeit von den Fes-
seln der Vergangenheit befreien konnen?
Die Offenheit, mit der die Menschen hier
tiber alles Vergangene sprechen, mag man
von auflen immerhin als Hoffnungszei-
chen ansehen.

Swetlana Alexijewitsch: Secondhand-
Zeit. Leben auf den Triimmern des Sozialis-
mus. Hanser, Berlin 2013, 570 S., 27,90 €.
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