Kultur und Kriti

Hanjo Kesting
Zwei Hundertjahrige

Salut fiir Arno Schmidt und Alfred Andersch

Dass er, wie sein Freund und Forderer
Alfred Andersch ihm nachrief, »einer der
grofiten Meister deutscher Sprache und
Dichtung« war, ist erst spat ins 6ffentliche
Bewusstsein gedrungen - als ndmlich die
Verleger, Schmidts lebenslanglicher Gram,
sich postum um ihn zu streiten begannen.
Die Konjunktur des Schriftstellers begann
im Gerichtssaal. Heute ist er langst in das
Dichterelysium eingezogen, das er einst
nicht ohne Ironie beschrieben hat.

Arno Schmidt, geboren im Januar 1914
in Hamburg, frith zum Schreiben, aber
(kriegsbedingt) spét zum literarischen Pub-
lizieren gekommen, lange Zeit wenig ge-
lesen, ein Geheimschreiber, 6ffentlich um-
stritten, frith bewundert und propagiert
von wenigen Eingeweihten, ein grimmi-
ger Humorist und unstillbarer Aufklarer,
ein Wortwerker und Magier, biblioma-
ner Schatzgriber und Wiinschelrutengén-
ger im babylonischen Biicherturm, nord-
deutsch-provinziell und kosmopolitisch,
unermiidlich schweifend zwischen den Po-
len des Populdren und des Hermetischen,
zwischen Jules Verne und James Joyce,
Karl May und Edgar Poe, ein Grofimeister
der Ubersetzungskunst und Virtuose der
Sprache, Fiirst und leibeigener Sklave in
seinem Reich, der Litteratur, die er stets mit
zweifachem tt, nach lateinisch »littera«, der
Buchstabe, schrieb: Arno Schmidt war
schon zu Lebzeiten eine Legende, als Son-
derling und Solipsist in der Heide, als sie-
benfach versiegelter Grofischriftsteller von
einem fernen, doch leuchtkriftigen litera-
rischen Planeten.

Seine Biicher, heute begehrte Objekte
und bibliophile Raritdten, galten einst als
ebenso schwer zuginglich wie der Autor
selbst hinter den Zaunen und Hecken sei-
ner Bargfelder Enklave. Undurchdringlich
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erschien auch die Dornenhecke der Deu-
tungen, die das Heer der Interpreten um
sein Werk errichtet hatte. Heute beschert
uns die Bargfelder Ausgabe die originalen
Texte seiner Werke, auch jener Biicher, in
denen frither der Hochmut oder Kleinmut
der Zensoren wiitete, und eine Stiftung, ge-
griindet von Alice Schmidt, der Witwe des
Schriftstellers, und dem Schmidt-Bewun-
derer Jan Philipp Reemtsma, hiitet den hei-
ligen Hort. Arno Schmidt, Prophet seiner
selbst, schrieb aus Anlass des Steinernen
Herzens: »... wahrscheinlich wird dereinst
der Augenblick kommen, wo man die Kre-
ditive fiir die Textvarianten verlangt«. Der
Augenblick ist langst da, und nicht nur
Textvarianten, auch Miszellen und soge-
nannte »Juvenilia« sowie Fotoarbeiten be-
fliigeln ein Unternehmen, bei dem vor-
mals selbst mit Geniestreichen das tégliche
Brot nicht zu verdienen war.

Ein Gegenstand lebenslanger Beschif-
tigung fir Schmidt war der Grof3schrift-
steller der deutschen Literatur Karl May.
Der meistgelesene aller deutschen Auto-
ren, oft geringgeschitzt, hat immer ge-
wichtige Firsprecher gehabt: Ernst Bloch,
Carl Zuckmayer, Hans Wollschldger oder
eben Arno Schmidt. Dessen Verhiltnis zu
dem Produktionsgenie aus Radebeul war
zwiespiltig. Schmidt hat Bewunderndes
und drastisch Abfilliges iiber May gesagt,
aber auffillig bleibt unabhingig von aller
Bewertung, dass Schmidt sich mit keinem
anderen Autor so ausfithrlich und konti-
nuierlich auseinandergesetzt hat wie mit
dem Erfinder von Old Shatterhand und
Winnetou, Kara ben Nemsi und Hadschi
Halef Omar. Es macht ja auch keine geringe
Miihe, die 70 Bande der Karl May-Gesamt-
ausgabe mit kritischen Augen zu durch-
pfliigen. Nicht weniger als zehn Aufsitze,



kenntnisblicke,
asymmetrische

Respektlosigkeiten

Glossen, kritische Streifziige und Funk-
dialoge hat Arno Schmidt Karl May ge-
widmet. Die Griinde dafiir wird man min-
destens ebenso in der Faszination des Le-
sers Arno Schmidt zu suchen haben wie in
seinem Bemiihen, die Rolle Karl Mays im
Seelenhaushalt der Nation zu ergriinden.
Im deutschen »Normalgehirng, schrieb er,
finde man neben Karl dem Grofien und
dem alten Fritz, neben Schneewittchen und
den sieben Zwergen unweigerlich auch Old
Shatterhand vor. Man darf vermuten, dass
auch in seinem - Schmidts - deutschen
Mehr-als-normal-Gehirn Old Shatterhand
eine wichtige Rolle spielte.

Sein Weg zum Ruhm war lang, den Er-
folg hat er nicht erlebt, die Lebensform war
entsprechend eingeschrinkt. Lange Jahre
musste er von Brotarbeiten fiir den Rund-
funk leben. Die meisten davon entstanden
in den 50er und frithen 60er Jahren, tiber-
wiegend beim damaligen Stiddeutschen
Rundfunk in Stuttgart, wo Alfred An-
dersch, der Jahrgangsgenosse, als Redak-
teur tdtig war und Schmidts Arbeit uner-
miidlich zu férdern suchte. Notgedrun-
gen wurde Schmidt zum »Funkautor«: Im
Nachprogramm durfte man »schwierig«
sein. Doch ist bei der sogenannten Brot-
arbeit etwas Einzigartiges
entstanden: eine »Funk-
literatur« von grofiem Reiz
und medialer Eigenart -
. rund drei Dutzend Dia-
Klughezten, loge und Debatten, Streit-
humoristische gespriache und Wechsel-
reden iiber Gegenstinde
der Literatur. Diese Dialo-
ge — iber englische Autoren wie Dickens,
Bulwer, Wilkie Collins, James Joyce oder
die Schwestern Brontg, tiber deutsche Au-
toren wie Klopstock, Wieland, Moritz,
Tieck, Stifter oder eben Karl May, oder
auch iiber weithin vergessene Autoren wie
Gustav Frenssen, Karl Gutzkow, Johannes
von Miiller, Heinrich Albert Oppermann
oder Carl Spindler -, diese Dialoge — nur
ein Teil ist hier aufgezihlt — werden noch
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fiir lange das Entziicken der Literatur-
freunde sein mit ihren schrigen Erkennt-
nisblicken, asymmetrischen Klugheiten
und humoristischen Respektlosigkeiten —
die Marotten und Manierismen, bizarren
Vorlieben und pedantischen Schulmeis-
tereien eingeschlossen.

Das ist aber nur die eine Seite. Die ande-
re besteht darin, dass Sprechen und Schrei-
ben, Horen und Lesen in diesen kunstvoll
inszenierten Hor-Texten geschwisterlich
verbunden, ja zwillingshaft dhnlich er-
scheinen. Es sind Hor-Feste eines impul-
siven, reizbaren Intellekts, der antithetisch,
dialektisch, sokratisch operiert und die
Langeweile der Besserwisserei mit selbst-
ironischen Geistesblitzen wiirzt. War der
Funkautor Schmidt fiir das Radio ein
Gliicksfall, so wurde das Radio mit sei-
nem akustischen Imaginationsraum zum
Gliicksfall auch fiir ihn. Dieses Medium
hat seine Prosa geprégt, vielleicht ihre in-
nere Vielstimmigkeit erst richtig entfesselt.
Schmidts Biicher waren - und wurden es
immer mehr - Partituren. Der Leser muss
sie akustisch, d.h. horend und sprechend,
mitinszenieren, mitinstrumentieren. Man
denke an Schmidts skurril-tiefsinnige Zei-
chensetzung: seine atmenden Gedanken-
striche, himmernden Ausrufungszeichen,
seufzenden Doppelpunkte, an die Echo-
wirkungen seiner Fragezeichen und die
Klangregisterwechsel seiner Parenthesen,
diese ganze komplexe Choreografie pho-
netischer und mimetischer Zeichen, mit
denen seine Leseprosa durchsetzt ist, durch
die sie Atem gewinnt, in vielen Zungen
spricht. Bei Arno Schmidt sind Schreiben
und Lesen nicht, wie Goethe sagte, ein
trauriges Surrogat von Sprechen und Re-
den: dieser wunderlich-obsessive Biicher-
mensch reizt listig alle unsere Sinne.

So ist er einzig und einmalig mit sei-
ner lebenslangen Fron im Dienst an der
»Litteratur, ihr Zauberer, Berserker und
Luftgeist. Sein Werk stellt noch heute eines
der grofiten Leseabenteuer dar, die man
haben kann. Wer einen Weg zu ihm sucht,
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beginne am besten nicht mit den grofien
Typoskriptromanen des Spitwerks wie
Zettels Traum und Abend mit Goldrand,
sondern den in jeder Hinsicht - formal,
sprachlich, politisch - aufsdssigen Werken
der Frithzeit: Brands Haide, Schwarze Spie-
gel, Die Umsiedler, Das steinerne Herz und
der hinreiflenden Erzéhlung Seelandschaft
mit Pocahontas. Oder mit der allerersten,
1949 erschienenen Erziahlung Leviathan
oder Die beste aller Welten, einem diisteren
Meisterwerk im Schatten von Weltkrieg
und Drittem Reich. Es war diese Erzéh-
lung, die Alfred Andersch in einer der ers-
ten Besprechungen, die Arno Schmidt zu-
teilwurde, den Ausruf entlockte: »Ein Ge-
niel« Bereits mit ihr wurde Schmidt zum
groflen Auflenseiter der »Nachkriegslite-
ratur. Und noch heute, da diese Nach-
kriegsliteratur historisch geworden ist, hat
sich an diesem Befund nichts geéindert.

%

Als sich im Mirz 1979 zur Feier seines
65. Geburtstags seine Freunde in Ziirich
um ihn versammelten, war es Alfred An-
derschs letzter Auftritt im literarischen
Gruppenbild. Elias Canetti, Martin Wal-
ser, Adolf Muschg waren gekommen, Max
Frisch hielt die Laudatio. Er sagte: »Jede
Wiirdigung seines literarischen Werkes,
die Alfred Andersch als einen Meister deut-
scher Prosa entpolitisiert, wire ein Hohn.«

Andersch dankte seinen Arzten, die
ihn mit einer Nierentransplantation dem
sicher scheinenden Vergiftungstod ent-
rissen hatten. Doch der medizinische Tri-
umph war, wie viele ahnten, die ihm in das
von langer Krankheit gezeichnete Gesicht
blickten, von kurzer Dauer. Nur ein Jahr
spéter, am 21. Februar 1980, ist Andersch
in Berzona gestorben, in dem Tessiner
Bergdorf, wo er mit seiner Frau, der Male-
rin Gisela Andersch, lebte, in gelegent-
licher Nachbarschaft von Max Frisch und
Golo Mann.

Er war einer der bestimmenden Auto-
ren der deutschen Nachkriegsliteratur. Ge-
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boren im Februar 1914 in Miinchen, im
ersten Jahr des Ersten Weltkriegs. Nach
dem Schulabgang von Arbeitslosigkeit be-
troffen — es war die Zeit der grofSen Welt-
wirtschaftskrise —, schloss er sich mit 16
Jahren den Kommunisten an und war fiir
zwei Jahre Leiter des Kommunistischen
Jugendverbandes in Bayern. Nach der
Machtiibernahme der Nationalsozialisten
wurde er einige Monate in Dachau in-
haftiert, nach der Entlassung unter Gesta-
po-Aufsicht gestellt. Als Soldat der Hitler-
Armee desertierte er im Juni 1944 an der
italienischen Front und geriet in ameri-
kanische Kriegsgefangenschaft.

Nach Deutschland zuriickgekehrt, gab
Andersch, zusammen mit Hans Werner
Richter, die Zeitschrift Der Ruf heraus.
Diese Zeitschrift war eine der Keimzellen
der Gruppe 47, die dann zwei Jahrzehnte
lang das literarische Leben in Westdeutsch-
land entscheidend pragte. Andersch arbei-
tete als Publizist und Kritiker, als Rund-
funkredakteur (unter anderem beim Nord-
westdeutschen Rundfunk in Hamburg,
spater beim Siiddeutschen Rundfunk in
Stuttgart), als Herausgeber der Zeitschrift
Texte und Zeichen, er forderte Autoren (et-
wa Arno Schmidt und Wolfgang Koeppen)
und entdeckte bedeutende Talente (etwa
Hans Magnus Enzensberger, Helmut Hei-
Benbiittel und Martin Walser).

Sein Debiit als Erzédhler hatte Andersch
1953 mit dem autobiografischen Roman
Die Kirschen der Freiheit, der in der Be-
schreibung seiner Desertion gipfelt. Hein-
rich Boll nannte das Buch, das zur Debatte
um die Wiederbewaffnung der jungen Bun-
desrepublik erschien, einen »Trompeten-
stof$ in schwiiler Stille«. Max Frisch schrieb:
»Die Kirschen der Freiheit« ... berichten
von einer Handlung, die der Verfasser nicht
erfunden hat, sondern geleistet; es ist ... das
literarisch-offentliche Bekenntnis eines
Mannes, der in der Uniform begriffen hat,
wo der Feind steht, der Menschenfeind,
namlich nicht vor ihm, sondern hinter
ihm. Desertion: das ist die Vokabel aus der



Herrschaftssprache fiir eine Haltung, die
unter Umstidnden moralisch die einzigver-
antwortbare ist.«

Nach seiner Ubersiedlung in die Schweiz
1958 entstanden vier Romane, ferner Reise-
berichte, Horspiele, Essays sowie mehrere
Binde mit Erzahlungen. Anderschs Haupt-
thema war, wie bei den meisten Schrift-
stellern seiner Generation, die Erfahrung
des Nationalsozialismus. Uber seinem Al-
tersroman Winterspelt steht das Motto:
»Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht-
einmal vergangen.« Aber nicht nur dieser
Roman, sondern alles, was Andersch ge-
schrieben hat, ist bestimmt von dieser Er-
fahrung. Uber die Absichten seines Schrei-
bens bemerkte er: »Damit ich mein Métier
ausiiben kann, schreibe ich Texte, von de-
nen ich mir einbilde, sie verhinderten, dass
ich eines Tages wieder eine Straflenwalze
in einem KZ ziehen muss. Auch wenn ich
iiber Bibliophilie oder Poliakoff oder eine
Strafle in London schreibe, (ziehe ich) eine
unsichtbare Perspektive bis zu jener Stra-
Benwalze hin...«

Solche Sitze werden heute zuweilen
hohnisch zitiert, seit der Schriftsteller W.G.
Sebald 1993, dreizehn Jahre nach dem Tod
Anderschs, diesen in der Zeitschrift Lettre
vehement angriff. Er warf ihm moralisches
Versagen vor, weil er sich 1942 von seiner
ersten Frau, »Halbjidin« nach den Niirn-
berger Rassegesetzen, getrennt hatte. Die
dadurch ausgeloste Debatte tiber Andersch
ist bis heute den Fakten nach nicht véllig
geklirt, und die Deutung der Fakten folgt
oft allzu rasch und reflexartig dem Impuls
moralischer Emporung. So wurden einige
Texte Anderschs aus der frithen Nach-
kriegszeit, fir die Zeitschrift Der Ruf ge-
schrieben, gegen ihren Verfasser ausge-
spielt, obwohl dieser in seiner Selbstkritik
spater viel weiter ging und 1979 6ffentlich
erklérte, die meisten dieser Texte seien ihm
»heute ganz unertriglich geworden«. In
Anderschs Bericht Die Kirschen der Frei-
heit iiber seine Zeit in Dachau entdeckte
ein Kritiker »in erschreckender Weise...
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Stereotypen aus der antisemitischen Vor-
ratskammer«, nur weil darin jiidische Hift-
linge aus der Sicht des jungen Kommunis-
ten mit den Worten beschrieben werden:
»lauter Kaufleute und Arzte und Rechts-
anwilte, Bourgeoisie«; so habe Andersch
die Juden aus dem Kreis der »edlen Wi-
derstindler« aussondern wollen. Derselbe
Kritiker fand in Anderschs Buch »einen
hohen Grad an dsthetischer Stilisierung,
als sei dies bei einem Werk der Literatur et-
was Verwerfliches. Willi Winkler warf An-
dersch vor, er habe 1945 beim Verhor durch
die Amerikaner die Unwahrheit gesagt, da
er sich nicht als Leiter einer kommunisti-
schen, sondern einer sozialdemokrati-
schen Jugendorganisation ausgegeben ha-
be. Wie viel Wahrheit darf man von einem
Kriegsgefangenen in einer Zeit erwarten, in
der die Jagd auf Kommunisten und »un-
american activities« in den USA bereits be-
gonnen hatte? Festzuhalten ist schliefSlich,
dass Angelika Andersch und ihre Tochter
Susanne weder inhaftiert noch deportiert
wurden und den Krieg tiberlebten.

Es scheint, als wollten die Nachgebo-
renen - erst recht die der zweiten Gene-
ration - einem Autor, der bei Beginn des
»Dritten Reiches« 19 Jahre alt war und 31
bei dessen Ende, Lernpro-
zesse nicht zugestehen. So
offenbart die Andersch-
Debatte, nach dem Urteil
Hans Magnus Enzensber-
gers, vor allem einen bedenklichen »Man-
gel an moralischer Phantasie«. Leider hat sie
ausgereicht, einen Schriftsteller nach dem
Muster des bedingten Reflexes dauerhaft
zu stigmatisieren und ein bedeutendes li-
terarisches Werk ins Zwielicht zu tauchen.
Der Kritiker Dieter Hildebrandt nannte
Andersch bei Erscheinen der Werkausgabe
einen »Klassiker der Nachkriegsliteratur«
und schrieb: »Es lohnt sich, ihn wieder zu
lesen.« Wer es tut, wird die Erfahrung ma-
chen, dass dieses Werk in erstaunlicher
Weise dem raschen Verfall widerstanden
hat. Wenigstens zwei der Romane, Efraim,

»Mangel an
moralischer
Phantasie«
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worin Andersch die Kithnheit besitzt, einen
judischen Intellektuellen als Ich-Erzdhler
einzufithren, und der Weltkriegsroman
Winterspelt sind Meisterwerke, und das
gilt auch fiir einige von Anderschs Erzih-
lungen. Sechs davon sind autobiografi-
scher Natur und bilden eine Art Zyklus:
die »Franz-Kien-Geschichteng, so genannt,
weil ihre Hauptfigur ein junger Mann na-
mens Franz Kien ist, leicht erkennbar als
das andere Ich des Schriftstellers. Wir erle-
ben Franz Kien auf sechs wichtigen Statio-
nen seines Lebens, die zugleich Knoten-
punkte deutscher Geschichte sind. Die ers-
te und umfangreichste Geschichte heif3t
Der Vater eines Mérders und erzahlt, wie
der 14-jahrige Schiiler Kien am Wittels-
bacher Gymnasium in Miinchen seine
Griechisch-Priifung nicht besteht und von
der Schule fliegt. Sein Schuldirektor ist der
»alte Himmler«, der Vater des spiteren
Massenmorders. Die letzte der sechs Ge-
schichten spielt fast 20 Jahre spater in ame-
rikanischer Kriegsgefangenschaft, wo der
aus der Hitler-Armee desertierte Soldat

Franz Kien die Anfangsgriinde der Demo-
kratie lernt. Sechsmal erzdhlt Andersch
in seinem autobiografischen Zyklus von
deutscher Geschichte im 20. Jahrhundert
und ihren »verspielten Moglichkeiten«.
Marcel Reich-Ranicki hat Andersch
einen »geschlagenen Revolutionir« ge-
nannt. Tatsdchlich wirkte er in seiner spa-
ten Zeit zuweilen wie der resignierte Intel-
lektuelle im Elfenbeinturm der Kunst. Doch
war der Eindruck triigerisch. Politisches
Engagement und kiinstlerische Autono-
mie: Andersch lief§ solche Unterscheidun-
gen nicht gelten. Er war ein politischer Au-
tor, aber kompromisslos verfocht er die Au-
tonomie der Kunst, verlangte die »Befrei-
ung der Texte vom Zweck«. Moral und Ver-
gniigen - er schrieb beides in eine Zeile und
nannte danach das letzte Buch, das zu sei-
nen Lebzeiten erscheinen konnte: den Ge-
dichtband empdrt euch der himmel ist blau.
Das Titelgedicht endet mit den Worten:
»viele sagen / moral und /vergniigen/schlie-
Ben sich aus//ich aber schreib’s in/eine/
zeile //emport euch der himmel ist blau«.

Hanjo Kesting

Erfahren, woher wir kommen.
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Das triibe Licht der schwarzen Jahre
Franzdsische Literaten im Dienst der Nazi-Propaganda

Am 4. Oktober 1941 reiste eine Gruppe
franzosischer Schriftsteller auf Initiative
des deutschen Botschafters in Paris, Otto
Abetz, nach Weimar, um am ersten »Eu-
ropiischen Dichtertreffen« teilzunehmen.
Auch aus 14 anderen »Bruderstaaten« des
Dritten Reichs hatten sich Autoren auf den
Weg in die Goethe-Stadt gemacht. Der
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frankophile Abetz behauptete spiter, die
Einladung zu dieser Propaganda-Veran-
staltung der Nazis sei ohne Zustimmung
von Goebbels erfolgt, weil Mussolini da-
gegen protestiert habe. Dem widerspricht
aber die Tatsache, dass Goebbels in seiner
Eigenschaft als der fiir Kultur zustidndi-
ge Reichsminister die Teilnehmer am 14.



