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Max Frisch war einer der erfolgreichsten
Schriftsteller seiner Generation, einer der
meistgelesenen Romanciers und meistauf-
geführten Theaterautoren. Eine Gesamt-
ausgabe seiner Werke lag bereits zu Leb-
zeiten vor. Schweizer nach Habitus und
Sprechweise, war er zugleich Weltbürger
ohne Neigung zur Sesshaftigkeit: mit Do-
mizilen in Zürich und New York, einem
Landhaus in Berzona, als Nachbar von Al-
fred Andersch, und Zwischenwohnsitzen
über längere Zeit, etwa den fünf römischen
Jahren, zusammen mit Ingeborg Bach-
mann, und den Jahren in Berlin-Frieden-
au, seit 1973, in der Nachbarschaft von
Grass, Enzensberger und Johnson.

Die Formel vom erfüllten Schriftstel-
lerleben will dennoch auf Frisch nicht so
recht passen. Da war zuviel Melancholie,
Bitterkeit, auch Zweifel am eigenen Werk,
zumal im Alter. Seine letzten Bücher, die
Erzählungen Montauk und Der Mensch
erscheint im Holozän, das Theaterstück
Triptychon, waren Endspiele, nüchtern und
scheinbar kunstlos, bestimmt von den The-
men Alter und Tod.

The artist as an old man – das ist ein
durchgehendes Motiv auch in dem jetzt
erschienenen Berliner Tagebuch der Jahre
1973/74. Vom Autor mit einer Sperrfrist
von 20 Jahren versehen, ist es jetzt aus dem
Nachlass erschienen. Gleich zu Anfang der
Satz: »Das Bewusstsein, dass ich noch drei
oder vier Jahre habe ...«. Und später: »Ge-
legentlich wundere ich mich, dass ich 62
werde. Kein körperliches Gefühl davon,
dass es in wenigen Jahren zu Ende ist. Wie
bei einem Blick auf die Uhr. So spät ist es
schon?«

Für Frisch waren die ersten Berliner
Jahre keine besonders produktive Zeit, auch
wenn er täglich sechs bis acht Stunden am

Schreibtisch saß. Über das Resultat seiner
Arbeit notiert er: »Meistens brauche ich es
nicht einmal wiederzulesen, um zu wissen,
dass alles unbrauchbar ist.« Seine Selbst-
kritik ist grundsätzlicher Natur, fast im
Sinne der berühmten Kafka-Maxime: »... je-
den Tag soll zumindest eine Zeile gegen
mich gerichtet werden wie man die Fern-
rohre gegen den Kometen richtet.« Auch
die früheren Arbeiten bleiben von seiner
Kritik nicht verschont, er findet sie »flach«,
wenn auch »viel brauchbarer«. Erschro-
cken fragt er sich, ob es vielleicht eine
Altersfrage, ein Potenzproblem ist. Denn
auch das literarische Schreiben ist in sei-
nen Augen eine hormonbestimmte Tätig-
keit, vergleichbar dem geschlechtlichen
Vorgang. Die eigene Sprache erscheint ihm
unsinnlich, ungegenständlich, ohne Kör-
per, ohne Geruch, seine Wörter »wie aus-
gelöscht«, ohne Hall: bloße Chiffren, »aber
eben nicht das Ding selbst«.

Seit seiner frühen Zeit war Max Frisch
ein Autor, den es zur Selbstanalyse und so-
mit zum Tagebuch drängte. Er selbst hat es
mit den Worten ausgedrückt: »Ich komme
nämlich nicht von der Li-
teratur, sondern von der
Eigenerfahrung her und
würde, wenn man das Wort
nicht missbrauchen will, mich zu der Gat-
tung der Notwehrschriftsteller rechnen.«
Seine Tagebücher, in den späten 40er und
späten 60er Jahren in zwei großen Kom-
plexen veröffentlicht, bilden einen integra-
len Teil seines Werkes und stehen gleich-
berechtigt neben den Romanen und Thea-
terstücken. Das frühe Tagebuch der Jahre
1946 bis 1949, ein wohlkomponiertes Mo-
saik aus Werkstattbericht, Notizbuch und
Journal intime, enthält zahlreiche Entwürfe
zu späteren Arbeiten und stellt die Keim-
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»Er fordert mich aus Hoffnung«
Max Frischs Berliner Journal

Der Notwehr-
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zelle von Frischs gesamtem Werk dar. Hier
beginnt auch bereits das Versteck- und
Maskenspiel mit dem eigenen Ich als
Grundmuster seiner Bücher, wobei die
Selbstanalyse paradoxerweise ein Ich er-
kennen lässt, das sich fortwährend ver-
wandelt. Dagegen muss das spätere Tage-
buch von 1966 bis 1971, aus der Zeit des
Vietnam-Krieges, der Studentenunruhen
in Westeuropa und des Prager Frühlings,
vor allem als Zeitchronik gelesen werden,
als Auseinandersetzung eines Intellektu-
ellen mit den Fragen der Zeit.

Beide Elemente, Selbstanalyse und Zeit-
chronik, werden im Berliner Tagebuch zu-
sammengeführt. Es umfasst im Manu-
skript fünf Hefte, von denen die letzten
drei aufgrund ihres überwiegend privaten
Charakters von der Publikation ausge-
schlossen wurden. Aber auch die ersten
beiden jetzt veröffentlichten Hefte enthal-
ten, wie der Herausgeber vermerkt, klei-
nere Auslassungen »aus persönlichkeits-
rechtlichen Gründen«. So ist der Titel Aus
dem Berliner Journal ein Versuch, diesem
Sachverhalt gerecht zu werden. Man muss
hinzufügen: Es ist nicht die literarische
Sensation, als die der Verlag das Buch an-
gekündigt hat, dem Radius nach ist das
Berliner Journal schmaler als die früheren
Tagebücher, weniger belangvoll, in den ein-
zelnen Notizen zwar präzise ausgearbeitet,
aber nicht mehr sehr sorgfältig kompo-
niert.

Am meisten interessieren einige Por-
träts von Schriftstellerkollegen sowie die
Momentaufnahmen aus dem literarischen
Leben der DDR. Das damalige Ost-Berlin

war für Frisch offenbar inte-
ressanter als seine nähere
Umgebung in Friedenau, ei-
nerseits Fremde, wo er das

mangelnde Selbstvertrauen seiner Ost-
Kollegen und ihre Isolation registriert, aber
auch ihren Opportunismus, ihre Anpas-
sung, das Sich-Verstecken, das beredte
Schweigen auf Versammlungen und im
Gespräch, nicht zuletzt das Labyrinth ei-

nes Staats- und Funktionärsapparates,des-
sen Funktionsweise keiner wirklich zu
durchschauen vermag. Auf der anderen
Seite verspürt er eine seltsame, fast exoti-
sche Faszination durch dieses heute nicht
mehr existierende Land, eine Faszination,
die vor allem von der großen Bedeutung
herrührt, die man dort der Literatur bei-
misst: »In jedem Gespräch ist hier zu spü-
ren, dass sie eine Funktion hat.« Anderer-
seits schreibt er: »Denken und Veröffent-
lichen sind zweierlei«, nicht ohne hinzu-
zufügen: »Das schärft vielleicht das Den-
ken« Man kann sich an Ernst Jüngers Dik-
tum, dass die Zensur den Stil verfeinere,
erinnert fühlen. Geradezu prophetisch,
was Frisch über Wolf Biermann, noch zu
dessen DDR-Zeiten, schreibt: »Seine Bio-
graphie und sein revolutionärer Auftrag
sind eins. Wenn er in den Westen über-
wechselte, gäbe es keinen Wolf Biermann
mehr...« 

In Frischs Schriftstellerporträts beein-
druckt das Bemühen um Gerechtigkeit,
niemals fällt ein gehässiger Satz. Von En-
zensberger lässt er sich charmieren, er be-
wundert seine ungewöhnliche Intelligenz.
Dann aber die Feststellung: »Intelligenz
allein [reicht] nicht aus, um eine Person
glaubwürdig zu machen.« Über Grass: »Er
repräsentiert BRD [mehr] als irgendein
andrer.« Andererseits hält er Grass’ Poli-
tisierung und seine Neigung zu öffent-
licher Äußerung für ein schleichendes Gift,
das stark genug ist, die literarische Potenz
allmählich zu zerstören. Merkwürdig nur,
dass Frisch selbst, vielleicht vom Vorbild
Grass angespornt, sich in den folgenden
Jahren immer stärker in die Politik ein-
mischte: von der Begleitung des Kanzlers
Helmut Schmidt auf einer Chinareise 1975
bis zur Rede auf dem SPD-Parteitag in
Hamburg zwei Jahre später.

Besonders interessant ist Frischs Aus-
einandersetzung mit Uwe Johnson,der da-
mals gerade den dritten Band der Jahres-
tage abgeschlossen hatte. Er findet ihn
mühsam und herausfordernd, beobachtet

Kollegen in Ost
und West
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sogar eine Tendenz zu staatsanwaltlicher
Unerbittlichkeit, ohne doch seine Sympa-
thie für den Jüngeren dadurch einzubü-
ßen. Er sieht in Johnsons Strenge eher eine
Auszeichnung: »Er fordert mich.Er fordert
nicht wie so viele Kluge, um sich bestätigt
zu sehen, er fordert mich aus Hoffnung.«
Johnson blieb auch in den folgenden Jah-
ren Frischs wichtigste Vertrauensperson,
er war der einzige, dem er später eine Ko-
pie des Berliner Journals zur Lektüre an-
vertraute.

Eine längere Niederschrift des Berliner
Journals gilt Alfred Andersch, mit dem es
einige Zeit zuvor zum Zerwürfnis gekom-

men war. Frisch hatte An-
dersch in einem Text por-
trätiert, den er den Nach-
bar aus Berzona, um ihn

nicht zu kränken, vor der geplanten Ver-
öffentlichung lesen ließ. Die befürchtete
Kränkung stellte sich unverzüglich ein.
Frischs Text lässt sich nachlesen in dem so-
eben bei Diogenes veröffentlichten Brief-
wechsel mit Andersch, der sicher nicht zu
den großen literarischen Briefwechseln
zählt, aber doch aufschlussreich ist sowohl
für die frühen Nachkriegsjahrzehnte als
auch für die beiden Autoren. Anderschs
strenges Avantgardebewusstsein sollte im
Klima der Adenauer-Zeit sicher provozie-
rend wirken, und man findet es in den
Worten, mit denen er Frisch 1957 um den
Vorabdruck eines Textes aus Homo faber
für seine Zeitschrift Texte und Zeichen bat:
»Wählen Sie bitte einen stilistisch und in-
haltlich möglichst schockierenden und ge-
wagten Abschnitt.« Andersch lebte ganz
für die Literatur, er führte, wie Max Frisch
bald erkannte, »eine Existenz qua Schrift-
steller«. Die Formulierung steht in eben
der Tagebuchnotiz, die dann zum Zerwürf-
nis führte. Dass Frisch sie Andersch zu le-

sen gab, war eine merkwürdige Fehlleis-
tung, denn für einen Schriftsteller liegt die
Kränkung nicht in der Tatsache der Publi-
kation, sondern im Text, der in diesem Fall
nicht mehr als eine Momentaufnahme
war. Frisch spricht hier merkwürdig dis-
tanziert über Andersch wie über einen
Autor, bei dem er zwei Stunden zu Besuch
war, nicht aber über einen Kollegen, den er
seit 15 Jahren kennt und mit dem er die
Hälfte dieser Zeit in nachbarschaftlichem
Umgang verbracht hat. Was angemessen
gewesen wäre, sagte Frisch erst viele Jahre
später in seiner Rede zum 65. Geburtstag
von Andersch,ein Jahr vor dessen Tod – da
hatten sie sich wieder versöhnt.

Das Berliner Journal endet ziemlich
abrupt im März 1974 mit dessen Aufbruch
nach New York. Dort trat er wenig später
mit der 32 Jahre jüngeren Lektorin Alice
Locke-Carey eine Reise nach Montauk an
– Ausgangspunkt der berühmten Erzäh-
lung, die nach dem Dorf auf Long Island
benannt ist. Zwischen dieser Erzählung
und dem Journal gibt es eine Reihe von
wichtigen Bezügen. So steht im Journal un-
ter dem Datum des 18. März 1973 die No-
tiz: »Die Langeweile zu leben. Weil durch
›leben‹ kaum eine neue Erfahrung auf-
kommt. Wenn es zu Erfahrungen kommt,
so nur noch durch Schreiben.« Frisch war
ein haushälterischer Autor, er achtete da-
rauf, dass nichts verloren ging. Was er hier
festhielt, kehrt später fast wortgleich in der
Erzählung wieder, zugespitzt zu dem Satz:
»Leben ist langweilig, ich mache Erfah-
rungen nur noch, wenn ich schreibe.« 

Max Frisch: Aus dem Berliner Jour-
nal (Hg. von Thomas Strässle). Suhrkamp,
Berlin 2014, 235 S., 20,00 €. – Alfred An-
dersch/Max Frisch: Briefwechsel (Hg. von
Jan Bürger). Diogenes, Zürich 2014, 186 S.,
19,90 €.
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