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eindimensional, kritisierten sie, zu sehr
dem traditionellen Denken verhaftet. Das
Alter sei, so sagte es einer von ihnen, wört-
lich, »in erster Linie ein Herumstolpern in
einer kulturell verwüsteten Landschaft, in
der nämlich das Alter zunächst mal da-
durch gekennzeichnet ist, dass es nichts
mehr wert ist«.

Damit wären der Forschung ein paar
zusätzliche Dimensionen eröffnet. Eine
kulturelle etwa: Wie gehen wir allesamt mit
dem Alter um? Mit dem eigenen und mit
dem in der Umgebung? Eine soziale Di-
mension, eine ökonomische, vielleicht gar
eine, die der Ironie des Daseins Rechnung
trägt: Leichtfertiger Gebrauch von Medika-
menten nämlich, also der Wunsch, stets

reibungslos zu funktionieren, steht im Ver-
dacht, im Laufe vieler Jahre genau das Ge-
genteil zu befördern, das totale Nicht-
mehr-Funktionieren.Alzheimer wäre dann
das Leiden, das bleibt, wenn andere, akute
Leiden zurückgedrängt werden.

Ob eine Gesellschaft krank werden
kann? Natürlich kann sie es! Die Diagno-
sen lauten etwa Fremdenfeindlichkeit oder
soziale Kälte, Geschichtsvergessenheit, Ent-
fremdung oder jene Form der kollektiven
Gedankenlosigkeit, die Sinn und Befrie-
digung nur in fortwährendem Konsum
erlebt. Könnte sein, dass auch Alzheimer
solch eine Krankheit ist: eine des Indivi-
duums und zugleich eine der ganzen Ge-
sellschaft.

Martin Tschechne
ist Journalist und lebt in Hamburg. 2012 erhielt er den Preis für Wissenschaftspublizistik der Deutschen
Gesellschaft für Psychologie DGP.

Eine von ihm selbst 1899 uraufgeführte
sinfonische Dichtung, in der er ein klang-
liches Bild der eigenen Künstlerexistenz
entwarf,nannte Richard Strauss Ein Helden-
leben. Der Komponist war damals 35 Jahre
alt und hatte bereits den Gipfel einer Welt-
karriere erklommen. Besser, er hatte diesen
Gipfel erstürmt, denn stürmische Energie
in Verbindung mit orchestraler Virtuosität
war von Anfang an das wichtigste Merkmal
seines brillant nach außen gewandten Ge-
nies. Seine kolossale Signatur steht gleich
am Anfang der 1896 uraufgeführten Ton-
dichtung Also sprach Zarathustra im musi-
kalischen Bild des Sonnenaufgangs, das
Stanley Kubrick 70 Jahre später für seine

Space Odyssey verwendete – triumphal
klingt es bis in unsere Tage weiter. Strauss’
schöpferischer Überschwang brachte im
Jahr darauf die sinfonische Dichtung Till
Eulenspiegels lustige Streiche hervor, ein
weiteres Jahr später folgte Don Quixote.
Gleichzeitig wurde Strauss für zehn Jahre
zum Königlichen Kapellmeister an der Ber-
liner Hofoper ernannt. Nach solchen Tri-
umphen konnte er durchaus daran denken,
die eigene Laufbahn unter dem Titel »Ein
Heldenleben« in Musik zu setzen und mit
Zitaten aus früheren sinfonischen Dich-
tungen zu unmissverständlicher Kennt-
lichkeit zu bringen. Zwar trägt der letzte
Abschnitt des Werkes die Überschrift »Des
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Glanz und Elend eines Heldenlebens
Zum 150. Geburtstag von Richard Strauss
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Helden Weltflucht und Vollendung«, aber
Strauss’ grandiose Laufbahn als Opern-
komponist hatte da noch gar nicht begon-
nen.Weitere 50 ertragreiche Schaffensjahre
lagen vor ihm – sie machten ihn, wenn
nicht zum größten, so doch zum berühm-
testen und materiell erfolgreichsten Kom-
ponisten des 20. Jahrhunderts.

15 Jahre nach seinem Tod attestierte
Adorno dem Komponisten des Helden-
lebens »den Gestus eines idealisierten gro-
ßen Industriellen«. Das war als Hinweis
darauf zu verstehen, dass Strauss’ gran-
dioser Aufstieg parallel verlief zur Heraus-
bildung der Industriegesellschaft während
des deutschen Kaiserreichs.Ähnliches hatte
der englische Musikwissenschaftler Wilfrid
Mellers im Sinn, als er Strauss’erstaunliche
Bereitschaft konstatierte,die Welt, in der er
lebte – die kommerzielle wie die politische
–, rundum zu akzeptieren, sei es aus Man-
gel an Vorstellungsvermögen, sei es aus
geistiger Robustheit. Strauss war ein erd-
gebundener Materialist, dessen schöpferi-
sche Potenz im Diesseitigen Genüge fand
bis hin zum exzessiven Naturalismus seiner
Tonmalereien, gipfelnd in der Alpensinfo-
nie, auf die der Ausspruch gemünzt sein
könnte: »Was ein richtiger Musiker sein
will, der muss auch eine Speisekarte kom-
ponieren können.« Thomas Mann hat spä-
ter im Doktor Faustus seinem Protago-
nisten Adrian Leverkühn über Strauss die
Sätze in den Mund gelegt: »Was für ein be-
gabter Kegelbruder! Der Revolutionär als
Sonntagskind, keck und konziliant. Nie
waren Avantgardismus und Erfolgssicher-
heit vertrauter zusammen.«

Doch hatte Strauss das Glück, für sein
Opernwerk in Hofmannsthal einen Part-
ner von ganz anderem, gegensätzlichen

Schlage zu finden, der ihn
aufs glücklichste ergänzte,
wenn auch in einer eher un-
glücklichen Beziehung. Hof-

mannsthal schrieb für Strauss die besten
Operntexte, die ein Komponist je zur Ver-
tonung erhielt. Gleichwohl waren die bei-

den einander fremd und kamen sich trotz
großer Erfolge niemals wirklich nahe. Ihr
umfangreicher Briefwechsel ist eine für bei-
de Künstler zwar ergiebige, aber dauerhaft
peinliche Lektüre. Immer wieder brach der
Bajuware lärmend in die gläsern-heikle
Welt des Österreichers ein, stets nach der
Maxime, der Textdichter habe des Kompo-
nisten gehorsamer Diener zu sein. Gleich
im ersten Brief, als es um Elektra ging, die
Frage: »Es wäre wertvoll, zu wissen,was Sie
etwa an Anderem auf Lager haben ... Ha-
ben Sie einen schönen Renaissance-Stoff
für mich? So ein ganz wilder Cesare Bor-
gia oder Savonarola wäre das Ziel meiner
Sehnsucht!« Man denke sich den Dichter
zerbrechlicher Verse bei der Lektüre sol-
cher Raubautzbriefe. Die ruppigen Töne
fehlten auch später nicht, bis hin zur letz-
ten gemeinsamen Oper Arabella. Wie viel
von Strauss hat der Dichter im Baron Ler-
chenau des Rosenkavalier porträtiert, wie
viel im Landbesitzer Mandryka in Ara-
bella, der seine Brautwerbung dadurch un-
termalt, dass er gegenüber dem Schwie-
gervater in spe die Geldbörse zückt. Nach-
dem dieser sich bedient hat, lautet die Re-
gieanweisung: »Mandryka läßt das Porte-
feuille in seine Brusttasche gleiten. Eine
leichte Pause der Verlegenheit.« Diese Ver-
legenheit stellt sich insgesamt ein, wenn
man den Weg von Elektra zu Arabella ver-
folgt.

Man zitiert in der Regel die sechs gro-
ßen Resultate der Zusammenarbeit von
Dichter und Komponist, die tatsächlich
einmalig, vielleicht letztmalig war, aber zu
erinnern ist auch an die vielen Projekte,die
nicht zustande kamen. Hofmannsthals Ver-
dienst liegt zu einem nicht unerheblichen
Teil in der Verhinderung jener Stücke, die
er Strauss ausreden konnte. Die Liste der
Vorschläge, die er ablehnte, manchmal aus
sicherem Instinkt, oft aus persönlicher Ani-
mosität, gelegentlich einfach deshalb, weil
er Strauss jede Geschmacksverfehlung zu-
traute, wurde schließlich sehr lang: die Fran-
zösische Revolution im Stile von Sardou,

Ein heikles
Bündnis
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die Renaissance mit viel Saft und Kraft,
die Minnesänger mit Pfitzner als neuem
Beckmesser und Strauss selbst in der Rolle
des Hans Sachs – das alles blieb unge-
schrieben.

Die Uraufführung ihrer letzten Oper
hat Hofmannsthal nicht mehr erlebt, er
starb im Juli 1929. Strauss sah sich bereits
am Ende seiner einzigartig erfolgreichen
Laufbahn als Opernkomponist. Da traf
er auf Stefan Zweig und erkannte in ihm
instinktsicher den idealen Hofmannsthal-
Nachfolger. Zweig schlug ihm ein Stück des
elisabethanischen Dramatikers Ben Jon-
son, The Silent Woman, als Sujet einer Oper
vor: die Geschichte eines lärmempfind-
lichen Mannes, der auf seine alten Tage die
Torheit begeht, eine, wie er glaubt, schweig-
same junge Frau zu heiraten, die sich nach
der Eheschließung als keifende Xanthippe
entpuppt. Strauss ging begeistert darauf
ein. Die Arbeit am Textbuch ging zügig
vonstatten, begleitet von einem lebhaften
Briefwechsel zwischen Garmisch, Strauss’
Wohnsitz,und Salzburg,dem Wohnsitz von
Stefan Zweig. Bereits im Oktober 1932 war
der erste Akt vollendet, im Januar 1933 folg-
ten der zweite und der dritte Akt. Strauss
bedankte sich mit einem Brief, in dem er in
Notenschrift eines seiner populärsten Lie-
der zitierte: »Ja, daß ich dich gefunden, du
liebes Kind, das freut mich alle Tage, die
mir beschieden sind...« 

Der Brief trägt das Datum vom 24. Ja-
nuar 1933. Wenige Tage später, am 30. Ja-
nuar,wurde Hitler Reichskanzler – das ließ
das Verhältnis zwischen Strauss und Zweig
nicht unberührt. Zwar verhielt sich der
Komponist persönlich loyal gegenüber sei-
nem Textdichter, aber durch seine öffent-
lichen Aktivitäten stellte er ihre Beziehung
auf harte Belastungsproben. Schon im März
1933 unterzeichnete er den berüchtigten
Protest der »Wagner-Stadt« München ge-
gen einen Vortrag Thomas Manns, in dem
dieser das »germanische Genie« Wagners
angeblich verunglimpft hatte. Damit be-
gann die Austreibung Thomas Manns aus

Deutschland. Strauss sah auch zu, wie die
Nazis Fritz Busch, seinen mehrfachen Ur-
aufführungsdirigenten, aus Dresden ver-
jagten. Und als Nazi-Störtrupps ein Kon-
zert Bruno Walters in Berlin verhinderten,
sprang er ebenso bereit-
willig als Dirigent ein wie
wenig später in Bayreuth,
nachdem Arturo Toscanini
aus Protest gegen den ersten Juden-Boy-
kott im April 1933 seine Teilnahme bei den
Wagner-Festspielen abgesagt hatte. Im No-
vember 1933 übernahm Strauss schließlich
das Präsidentenamt der Reichsmusikkam-
mer, jetzt die Galionsfigur der nationalso-
zialistischen Musikpolitik. Bei Goebbels
bedankte er sich mit einem Lied (»Das
Bächlein«, op.88 Nr.1), das dem Reichspro-
pagandaminister gewidmet war. Es endet
mit dem Vers: »Der mich gerufen aus dem
Stein, / Der, denk’ ich, wird mein Führer
sein«. Als Textautor wurde fälschlicher-
weise Goethe angegeben, wahrscheinlich
um dem Text eine gewisse Dignität zu si-
chern.War es eine Huldigung an die neuen
Machthaber? Oder »nur« Opportunismus?

Sogar bei dem verzweifelt kompro-
missbereiten Stefan Zweig führte das zu
ernsthaften Irritationen. In seinen Lebens-
erinnerungen schrieb er später: »Bei seinem
Kunstegoismus, den [Strauss] jederzeit of-
fen und kühl bekannte, war ihm jedes Re-
gime innerlich gleichgültig. Er hatte dem
deutschen Kaiser gedient als Kapellmeister
und für ihn Militärmärsche instrumen-
tiert, dann dem Kaiser von Österreich als
Hofkapellmeister in Wien, war aber eben-
so in der österreichischen und deutschen
Republik persona gratissima gewesen. Den
Nationalsozialisten besonders entgegen-
zukommen, war außerdem von vitalem
Interesse für ihn, da er in nationalsozialis-
tischem Sinne ein mächtiges Schulden-
konto hatte. Sein Sohn hatte eine Jüdin ge-
heiratet, und er mußte fürchten, daß seine
Enkel, die er über alles liebte, als Auswurf
von den Schulen ausgeschlossen würden;
seine neue Oper (›Die schweigsame Frau‹)

»Der wird mein
Führer sein«
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war durch mich belastet, seine früheren
Opern (nach der ›Salome‹) durch den nicht
›rein arischen‹ Hugo von Hofmannsthal,
sein Verleger war ein Jude. Um so dring-
licher schien es ihm geboten, sich Rück-
halt zu schaffen, und er tat es in beharr-
lichster Weise. Er dirigierte, wo die neuen
Herren es gerade verlangten, er setzte für
die Olympischen Spiele eine Hymne in
Musik und schrieb mir gleichzeitig in sei-
nen unheimlich freimütigen Briefen über
diesen Auftrag mit wenig Begeisterung.«

Die Oper Die schweigsame Frau, im Ju-
ni 1935 in Dresden uraufgeführt, wurde be-
reits nach wenigen Aufführungen abge-
setzt. Noch in letzter Minute hatte die Lei-
tung des Opernhauses versucht,Zweigs Na-
men auf dem Theaterzettel zu unterdrü-
cken. Das scheiterte an Strauss’ Wider-
stand, aber sein Brief an Zweig vom 17. Juni
1935 – eine Woche vor der Uraufführung –
verblüfft noch heute durch die Verbindung
geschäftlicher, künstlerischer und politi-
scher Argumente, vor allem aber durch die
Unverblümtheit gegenüber seinem Text-
dichter: »Ihr Brief vom 15. bringt mich zur
Verzweiflung! Dieser jüdische Eigensinn!
Da soll man nicht Antisemit werden! Die-
ser Rassestolz, dieses Solidaritätsgefühl –
da fühle sogar ich einen Unterschied! Glau-
ben Sie, daß ich jemals aus dem Gedanken,
daß ich Germane bin (vielleicht, qui le sait),
bei irgend einer Handlung mich habe lei-
ten lassen? Glauben Sie, daß Mozart be-
wußt ›arisch‹ komponiert hat? ... Für mich
existiert das Volk erst in dem Moment, wo
es Publikum wird. Ob dasselbe aus Chine-
sen, Oberbayern, Neuseeländern oder Ber-
linern besteht, ist mir ganz gleichgültig,
wenn die Leute nur den vollen Kassenpreis
bezahlt haben.« 

Danach erläutert, oder rechtfertigt
Strauss seine politische Haltung: »Wer hat

Ihnen denn gesagt, daß ich politisch so weit
vorgetreten bin? Weil ich für den schmie-
rigen Lausejungen Bruno Walter ein Con-
zert dirigiert habe? Das habe ich dem Or-
chester zuliebe – weil ich für den andern
›Nichtarier‹ Toscanini eingesprungen bin
– das habe ich Bayreuth zuliebe getan. Das
hat mit Politik nichts zu tun. Wie es die
Schmierantenpresse auslegt, geht mich
nichts an, und Sie sollten sich auch nicht
darum kümmern. Daß ich den Präsidenten
der Reichsmusikkammer mime? Um Gu-
tes zu tun und größeres Unglück zu ver-
hüten. Einfach aus künstlerischem Pflicht-
bewußtsein! Unter jeder Regierung hätte
ich dieses ärgerreiche Ehrenamt angenom-
men, aber weder Kaiser Wilhelm noch
Herr Rathenau haben es mir angeboten.
Also seien Sie brav, vergessen Sie auf ein
paar Wochen die Herren Moses und die
andern Apostel und arbeiten Sie nur Ihre
zwei Einakter.«

Der Brief, wenig einfühlsam gegen-
über dem Empfänger, hat Stefan Zweig
niemals erreicht. Die Gestapo fing ihn ab,
und er gelangte in die Hände Hitlers, der
die Absetzung der Schweigsamen Frau vom
Dresdner Spielplan anordnete, ohne Strauss
seine Gunst völlig zu entziehen; bis zum
Ende des Drittes Reiches ließ man ihn un-
geschoren.Als Präsident der Reichsmusik-
kammer trat er am 6. Juli 1935 zurück. Ihm
folgte im Amt der Aachener Generalmusik-
direktor Peter Raabe. Auf dessen Posten
wiederum rückte ein junger, vielverspre-
chender Dirigent: Herbert von Karajan,
womit eine andere Erfolgsgeschichte be-
gann. Stefan Zweig starb 1942 im brasilia-
nischen Exil von eigener Hand. Spätestens
hier möchte man die letzten Worte seines
Textbuches zur Schweigsamen Frau zitie-
ren: »Wie schön ist doch die Musik – aber
wie schön erst, wenn sie vorbei ist!«

Hanjo Kesting
ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Soeben erschien im Wehrhahn Verlag Hannover sein Buch Das Ge-
heimnis der Sirenen. Bücher und andere Abenteuer.
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