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Das Staunen war der Frau anzuhören. Ein
Abend im Saal einer Hamburger Bürger-
vereinigung; die Referenten auf dem Po-
dium hatten Argumente ausgetauscht und
Positionen verteidigt – da erhob sie sich
im Parkett und fasste die ganze Not, die
ganze Statistik ihrer Situation in einer sehr
einfachen Aussage zusammen: Es habe
wohl keine Generation vor ihrer eigenen
gegeben, sagte sie, und sie war selbst schon
im Rentenalter, die so alte Eltern hatte.

Der demografische Wandel formuliert
lauter Gleichungen von solch alarmieren-
der Schlichtheit: Wenn immer weniger Kin-
der geboren werden, dann wird es propor-
tional immer mehr Alte geben. Wenn der
Fortschritt der Medizin, wenn Kranken-
versicherung, bessere Ernährung, Schutz
vor Unfällen, Freiheit von Krieg und eine
gesundheitsbewusste Lebensführung die
Menschen vor Krankheit und Unglück be-
wahrt, dann leben sie länger. Erreichen in
immer größerer Zahl ein Alter, das früher
als biblisch galt und als seltene Ausnahme
bestaunt wurde. Fast alle Bevölkerungs-
statistiker prognostizieren: Jedes zweite
Mädchen, das heute in Mitteleuropa ge-
boren wird, wird einmal 100 Jahre alt. Die
männliche Bevölkerung hat eine etwas
geringere Lebenserwartung; sie holt aber
auf.

Die Frau im Saal des Bürgerforums in-
des kämpfte mit den Tränen. Das Alter, so
erlebe sie es jeden Tag in ihrem eigenen
Hause, sei nichts als Bürde und Qual. Die
alten Eltern fielen zurück in den Zustand
von Kleinkindern, die gefüttert und ge-
windelt werden müssen. Und sie selbst, die
gelernt habe, das Wort »Ruhestand« immer
mit dem Beiwort »wohlverdient« zu ver-
sehen – sie selbst habe Pflegedienste zu
leisten an Menschen, die einmal Autori-

täten und Vorbilder für sie waren und nun
im Dämmerzustand der Demenz leben.
Der Vater erkenne die eigene Tochter nicht
mehr.

Für die Statistik ist es nur eine Zahl:
Zwei Drittel aller pflegebedürftigen Men-
schen in Deutschland werden in ihrer eige-
nen Familie versorgt. Dabei ist die schwere
Arbeit selbst gar nicht das vordringliche
Problem. Nicht bei der Frau jedenfalls, in
deren Augen sich das ganze Gefüge der
Pflichten und Zuständigkeiten zwischen
den Generationen verschoben hatte. Es ist
diese Ungewissheit: Wie begegnet man ei-
nem Vater, der nur noch leer vor sich hin
starrt und den Löffel nicht mehr halten
kann? Mit Respekt, Mitleid, Achselzucken
oder gar Ekel? Und was tun mit einer Mut-
ter, die einmal gütig und klug gewesen ist
und jetzt nächtelang durch die Wohnung
irrt, weil sie sich von bösen Mächten ver-
folgt fühlt? Nicht ansprechbar, aber voller
Panik.Was passiert also, wenn Kinder eines
Tages die Verantwortung für ihre sehr alt
gewordenen Eltern übernehmen müssen?

Gleich erhoben sich andere und sagten:
Wir tun das auch.Wir pflegen und betreuen
andere Menschen. Wir bringen ihnen das
Essen, lesen ihnen etwas vor, kümmern uns
um die täglichen Besorgungen. Und wir
tun es aus Überzeugung und gern. Wir
sehen uns nämlich als Rentner in einer
ganz neuen Rolle: in der Rolle derer, die
das reguläre Berufsleben hinter sich ha-
ben, die mehr oder minder auskömmlich
versorgt sind und nun erstens die Zeit,
zweitens die Energie und drittens – vor al-
lem – die Reife und die Demut dazu ha-
ben, uns nützlich zu machen. Uns erkennt-
lich zu zeigen für eine Gemeinschaft, die
uns so weit gebracht hat. Und die uns auch
heute ein Netz der Sicherheit bietet.

Martin Tschechne 

Ich bin Rentner. Ich pflege meine Mutter
Wie der demografische Wandel den Generationenvertrag verändert
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Dies war ein anrührender Moment der
Veranstaltung. Lauter ältere Menschen,
die aufstanden und verkündeten: Wir tun
was, schon lange und ohne großes Getö-
se. Weil wir sehen, dass es getan werden
muss.

Wer heute das Rentenalter erreicht,der
ist in den allermeisten Fällen fit und frisch
– und nebenbei: auch tatendurstig und ver-
antwortungsbereit, wie es in der eigenen

Jugend ein Mensch von viel-
leicht 50 war. Nur dass der
eben mitten im Erwerbs-
leben stand.Von »geschenk-

ten Jahren« spricht die demografische For-
schung. Allerdings können auch Sozial-
wissenschaftler, Mediziner und Psycholo-
gen nicht sagen, welche Jahre es denn nun
sind, die einem da geschenkt werden. Ist es
die verlängerte Jugend? Die schier endlos
gestreckte Zeit von Ausbildung und Be-
währung? Oder die so genannte »Rushhour
des Lebens«, in der die Wünsche nach Fa-
milie und Karriere einander die Wege ver-
sperren? Man könnte sich umhören. Aber
vermutlich wird kein Betroffener in alle-
dem ein Geschenk erkennen.

Es sind wohl eher die Jahre zwischen
60 und 80, in denen sich noch etwas an-
fangen lässt – sei es im Dauerurlaub auf
einem Kreuzfahrtschiff, um die Ersparnisse
klein zu kriegen, oder in der Orientierung
auf ein neues Ziel im Leben. Sich endlich
mal um andere zu kümmern. Sich als
Mensch unter Menschen zu bewegen, frei
von Karrieredenken, Habenwollen und
Profilierungsgedränge. Oder zu erkennen,
dass auch im Geben und Weitergeben Sinn
und Befriedigung liegen.

Was an darüber hinaus gewonnenen
Jahren als Geschenk empfunden wird, ist
dann schon eine Frage von glücklichem Zu-
fall und – vielleicht! – von gesunder und
anregungsreicher Lebensführung. Das so
genannte »vierte Lebensalter« mit seinen
vertrauten Begleiterscheinungen liegt vor
denen, die es betreten wie ein dunkler, nur
wenig erforschter Kontinent. Und wer die

Symptome des Leidens erst einmal an sich
entdeckt, für den gibt es kein Entrinnen.
Es beginnt mit Zerstreutheit und Vergess-
lichkeit, setzt sich fort in Unruhe und drü-
ckenden Angstzuständen und mündet in
den allmählichen Verlust von Denken und
Sprache, von Erinnerung und Identität,
schließlich von jeglicher Persönlichkeit und
Würde.

Noch so eine kalte Zahl aus der Be-
völkerungsstatistik: Von denen, die heute
das 93. Lebensjahr vollenden, leidet die
Hälfte an Altersdemenz und Alzheimer.
Die Krankheit ist ein Mysterium. Sie be-
fällt vornehmlich alte Menschen, und je
mehr von ihnen es gibt, desto weiter greift
sie um sich. 1,4 Millionen Demenzkranke
leben in Deutschland. Wenn sich die Ent-
wicklung in erwartbarer Linie fortsetzt,
wenn nicht ein Wundermittel gegen das
Leiden entdeckt wird, dann wird sich ihre
Zahl noch zu Lebzeiten derer, die heute
nach einer Lösung suchen, verdoppelt ha-
ben. Und obwohl die medizinische und
pharmazeutische Forschung auf Hoch-
touren arbeitet, scheint sich die Krankheit
mit jedem Schritt der Annäherung ein
Stückchen weiter zu entziehen – es gibt
Wissenschaftler, die behaupten,Alzheimer
sei gar keine Krankheit. Nicht im Sinn der
Schulmedizin jedenfalls. Und nicht im
Sinn der kassenärztlichen Abrechnungs-
tabellen.

Das ist eine gewagte Perspektive. Hatte
nicht der Arzt Alois Alzheimer im Jahr 1906
am Gehirn seiner gerade gestorbenen Pati-
entin Auguste Deters all die sichtbaren Spu-
ren einer Krankheit nachgewiesen? Waren
nicht die Ablagerungen und Verklumpun-
gen unter dem Mikroskop genau zu erken-
nen? Und trotzdem waren sich die Exper-
ten, die das Bürgerforum jetzt eingeladen
hatte, um gemeinsam der Ohnmacht zu
begegnen, einig, dass da in der Forschung
grundsätzlich falsche Wege eingeschlagen
worden seien: die Suche nach isolierten
Ursachen, nach Symptomen, die sich in
medizinische Kategoriensysteme fügen. Zu

Die »ge-
schenkten Jahre«
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eindimensional, kritisierten sie, zu sehr
dem traditionellen Denken verhaftet. Das
Alter sei, so sagte es einer von ihnen, wört-
lich, »in erster Linie ein Herumstolpern in
einer kulturell verwüsteten Landschaft, in
der nämlich das Alter zunächst mal da-
durch gekennzeichnet ist, dass es nichts
mehr wert ist«.

Damit wären der Forschung ein paar
zusätzliche Dimensionen eröffnet. Eine
kulturelle etwa: Wie gehen wir allesamt mit
dem Alter um? Mit dem eigenen und mit
dem in der Umgebung? Eine soziale Di-
mension, eine ökonomische, vielleicht gar
eine, die der Ironie des Daseins Rechnung
trägt: Leichtfertiger Gebrauch von Medika-
menten nämlich, also der Wunsch, stets

reibungslos zu funktionieren, steht im Ver-
dacht, im Laufe vieler Jahre genau das Ge-
genteil zu befördern, das totale Nicht-
mehr-Funktionieren.Alzheimer wäre dann
das Leiden, das bleibt, wenn andere, akute
Leiden zurückgedrängt werden.

Ob eine Gesellschaft krank werden
kann? Natürlich kann sie es! Die Diagno-
sen lauten etwa Fremdenfeindlichkeit oder
soziale Kälte, Geschichtsvergessenheit, Ent-
fremdung oder jene Form der kollektiven
Gedankenlosigkeit, die Sinn und Befrie-
digung nur in fortwährendem Konsum
erlebt. Könnte sein, dass auch Alzheimer
solch eine Krankheit ist: eine des Indivi-
duums und zugleich eine der ganzen Ge-
sellschaft.

Martin Tschechne
ist Journalist und lebt in Hamburg. 2012 erhielt er den Preis für Wissenschaftspublizistik der Deutschen
Gesellschaft für Psychologie DGP.

Eine von ihm selbst 1899 uraufgeführte
sinfonische Dichtung, in der er ein klang-
liches Bild der eigenen Künstlerexistenz
entwarf,nannte Richard Strauss Ein Helden-
leben. Der Komponist war damals 35 Jahre
alt und hatte bereits den Gipfel einer Welt-
karriere erklommen. Besser, er hatte diesen
Gipfel erstürmt, denn stürmische Energie
in Verbindung mit orchestraler Virtuosität
war von Anfang an das wichtigste Merkmal
seines brillant nach außen gewandten Ge-
nies. Seine kolossale Signatur steht gleich
am Anfang der 1896 uraufgeführten Ton-
dichtung Also sprach Zarathustra im musi-
kalischen Bild des Sonnenaufgangs, das
Stanley Kubrick 70 Jahre später für seine

Space Odyssey verwendete – triumphal
klingt es bis in unsere Tage weiter. Strauss’
schöpferischer Überschwang brachte im
Jahr darauf die sinfonische Dichtung Till
Eulenspiegels lustige Streiche hervor, ein
weiteres Jahr später folgte Don Quixote.
Gleichzeitig wurde Strauss für zehn Jahre
zum Königlichen Kapellmeister an der Ber-
liner Hofoper ernannt. Nach solchen Tri-
umphen konnte er durchaus daran denken,
die eigene Laufbahn unter dem Titel »Ein
Heldenleben« in Musik zu setzen und mit
Zitaten aus früheren sinfonischen Dich-
tungen zu unmissverständlicher Kennt-
lichkeit zu bringen. Zwar trägt der letzte
Abschnitt des Werkes die Überschrift »Des

Hanjo Kesting

Glanz und Elend eines Heldenlebens
Zum 150. Geburtstag von Richard Strauss
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