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Martin Tschechne

Ich bin Rentner. Ich pflege meine Mutter
Wie der demografische Wandel den Generationenvertrag verdandert

Das Staunen war der Frau anzuhéren. Ein
Abend im Saal einer Hamburger Biirger-
vereinigung; die Referenten auf dem Po-
dium hatten Argumente ausgetauscht und
Positionen verteidigt — da erhob sie sich
im Parkett und fasste die ganze Not, die
ganze Statistik ihrer Situation in einer sehr
einfachen Aussage zusammen: Es habe
wohl keine Generation vor ihrer eigenen
gegeben, sagte sie, und sie war selbst schon
im Rentenalter, die so alte Eltern hatte.

Der demografische Wandel formuliert
lauter Gleichungen von solch alarmieren-
der Schlichtheit: Wenn immer weniger Kin-
der geboren werden, dann wird es propor-
tional immer mehr Alte geben. Wenn der
Fortschritt der Medizin, wenn Kranken-
versicherung, bessere Erndhrung, Schutz
vor Unfillen, Freiheit von Krieg und eine
gesundheitsbewusste Lebensfithrung die
Menschen vor Krankheit und Ungliick be-
wahrt, dann leben sie linger. Erreichen in
immer groflerer Zahl ein Alter, das frither
als biblisch galt und als seltene Ausnahme
bestaunt wurde. Fast alle Bevolkerungs-
statistiker prognostizieren: Jedes zweite
Midchen, das heute in Mitteleuropa ge-
boren wird, wird einmal 100 Jahre alt. Die
ménnliche Bevolkerung hat eine etwas
geringere Lebenserwartung; sie holt aber
auf.

Die Frau im Saal des Biirgerforums in-
des kiampfte mit den Trinen. Das Alter, so
erlebe sie es jeden Tag in ihrem eigenen
Hause, sei nichts als Biirde und Qual. Die
alten Eltern fielen zuriick in den Zustand
von Kleinkindern, die gefiittert und ge-
windelt werden miissen. Und sie selbst, die
gelernt habe, das Wort »Ruhestand« immer
mit dem Beiwort »wohlverdient« zu ver-
sehen - sie selbst habe Pflegedienste zu
leisten an Menschen, die einmal Autori-

titen und Vorbilder fiir sie waren und nun
im Dammerzustand der Demenz leben.
Der Vater erkenne die eigene Tochter nicht
mehr.

Fiir die Statistik ist es nur eine Zahl:
Zwei Drittel aller pflegebediirftigen Men-
schen in Deutschland werden in ihrer eige-
nen Familie versorgt. Dabei ist die schwere
Arbeit selbst gar nicht das vordringliche
Problem. Nicht bei der Frau jedenfalls, in
deren Augen sich das ganze Gefiige der
Pflichten und Zustindigkeiten zwischen
den Generationen verschoben hatte. Es ist
diese Ungewissheit: Wie begegnet man ei-
nem Vater, der nur noch leer vor sich hin
starrt und den Loffel nicht mehr halten
kann? Mit Respekt, Mitleid, Achselzucken
oder gar Ekel? Und was tun mit einer Mut-
ter, die einmal giitig und klug gewesen ist
und jetzt nachtelang durch die Wohnung
irrt, weil sie sich von bosen Machten ver-
folgt fithlt? Nicht ansprechbar, aber voller
Panik. Was passiert also, wenn Kinder eines
Tages die Verantwortung fiir ihre sehr alt
gewordenen Eltern tibernehmen miissen?

Gleich erhoben sich andere und sagten:
Wir tun das auch. Wir pflegen und betreuen
andere Menschen. Wir bringen ihnen das
Essen, lesen ihnen etwas vor, kiimmern uns
um die taglichen Besorgungen. Und wir
tun es aus Uberzeugung und gern. Wir
sehen uns ndmlich als Rentner in einer
ganz neuen Rolle: in der Rolle derer, die
das reguldre Berufsleben hinter sich ha-
ben, die mehr oder minder auskommlich
versorgt sind und nun erstens die Zeit,
zweitens die Energie und drittens - vor al-
lem - die Reife und die Demut dazu ha-
ben, uns niitzlich zu machen. Uns erkennt-
lich zu zeigen fiir eine Gemeinschaft, die
uns so weit gebracht hat. Und die uns auch
heute ein Netz der Sicherheit bietet.
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Dies war ein anrithrender Moment der
Veranstaltung. Lauter iltere Menschen,
die aufstanden und verkiindeten: Wir tun
was, schon lange und ohne grofSes Geto-
se. Weil wir sehen, dass es getan werden
muss.

Wer heute das Rentenalter erreicht, der
istin den allermeisten Fillen fit und frisch
- und nebenbei: auch tatendurstig und ver-
antwortungsbereit, wie es in der eigenen

) Jugend ein Mensch von viel-

Die »ge- leicht 50 war. Nur dass der

schenkten Jahre« eben mitten im Erwerbs-

leben stand. Von »geschenk-
ten Jahren« spricht die demografische For-
schung. Allerdings konnen auch Sozial-
wissenschaftler, Mediziner und Psycholo-
gen nicht sagen, welche Jahre es denn nun
sind, die einem da geschenkt werden. Ist es
die verldngerte Jugend? Die schier endlos
gestreckte Zeit von Ausbildung und Be-
wihrung? Oder die so genannte »Rushhour
des Lebens, in der die Wiinsche nach Fa-
milie und Karriere einander die Wege ver-
sperren? Man konnte sich umhoren. Aber
vermutlich wird kein Betroffener in alle-
dem ein Geschenk erkennen.

Es sind wohl eher die Jahre zwischen
60 und 80, in denen sich noch etwas an-
fangen ldsst — sei es im Dauerurlaub auf
einem Kreuzfahrtschiff,um die Ersparnisse
klein zu kriegen, oder in der Orientierung
auf ein neues Ziel im Leben. Sich endlich
mal um andere zu kiitmmern. Sich als
Mensch unter Menschen zu bewegen, frei
von Karrieredenken, Habenwollen und
Profilierungsgedringe. Oder zu erkennen,
dass auch im Geben und Weitergeben Sinn
und Befriedigung liegen.

Was an dariiber hinaus gewonnenen
Jahren als Geschenk empfunden wird, ist
dann schon eine Frage von gliicklichem Zu-
fall und - vielleicht! - von gesunder und
anregungsreicher Lebensfithrung. Das so
genannte »vierte Lebensalter« mit seinen
vertrauten Begleiterscheinungen liegt vor
denen, die es betreten wie ein dunkler, nur
wenig erforschter Kontinent. Und wer die
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Symptome des Leidens erst einmal an sich
entdeckt, fiir den gibt es kein Entrinnen.
Es beginnt mit Zerstreutheit und Vergess-
lichkeit, setzt sich fort in Unruhe und drii-
ckenden Angstzustinden und miindet in
den allméhlichen Verlust von Denken und
Sprache, von Erinnerung und Identitit,
schlieSlich von jeglicher Personlichkeit und
Wiirde.

Noch so eine kalte Zahl aus der Be-
volkerungsstatistik: Von denen, die heute
das 93. Lebensjahr vollenden, leidet die
Hilfte an Altersdemenz und Alzheimer.
Die Krankheit ist ein Mysterium. Sie be-
fallt vornehmlich alte Menschen, und je
mehr von ihnen es gibt, desto weiter greift
sie um sich. 1,4 Millionen Demenzkranke
leben in Deutschland. Wenn sich die Ent-
wicklung in erwartbarer Linie fortsetzt,
wenn nicht ein Wundermittel gegen das
Leiden entdeckt wird, dann wird sich ihre
Zahl noch zu Lebzeiten derer, die heute
nach einer Losung suchen, verdoppelt ha-
ben. Und obwohl die medizinische und
pharmazeutische Forschung auf Hoch-
touren arbeitet, scheint sich die Krankheit
mit jedem Schritt der Anndherung ein
Stiickchen weiter zu entziehen - es gibt
Wissenschaftler, die behaupten, Alzheimer
sei gar keine Krankheit. Nicht im Sinn der
Schulmedizin jedenfalls. Und nicht im
Sinn der kassenirztlichen Abrechnungs-
tabellen.

Das ist eine gewagte Perspektive. Hatte
nicht der Arzt Alois Alzheimer im Jahr 1906
am Gehirn seiner gerade gestorbenen Pati-
entin Auguste Deters all die sichtbaren Spu-
ren einer Krankheit nachgewiesen? Waren
nicht die Ablagerungen und Verklumpun-
gen unter dem Mikroskop genau zu erken-
nen? Und trotzdem waren sich die Exper-
ten, die das Biirgerforum jetzt eingeladen
hatte, um gemeinsam der Ohnmacht zu
begegnen, einig, dass da in der Forschung
grundsitzlich falsche Wege eingeschlagen
worden seien: die Suche nach isolierten
Ursachen, nach Symptomen, die sich in
medizinische Kategoriensysteme fiigen. Zu



eindimensional, kritisierten sie, zu sehr
dem traditionellen Denken verhaftet. Das
Alter sei, so sagte es einer von ihnen, wort-
lich, »in erster Linie ein Herumstolpern in
einer kulturell verwiisteten Landschaft, in
der namlich das Alter zunichst mal da-
durch gekennzeichnet ist, dass es nichts
mehr wert ist«.

Damit wiren der Forschung ein paar
zusitzliche Dimensionen erdffnet. Eine
kulturelle etwa: Wie gehen wir allesamt mit
dem Alter um? Mit dem eigenen und mit
dem in der Umgebung? Eine soziale Di-
mension, eine 6konomische, vielleicht gar
eine, die der Ironie des Daseins Rechnung
trigt: Leichtfertiger Gebrauch von Medika-
menten nidmlich, also der Wunsch, stets
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reibungslos zu funktionieren, steht im Ver-
dacht, im Laufe vieler Jahre genau das Ge-
genteil zu befordern, das totale Nicht-
mehr-Funktionieren. Alzheimer wére dann
das Leiden, das bleibt, wenn andere, akute
Leiden zuriickgedringt werden.

Ob eine Gesellschaft krank werden
kann? Natiirlich kann sie es! Die Diagno-
sen lauten etwa Fremdenfeindlichkeit oder
soziale Kilte, Geschichtsvergessenheit, Ent-
fremdung oder jene Form der kollektiven
Gedankenlosigkeit, die Sinn und Befrie-
digung nur in fortwihrendem Konsum
erlebt. Konnte sein, dass auch Alzheimer
solch eine Krankheit ist: eine des Indivi-
duums und zugleich eine der ganzen Ge-
sellschaft.
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Glanz und Elend eines Heldenlebens

Zum 150. Geburtstag von Richard Strauss

Eine von ihm selbst 1899 uraufgefiihrte
sinfonische Dichtung, in der er ein klang-
liches Bild der eigenen Kiinstlerexistenz
entwarf, nannte Richard Strauss Ein Helden-
leben. Der Komponist war damals 35 Jahre
alt und hatte bereits den Gipfel einer Welt-
karriere erklommen. Besser, er hatte diesen
Gipfel erstiirmt, denn stiirmische Energie
in Verbindung mit orchestraler Virtuositit
war von Anfang an das wichtigste Merkmal
seines brillant nach auflen gewandten Ge-
nies. Seine kolossale Signatur steht gleich
am Anfang der 1896 uraufgefithrten Ton-
dichtung Also sprach Zarathustra im musi-
kalischen Bild des Sonnenaufgangs, das
Stanley Kubrick 70 Jahre spiter fiir seine

Space Odyssey verwendete — triumphal
klingt es bis in unsere Tage weiter. Strauss’
schopferischer Uberschwang brachte im
Jahr darauf die sinfonische Dichtung Till
Eulenspiegels lustige Streiche hervor, ein
weiteres Jahr spiter folgte Don Quixote.
Gleichzeitig wurde Strauss fiir zehn Jahre
zum Koniglichen Kapellmeister an der Ber-
liner Hofoper ernannt. Nach solchen Tri-
umphen konnte er durchaus daran denken,
die eigene Laufbahn unter dem Titel »Ein
Heldenleben« in Musik zu setzen und mit
Zitaten aus fritheren sinfonischen Dich-
tungen zu unmissverstdndlicher Kennt-
lichkeit zu bringen. Zwar tragt der letzte
Abschnitt des Werkes die Uberschrift »Des
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