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deutschen Schriftsteller machte er mitver-
antwortlich; an den Bruder schrieb er, als
die deutsche Niederlage sich bereits ab-
zeichnete: »Ich glaube nicht, dass der Sieg
irgend einer Sache noch der Rede wert ist,
wo wir Menschen untergehen. Alles, was
nach dem Letzten, Furchtbarsten, das noch
bevorsteht, an besserer Menschlichkeit kann
errungen werden, wird bitter u. traurig
schmecken. Ich weiss nicht, ob irgend Je-
mand seinem Mitmenschen ›leben helfen‹
kann; nur möge unsere Literatur ihm dann
nie zum Sterben verhelfen!«

Es waren nicht viele, die sich wie Hein-
rich Mann öffentlich gegen die allgemeine
Kriegsbesoffenheit wehrten: Johannes R.
Becher, Annette Kolb, Ricarda Huch, Ar-
thur Schnitzler, Leonhard Frank, Frank
Werfel ... Sie wurden nicht gehört, aber die

Nationalsozialisten merkten sich ihre Na-
men und setzten sie auf ihre schwarze Lis-
te. Von den Jungen überlebten viele schon
das erste Kriegsjahr nicht – wie Georg Trakl
oder Ernst Stadler. Oder der Expressionist
Alfred Lichtenstein, der schon in der sieb-
ten Kriegswoche fiel. In einem Gedicht
hatte er zu Gott gefleht:

Sieh, ich möchte gern noch leben,
Kühe melken, Mädchen stopfen
Und den Schuft, den Sepp, verprügeln,
Mich noch manches Mal besaufen
Bis zu meinem selgen Ende.
Sieh, ich bete gut und gerne
Täglich sieben Rosenkränze,
Wenn du, Gott in deiner Gnade
Meinen Freund, den Huber oder
Meier, tötest, mich verschonst ...

Wolf Scheller
war bis 2009 Rundfunkredakteur in Köln und ist nun freier Autor. Seine Schwerpunkte sind jüngere
Zeitgeschichte und Literatur.

wolfscheller@gmx.de

Einfühlung, Imagination und romaneske
Erzählformen beflügeln heute mehr und
mehr die Biografik. Im besten Fall hält die-
se an den dokumentarisch-wissenschaft-
lichen Methoden fest. Aus der Mischung
entstehen kleine Ableger: Bücher, in denen
eine einzelne biografische Episode – ob
»Sternstunde«, Einschnitt oder Katastro-
phe – vergegenwärtigt und ausgeschmückt
wird: Kafkas letzte Liebe, Simone Weils
Sterben in England... Beschränkung auf
eine einzelne Episode bedeutet keineswegs
Verengung; denn im Brennpunkt des einen

Ereignisses konvergieren andere Ereignisse,
Vorkommnisse der Vergangenheit und der
Zukunft, Rückblicke und Vorahnungen.

Volker Weidermann hat ein lesenswer-
tes Buch über den Juli 1936 vorgelegt, den
Stefan Zweig (begleitet von Lotte Altmann,
Sekretärin und Geliebte) und Joseph Roth
zusammen in Ostende verbrachten. Zwi-
schen den beiden Schriftstellern hatte sich
seit 1927 eine Brieffreundschaft entwi-
ckelt, die einen fruchtbaren Austausch zei-
tigte und schließlich aufgrund finanzieller
Abhängigkeit in Gereiztheit mündete.

Judith Klein

»Für eine kurze Zeit« 
Volker Weidermanns Erzählung über einen Exilsommer 
in Ostende und Bredene
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Die Briefe, die Roth vor dem Sommer
an Zweig schickt, sind dramatische Hilfe-
rufe aus finanzieller und psychischer Not,
die der Empfänger mit Trost, Zuspruch
und Geldzuwendungen beantwortete.Über
die Beziehung der beiden Freunde in Ost-
ende schreibt Weidermann: »Sie sind wie
für einander gemacht. Zwei Stürzende, die
Halt beieinander finden, für eine kurze
Zeit.« Auch Roth, der 13 Jahre jüngere, ge-
währte immer wieder Hilfe: Als Zweig sich
mit der Novelle Der begrabene Leuchter
quälte, lieferte er ihm die rettende Passage.

Von Ostende ist es nicht weit bis Bre-
dene, einen kleinen Badeort. Dort wohn-
ten im Sommer 1936 Arthur Koestler,Wil-

li Münzenberg, die Kischs
und andere Schriftsteller
der Emigration, kommu-
nistische Kampf- oder Weg-

genossen, aufgewühlt durch die Ereignisse
in Deutschland und durch den faschis-
tischen Aufstand in Spanien.

Titel und Umschlag des Buches könn-
ten ein Idyll suggerieren, doch dem Autor
gelingt es, das Neben-, ja Ineinander von
Beklommenheit und Glück, von Katastro-
phenbewusstsein und Sorglosigkeit in je-
der Szene, jedem Satz fühlbar zu machen:
»Wieder einmal sitzen sie alle im Flore,
diese Gesellschaft der Stürzenden, die in
diesem Sommer noch einmal versucht,
sich als eine Art Urlaubsgesellschaft zu
fühlen. Noch einmal versucht, eine Sorg-
losigkeit zu simulieren.«

Alle Beteiligten haben die Beschwer-
nisse und Qualen des Exils kennen gelernt,
alle haben schmerzhafte Fluchten und
Trennungen hinter sich. Hinter sich? Nein:
Das Vergangene, das Geflohene ist in ih-
nen. Nur wenige können von sich sagen,
dass ihnen im Exil etwas zur Heimat ge-
worden sei: eine Liebe, eine Arbeit, eine
neue Sprache.

Man arbeitet viel,diskutiert häufig und
heftig: über die weltpolitische Lage, über
die Aussichten und Mittel des Wider-
stands, über die Notwendigkeit und Un-

möglichkeit von Kompromissen. Man ge-
nießt auch: »Nur jetzt noch alles Gute mit-
nehmen, solange man es noch genießen
darf«, schreibt Zweig in einem letzten Brief
aus Ostende – ein »noch ... darf«, in dem
schon das »nie mehr« anklingt. Es ist viel-
leicht Joseph Roth, dem trotz neuer, letzter
Liebe das Genießen am wenigsten ver-
gönnt ist: »Roth schätzte die heiße Sonne
nicht, auch nicht den Strand, und nach
fröhlicher Ferienatmosphäre stand ihm
überhaupt nicht der Sinn.«

Zu sehr sind seine Seele und sein Kör-
per krank von dem Wissen um das, was in
Deutschland geschieht und sich bald über
ganz Europa ausbreiten wird. Bereits im
Februar 1933, als viele noch an das baldige
Ende der Naziherrschaft glaubten, hatte
Roth aus Paris an Zweig geschrieben: »In-
zwischen wird es Ihnen klar sein, dass wir
großen Katastrophen zutreiben. Abgese-
hen von den privaten – unsere literarische
und materielle Existenz ist ja vernichtet –
führt das Ganze zum neuen Krieg. Ich ge-
be keinen Heller mehr für unser Leben. Es
ist gelungen, die Barbarei regieren zu las-
sen. Machen Sie sich keine Illusionen. Die
Hölle regiert.« Einen Monat später: »Ich
fürchte, es ist überhaupt zu spät.« Viel-
leicht kreisten auch darum die Debatten in
Ostende und Bredene. Roth folgte ihnen
vom Rande her.

Um den Lauf der Dinge, Szenen und
Orte zu vergegenwärtigen schöpft der Au-
tor aus Briefwechseln, Biografien, Auto-
biografien, aus Werken und »Schlüssel-
romanen« der Emigration und aus eigener
Imagination. Die suggestive Unmittelbar-
keit beruht auf der Rekonstruktion von
Dialogen, der Wiedergabe von Gedanken
und Erinnerungen, dem häufigen Ge-
brauch von Zeit- und Ortsbestimmungen
wie »jetzt«, »gleich«, »jetzt und gleich«,
»hier«, »auf ans Meer!«. Zuweilen irritiert
das Gewimmel der Adverbien und das
wellenartig wiederkehrende »ja«. Kaum
dringt einmal ein »nein«, ein »vielleicht«
in den Text.

Glück und
Katastrophe
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Das fiktiv-realistische Ausschmücken
– »Lotte Altmann, die seit zwei Jahren auch
seine Geliebte ist, (...) wird gleich herunter-
kommen und die Schreibmaschine mit-
bringen«; »Sie gibt ihm scheu die Hand« –
soll Atmosphäre schaffen, doch ist diese
wirklich authentisch? Joseph Roth hatte
einst behauptet: »Es ist unwürdig (...), fest-
gelegte Ereignisse noch einmal formen zu
wollen – und respektlos.« Könnte das auch
hier zutreffen? Oder ist Roths Urteil einer
heute unpassenden moralischen Radika-
lität und Empfindlichkeit geschuldet?

Explizite Selbstreflexion, die immer ein
Infragestellen des eigenen Schreibens be-
deutet und Bescheidenheit gegenüber der
vergangenen Wirklichkeit offenbart, fehlt in
diesem Buch. Doch sind durchaus Spuren
des Herstellungsprozesses zu entdecken, et-
wa die Mischung der Verfahren – Zitieren,
Schöpfen aus den Quellen, Einfühlung –,
das Verwischen der Zeiten und der »Er-
zählinstanzen«. Kleine Fragwürdigkeiten
lassen ebenfalls Momente »des Gemachten,

Hergestellten« (Adorno) durchscheinen.
Ist ein Satz wie »Ja, Roth hasst das Ki-

no« in dieser Allgemeinheit gerechtfertigt?
Bis Anfang der 30er Jahre schrieb Roth
kenntnisreiche Filmkritiken. Einige zeu-
gen von Begeisterung, sie preisen »Film-
Dichtungen«, technisch und künstlerisch
»großartige Leistungen«, »ohne Beispiel in
der deutschen Filmkunst«. Entzückt war
Roth von Robert Flahertys Nanuk, der Es-
kimo und René Clairs Unter den Dächern
von Paris. Er hasste das, was die Filmbran-
che daraus machte: »Wenn eine Branche
kriegslustig ist, so ist sie schwer zu zäh-
men. Denn sie verdient dabei«, schrieb er
1925. In Der Antichrist (1934) nannte er
die Filmstudios »Schattenfabriken« und
prangerte ihre ausbeuterischen Praktiken
an: »Es kommt (...) vor, dass manche unter
den Armen, die man in Hollywood Statisten
nennt, kein Obdach für die Nacht haben.«

Volker Weidermann: Ostende.1936,
Sommer der Freundschaft. Kiepenheuer &
Witsch, Köln 2014, 157 S., 17,99 €.

Judith Klein
ist Publizistin und Übersetzerin in Osnabrück und Paris.

Bis in die 60er Jahre hat man ihn zum
»Opportunisten« und »Kollaborateur« mit
Nazi-Deutschland, ja zu einem »großen
Lumpen« erklärt. Die Autoren der Gruppe
47 stellten ihn als reaktionären Ästheten
ins Abseits, und lange Zeit wurde er keiner
öffentlichen Ehrung für wert befunden. Ist
dieser Friedrich Sieburg also eine ge-
schichtspolitische Leerstelle? Der Schrift-

steller und Journalist bekannte zwar spo-
radisch seine Scham gegenüber dem eige-
nen Mitläufertum, aber öffentlich im Bü-
ßergewand zu erscheinen, war seine Sache
nicht. Sieburg begann seine Nachkriegs-
karriere vielmehr in der Pose des demo-
kratischen Kritikers. Schon 1949 sang er
ein Loblied auf die »schwarzweiße Magie«
der Presse und klagte gegenüber der Poli-

Harro Zimmermann

Ästhet und Provokateur
Vor 50 Jahren starb Friedrich Sieburg
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