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Ferdinand Lassalle, Sohn eines jüdischen
Seidenhändlers aus Breslau, geboren 1825,
war in der Zeit nach der Revolution von
1848 eine der maßgeblichen Gestalten der
deutschen Politik und von allen wahr-
scheinlich die spannendste und faszinie-
rendste, wenn man seinen großen Gegen-
spieler Bismarck einmal außer Betracht
lässt. Schon Heinrich Heine rühmte den
jungen, gerade 20 Jahre alten Lassalle als
Mann von besonderen Gaben: »mit der
gründlichsten Gelehrsamkeit,mit dem wei-
testen Wissen, mit dem größten Scharfsinn,
der mir je vorgekommen,mit der reichsten
Begabnis der Darstellung, verbindet er eine
Energie des Willens und eine Habilité im
Handeln, die mich in Erstaunen setzen [...]«.

Lassalle, philosophisch gebildet, vom
deutschen Idealismus, von Fichte und
Hegel herkommend, auch literarisch be-
gabt,Verfasser eines Dramas über den Rit-
terführer Franz von Sickingen aus der Zeit
der Bauernkriege, zeitweise Mitarbeiter der
von Karl Marx herausgegebenen Neuen
Rheinischen Zeitung, wirkte ein gutes
Jahrzehnt als Privatgelehrter und Schrift-
steller, bevor er sich, finanziell unterstützt
von Sophie Gräfin von Hatzfeldt, für die er
mit Erfolg eine Reihe von Prozessen ge-
führt hatte, auf die Politik warf und als
Anwalt der Arbeiterschaft auftrat. Er war
der eigentliche Erwecker und Neuorgani-
sator der Arbeiterbewegung, auch wenn
sich die deutsche Sozialdemokratie später
schwer damit tat, den schwierigen Ahnher-
ren als Gründungsfigur anzuerkennen.

Er war das, was man eine »schillernde
Persönlichkeit« nennt. Stets auf wirkungs-
volle Selbstdarstellung bedacht, mehr sä-
kularer Heilsbringer als demokratisch le-
gitimierter Arbeiterführer, glänzte er in ei-
ner Vielzahl von Rollen: als Salonlöwe,

Frauenliebling, brillanter Redner, jüdischer
Außenseiter und potenzieller Märtyrer.
Der »Allgemeine Deutsche Arbeiterver-
ein« war ganz auf seine Person zugeschnit-
ten. Für diesen Verein dichtete Herwegh
auf Lassalles Drängen die berühmte Bun-
deshymne, die in den Zeilen gipfelt: »Mann
der Arbeit, aufgewacht!/Und erkenne deine
Macht!/Alle Räder stehen still,/Wenn dein
starker Arm es will.« So wuchs Lassalle in
kurzer Zeit in die Rolle eines charismati-
schen Volkstribuns, den auch Bismarck als
Gegenspieler ernst nahm und zu Geheim-
gesprächen einlud. Deren Ziel war es, bei
allen unüberbrückbaren Gegensätzen das
Maß an möglichen Gemeinsamkeiten aus-
zuloten. Damit kam der zukünftige »eiser-
ne Kanzler« zweifellos den »cäsaristischen«
Neigungen Lassalles entgegen, der das Kon-
zept eines »sozialen Königtums« propa-
gierte, deswegen scharf von Marx und En-
gels kritisiert wurde, die den Worten und
Taten ihres eigenwilligen Mitstreiters mit
eifersüchtigem Misstrauen begegneten.

Im Mai 1864 unternahm er eine Vor-
tragsreise durch das Rheinland, die einem
Triumphzug glich. »Am Schluss hielt er ei-
ne Rede gegen die Bourgeoisie«, meldete
Wilhelm Liebknecht an Karl Marx in Lon-
don. »Das sei der einzige Feind und wir
sollten ihm schwören, diesen Feind auf
Leben und Tod zu bekämpfen und dabei
selbst vor der Bundesgenossenschaft mit
dem Königtum nicht zurückschrecken.«
Danach zog sich Lassalle, der bei aller Wil-
lenskraft und Energie von labiler Gesund-
heit war, ausgelaugt und erschöpft zu einer
Kur in die Schweiz zurück.

Es begann der letzte Akt im Leben des
»jüdischen Alkibiades«, wie Hugo Ball ihn
genannt hat. Eine junge Frau, Helene von
Dönniges, Tochter des bayerischen Ge-
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sandten in der Schweiz, wurde ihm zum
Verhängnis. Ihr Vater hatte unter dem so-
eben verstorbenen König Maximilian die
Rolle einer im Volk ungeliebten grauen

Eminenz gespielt. Gerüchte
verbanden ihn mit der Vater-
schaft des jungen Königs Lud-

wig II., der als Nachfolger den Thron be-
stiegen hatte. Durch Dönniges’ Stellung bei
Hofe und die spätere diplomatische Lauf-
bahn war seine Tochter bereits in frühen
Jahren in Hof- und Künstlerkreise einge-
führt, lernte Berühmtheiten wie Meyerbeer
und Lord Bulwer kennen, erlebte einen
Ansturm von Verehrern, die erste Liebe
(zu einem baltischen Baron) und eine Qua-
si-Verlobung mit einem rumänischen Mär-
chenprinzen. Helene von Dönniges war ei-
ne frühreife, eigenwillige, ungewöhnlich
freimütige junge Frau, die man in Genf
»enfant du diable« nannte, auf ihre Weise
nicht weniger schillernd als Lassalle.

Die beiden hatten sich 1862 in Berlin
kennengelernt, nicht ohne zuvor durch
Hörensagen miteinander bekannt gewor-
den zu sein.Auf Helenes Seite war Lassalle
gleich in dreifacher Weise negativ besetzt:
als Jude, »Demagoge« und Günstling der
Gräfin Hatzfeldt. Doch die Suggestion sei-
nes Namens wurde dadurch kaum ge-
schmälert, eher in ambivalenter Weise ver-
stärkt.Baron Korff, ein Bekannter Helenes,
hatte Lassalle, bevor sie ihn persönlich
kennenlernte, verteidigt und mit Blick auf
seine Feinde und Kritiker von Vorurteilen
gesprochen: »Überlassen Sie doch den klei-
nen Seelen um uns her, ihn zu verleug-
nen!« Er fügte hinzu: »Sie sind die einzige
Frau, die ich mir als Lassalles Gefährtin
denken könnte!« So hat es Helene von
Dönniges in ihren Erinnerungen überlie-
fert. Das erste Zusammentreffen, auf einer
Soirée in Berlin, führte dann zum sprich-
wörtlichen coup de foudre, beide verliebten
sich Hals über Kopf ineinander. »Ein leises
Zittern überfiel mich«, erinnerte Helene
sich später, »und zum ersten Mal überkam
mich das Gefühl, das ich später in seiner

Nähe immer hatte. Ein Gefühl, wie es die
Somnambüle empfinden soll unter dem
Einfluss des Magnetiseurs: eine wonnige
Qual.« Sogar von Heirat wurde gesprochen.

Danach war die Verbindung längere
Zeit unterbrochen. Die nächste Begegnung,
im Juli 1864,während Lassalles Kuraufent-
halt in der Schweiz, wurde von Helene von
Dönniges herbeigeführt. Hoch zu Ross
und schön wie die Königin von Sparta, ih-
re Namenspatronin, stellte sie sich, beglei-
tet von einigen Freunden, in seinem Som-
merdomizil ein. Ein Überraschungscoup,
der seine Wirkung nicht verfehlte. Man
verabredete einen Ausflug, erstieg den
Rigi, der Heiratsantrag Lassalles ließ nicht
lange auf sich warten. Helene nahm ihn
an, nicht ohne ihrem stürmischen Vereh-
rer zu versichern: »Verlangen Sie alles von
mir – nur keine Willensstärke, keine Ener-
gie.Bedenken Sie,dass ich la plus femme de
l’univers bin, d.h. unberechenbar, capri-
cieuse.« Das hätte Lassalle zur Warnung
dienen können. Er mietete sich in einer
Genfer Pension ein, um tags darauf in aller
Form um Helenes Hand anzuhalten.

Es kam ganz anders. Helene, die das
Geheimnis vorzeitig preisgegeben hatte,
sah sich dem massiven Widerstand ihrer
Eltern gegenüber. Das Machtwort des Va-
ters »Du bist meine Tochter nicht mehr«
wurde sogleich an Lassalle übermittelt, aber
bevor er den Brief Helenes
lesen konnte, trat sie selber
in sein Hotelzimmer und
warf sich auf das Bett mit
den Worten: »Nimm mich hin, ich bin
Deine Sache!« Es war der entscheidende
Augenblick oder, mit einer Metapher Las-
salles, der Rubikon war erreicht: nur Flucht,
Entführung, ein fait accompli konnten
noch helfen. Doch Lassalle, der sonst so
Willensstarke, wählte einen anderen Weg:
er spielte die bürgerliche Anstandskomö-
die und führte die Erwählte in den Schoß
ihrer Familie zurück, noch immer ent-
schlossen, »vernünftig« und »anständig«
um sie zu werben. Er verhielt sich, wie

Ein amour fou

Die Komödie
des Anstands
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Helene im Rückblick schrieb, »wie der ers-
te beste Spießbürger: konventionell und tö-
richt«. Ein fataler Fehler. Als er am nächs-
ten Tag bei der Familie Dönniges vor-
sprach, wies man ihn einfach ab.

All diese Vorgänge aus den letzten
Wochen im Leben Lassalles sind unge-
wöhnlich gut dokumentiert: durch die Er-
innerungen Helenes, durch Briefe, Proto-
kolle, Dossiers der Beteiligten und Zeu-
gen, vor allem durch Lassalles eigene Brie-
fe, die einen ganzen Band füllen. Sie zeigen
nicht nur seine Entschlossenheit, die Par-
tie bis zu Ende zu spielen und dabei das
Äußerste zu wagen, sie offenbaren auch
die Gemütslage eines Mannes, der sich im-
mer stärker in der Trunkenheit des eige-
nen Gefühls verliert: »Meine Liebe zu Dir
übersteigt alles«, schrieb er in einem der
vielen Briefe, die Helene nie erreichten;
»ohne Dich ist nur der Tod unsere Zu-
flucht. Ich habe mir selbst darauf mein
feierliches Wort gegeben!«.

Lassalle eilte nach München,um durch
Vermittlung Richard Wagners beim König
vorzusprechen. Da dieser nicht am Ort war,
suchte er um eine Audienz beim Außen-
minister nach,die tatsächlich zustande kam
und in deren Verlauf er die Vermittlungs-
bereitschaft des obersten Vorgesetzten von
Helenes Vater gewann. Und so, beflügelt
von der eigenen Unwiderstehlichkeit, kehr-
te er nach Genf zurück, in Begleitung eines
Emissärs, der darüber wachen sollte, dass
Helene frei entscheiden durfte. Doch sie,
seit zwei Wochen in eine Art Quarantäne
verbannt, ohne Kontakt mit ihrem Gelieb-
ten, hatte sich inzwischen unter dem Druck
der Familie Briefe diktieren lassen, in de-
nen sie sich von Lassalle vollständig los-
sagte. Sein Wunsch nach einer persön-
lichen Unterredung wurde ablehnend be-
schieden. »Wozu?« soll sie laut Protokoll

des Münchner Emissärs gesagt haben.»Ich
habe die Sache satt.« Lassalle war über die
Kränkung außer sich und keinem Argu-
ment zugänglich, er schrieb Briefe an Hele-
nes Vater und ihren Noch-immer-Verlob-
ten, die beleidigend genug waren, um nach
dem herrschenden Ehrenkodex ein Duell
unvermeidlich zu machen. Dieser Kodex,
früher ein Gegenstand seines Spottes, war
für Lassalle nun das Sprungbrett, von dem
aus er sich in den Abgrund stürzte. Viel-
leicht in dem Glauben, für die Kugel seines
Gegners unerreichbar zu sein. Sie traf ihn
in den Morgenstunden des 28. August
1864, drei Tage später starb er, noch keine
40 Jahre alt.

Zweifellos hat Lassalles Geschichte in
den letzten vier Wochen seines Lebens Zü-
ge des Unwirklichen, ja Fantastischen. Er
war Beobachter und Akteur in einer Per-
son, und die Fähigkeit, sich als romanhafte
Figur, vielleicht sogar als Figur einer Ko-
mödie zu sehen, büßte er erst in dem Au-
genblick ein, als Helene das gewünschte
Gespräch unter vier Augen verweigerte.
Emma Herwegh hat seinen Ausspruch
überliefert: »Noch viel mehr als des Mäd-
chens Verlust zerbricht mich meine Gim-
pelei. Wenn ich sie nicht durch Sieg aus-
gleichen kann, verachte ich mich selbst für
immer auf das Schnödeste.« Selbst auf dem
Höhepunkt der Krise konnte er seine Plä-
ne und Winkelzüge, die er mit Eifer und
Energie vorantrieb, mit objektiver Distanz
und unpersönlicher Neugier, sogar mit Hu-
mor betrachten. »Sie werden lachen über
diesen romanhaften Plan, und ich lache
selber darüber«, schrieb er an die Gräfin
Hatzfeldt, als er sich auf den Weg nach
München machte, um den König für seine
Sache zu gewinnen. »Aber wo keine ver-
nünftigen Wege mehr sind, bleiben nur
noch die romanhaften übrig.«
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