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sen und Trinken in einem Durchschnitts-
haushalt hat sich in den letzten 50 Jahren
mehr als halbiert und fiel von 40 % auf
unter 15 % der Einkommen. Nur durch
diese enorme Verbilligung wurden erst
die Mittel für den Massenkonsum von Au-
tomobilen, Elektronik, Haushaltsgeräten,
größeren Wohnungen und Reisen frei.

Eine Umstellung unseres Fleischver-
zehrs vom Kilo Kasseler Kamm für 2,79 Eu-
ro auf Fleisch von Rindern, Schweinen und
Hähnchen, die nicht industriell gemästet
und geschlachtet werden,und weiter noch:
weg von Fertigmahlzeiten und Karton-
pizza zu Gemüse und Rohkost würde die
Lebenshaltungskosten vor allem bei den
Geringverdienern steigen lassen; bei ih-
nen und den notorisch herbeizitierten
Unterschichten bliebe kaum etwas übrig
für Kik-Klamotten, Flachbildschirme, und
Plastikkram aus China. Besseres, gesünde-
res Essen und eine nachhaltige Landwirt-

schaft – das wären die ultimativen Wachs-
tumsbremsen.

Eine Agrar- und Nahrungswende rührt
ans System, deshalb ist sie ein politisches
Gesamtkunstwerk.Aber eben diese Schwie-
rigkeit lässt die Politiker resignieren und
begründet gleichzeitig den Optimismus
des Handelns: Gerade weil das so ist, kann
man praktisch an vielen Stellen anfangen,
tätig werden, sich engagieren. Eine ver-
nünftige Organisation des Ganzen könnte
sich so mit der Selbstachtung von Millio-
nen verbinden, die sich schlechtes Essen
und unmoralischen, verantwortungslosen
Konsum einfach nicht länger antun wol-
len. Die es pervers finden, dass wir für die
Ernährung unserer Kinder in der Tages-
stätte 70 Cent ausgeben, wo drei Euro nö-
tig wären.Aus all dem könnte sich eine Be-
wegung speisen, die doch einigen Politi-
kern signalisierte: Da sind Wählerstim-
men drin.
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»Finnland. Cool.« ist der Slogan des Gast-
landauftritts, so stellt sich der Ehrengast
der Frankfurter Buchmesse 2014 vor. »Da-
mit möchten wir nicht nur den Aspekt des
Nordischen übermitteln, sondern auch
den coolen Charakter Finnlands: Bei uns
gehen literarische Klassiker und moderne
Technologie Hand in Hand.Auch die Lite-
ratur geht mit der Zeit und ist cool!« 

Nun hat der Ausdruck »Cool« eine et-
was längere Geschichte: »Birth of the Cool«

war der Titel einer 1957 erschienenen Stu-
dio-LP von Miles Davis, deren Aufnahmen
bis ins Jahr 1949 zurückreichen. In den
60er und 70er Jahren wäre solch eine hoch-
gejazzte Selbstdarstellung durchaus an-
gemessen gewesen. Architekten wie Alva
Aalto hatten dem urbanen Leben Finn-
lands, in dem drei Viertel aller Gebäude
nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden
sind, ein neues Design gegeben. Seit 1960
wurde die Marke Lapponia zum Inbegriff

Ulrich Baron

Schatten im Paradies 
Finnland auf der Frankfurter Buchmesse 2014
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einer Schmuckgestaltung,die Inspirationen
aus der Natur mit abstrakten Formen ver-
band. Und seit Ende der 60er Jahre ent-
stand aus dem Zusammenschluss von Fir-
men, die ursprünglich Papier, Fahrrad-
reifen und Kabel produziert hatten, unter
dem Namen Nokia einer der Wegbereiter
der mobilen Kommunikation.

Die spektakulären Innovationssprünge
der skandinavischen Gesellschaften und
ihre egalitären, toleranten Images über-
spielten freilich, dass es im Norden eine

lange Vorgeschichte gibt,
geprägt von ländlicher Ar-
mut, extremen sozialen
Unterschieden, nationalen

und ethnischen Konflikten, die zu Zeiten
der Russischen Revolution für Finnland in
einem blutigen Bürgerkrieg kulminierten,
bei dem die »Weißen« über die »Roten«
triumphierten.

Aus einem der ärmsten Länder Euro-
pas hat Finnland sich seit 1945 zum Wohl-
fahrtsstaat entwickelt, aber heute erscheint
es längst nicht so fortschrittlich, wie jene
coole Selbstdarstellung es weismachen will.
Doch auch dieser Wandel der Wahrneh-
mung ist Teil einer finnischen Erfolgsge-
schichte, einer kulturellen Selbstironisie-
rung. Aus der Außenperspektive begann
sie Ende der 80er Jahre mit den Filmen ei-
nes Aki Kaurismäki und setzt sich heute
vor allem im Finnland-Krimi fort. Kauris-
mäkis Schatten im Paradies (1986) war ein
geradezu programmatischer Titel. Der
Schauspieler Matti Pellonpää, der seinen
defätistisch herabhängenden Schnauzbart
noch durch viele Szenen Kaurismäkis tra-
gen sollte, passte dazu ebenso gut wie der
Müllwagenfahrer Nikander, den er hier
darstellte. Und seine Kollegin Kati Outinen
kratzte als »Mädchen aus der Streichholz-
fabrik« 1989 sogar ohne Worte am Fort-
schrittsoptimismus, indem sie ihr Kinn auf
unvergleichlich kummervolle Weise zu-
rückweichen ließ.

In einer Szene aus dem 1996 entstan-
denen Film Wolken ziehen vorüber schaut

Outinen dann bekümmert auf das Foto
eines kleinen Jungen. Es handelt sich um
ein Kinderbild des Mannes, dessen Rolle
sie hatte übernehmen müssen, weil Matti
Pellonpää in der Nacht vom 13. auf den 14.
August 1995 mit nur 44 Jahren an Herz-
versagen gestorben war. Auf der Lein-
wand lebt er als Kind, das er einmal war,
fort, ohne dass der Zuschauer erfährt, was
an diesem Bild seine Kollegin so traurig
stimmt. Wo die Grenzen zwischen Wirk-
lichkeit und Film, Ironie und Melancholie,
Realismus und Klischee verlaufen, lässt
sich hier kaum bestimmen, und auch die
zeitliche Einordnung fällt schwer. Wahrlich
auf die Spitze getrieben ist dies in Lenin-
grad Cowboys go Amerika (1989) mit den
ins Groteske verlängerten Haartollen und
Schuhspitzen der Bandmitglieder, deren
USA-Reise wie eine stark verspätete Reak-
tion der finnischen Provinz auf Amerikas
Populärkultur der 50er Jahre anmutet.

Überhaupt erscheint das Land, das flä-
chenmäßig fast an Deutschland heran-
reicht, aber nur rund 5,4 Millionen Ein-
wohner hat, die zum Großteil im Süden
leben, in populären Darstellungen heute
oft als Mischung von Peripherie und Pro-
vinz im schwarzweißen Retro-Neorealis-
mus-Design: Irgendwo im Osten grenzt es
an Russland, irgendwo im Norden an
Schweden und Norwegen, und jeder Ein-
wohner hat in seinem Namen schon mehr
Vokale als Bürger anderer Staaten in ihrer
Nationalhymne. Von seinen skandinavi-
schen Nachbarn trennt Finnland die dem
Ungarischen verwandte Sprache, und des-
sen dichter besiedelten Süden trennt die
Ostsee von Schweden wie Dänemark.

In der Liste der größten Städte folgen
auf Helsinki mit rund 600.000 nur ein paar
weitere mit mehr als 100.000 Einwohnern,
danach kommen schon bald kleine Mittel-
städte wie Jyväskylä, Lappeenranta und
Pieksämäki, deren Namen im Ausland nur
Finnland-Touristen kennen. So geht es hier
ähnlich wie in Schweden, Norwegen und
Island, deren urbane Zentren jeweils ein

Die finnische
Erfolgsgeschichte
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großes und abgelegenes Hinterland haben,
weshalb man je nach Lage seiner Zeit vo-
raus sein kann oder ihr hinterher hinkt.

In M(auri) A(ntero) Numminens längst
auch deutsch gesungenem Lied »Ich mit
meiner Braut im Parlamentspark« saß ein
Pärchen auf einer Bank, trank abwechselnd
»milden« Weiß- und Rotwein und schaute
zu, »wie Volksvertreter an uns vorübergin-
gen«.Numminens von Unto Mononen mit
einer so eingängigen wie eintönigen Tango-
melodie vertontes Gedicht »Naiseni kans-
sa eduskuntatalon puistossa« entstammt
den späten 60er Jahren. Wer heute meint,
sich daraus Finnland erklären zu können,
lauscht also der Avantgarde von vorgestern.

Freilich hat Numminens Parlaments-
park-Lied etwas Zeitloses, weil es schon in
Zeiten des größten Fortschrittsoptimismus
eine ewige Wiederkehr und fortwährende
Stagnation beschwor: Die rechten Volks-
vertreter gehen auf der rechten, die linken
auf der linken Seite, aber alle gehen vo-
rüber, während das Paar auf der Bank zu-
schaut und trinkt. Wohlfahrtsstaat heißt
hier, dass man an der Armut nicht gleich
stirbt. Ein ganz ähnliches Pärchen, »das
sich in Ein-Euro-Regenjacken und bläu-
lich flackernder Säuferliebe eingeigelt hat-
te«, hält in Markku Ropponens Krimi
Kuhala ja takapihojen tuonenvarjo (2006)
samt Tetrapaks mit Wein eine Bank am
Rand der Grünanlagen der Neubausied-
lung Sippilinna besetzt, die an der Straße
von Jyväskylä zur Trabantenstadt Asma-
lampi liegt.

Der Originaltitel erwähnt wie die meis-
ten der bislang 14-teiligen Serie den Pri-
vatdetektiv Otto Kuhala namentlich, spielt
dann auf die Hinterhöfe des verkomme-
nen Viertels Sippilinna an und gibt einen
Hinweis auf die Natur jener schattenhaf-
ten Gestalt, die im Roman zwei Morde und
mehrere Mordversuche begehen wird. Der
Titel der deutschen Ausgabe lautet »Faule
Finnen fangen keine Fische« und setzt da-
mit den Abweg fort, auf den man sich bei
Piper schon mit »Tote Finnen tanzen kei-

nen Tango« begeben hatte. Hier ist versucht
worden, einen unübersehbaren Hinweis
auf die finnische Herkunft mit dem Weni-
gen zu verknüpfen, was man über das Land
der vielen Seen und kauzig-melancholi-
schen Tangoliebhaber zu wissen meint.

Demgegenüber vermitteln Krimi-Titel
wie Der Grenzgänger, Entfernte Verwandte
und Russische Freunde einen Eindruck
davon, worum es für Matti Rönkäs Held
Victor Kärppä geht: Um einen recht un-
durchsichtigen, schwer überschaubaren,
diskreten, nicht ganz risikofreien Ge-
schäftsverkehr mit dem benachbarten
Russland.

Während Ropponens und Rönkäs Hel-
den der Polizei eher distanziert gegenüber
stehen, haben die Heldinnen von Kati Hiek-
kapeltos Kolibri und Leena Lechtolainens
Wer ohne Schande ist (im Original Rau-
takolmio, also »Eisendreieck«) den langen
Marsch durch die Institutionen angetre-
ten. Während Hiekkapeltos Jungkommis-
sarin Anna Fekete als Einwanderin eine
einsame Wölfin ist, hat sich Lehtolainens
leitende Kommissarin Maria Kallio auch
als Ehefrau und Mutter etabliert, liebäugelt
bisweilen aber trotzdem mit einem attrak-
tiven und begüterten Bewährungshelfer.

Die standardisierten Rollenbilder und
Konfliktsituationen der Genreliteratur
funktionieren als Transmitter, die natio-
nale und kulturelle Grenzen überspielen.
So verleiht der Krimi mit seiner einge-
fahrenen Regelpoetik Finnlands aktueller
Buchproduktion eine Marktgängigkeit, die
der komplizierteren, widerborstigen Hoch-
literatur versagt bleibt. Eher am Rande
und in Gestalt einer falschen Fährte liest
man bei Lehtolainen etwas über den schwe-
lenden Konflikt zwischen Finnen und
Finnlandschweden. Wer mehr dazu erfah-
ren will, kann dies in dem von Henrik Tik-
kanen (1924-1984) auf Schwedisch ver-
fassten Roman Brändövägen 8 Brändö.
Tel. 35. Die titelgebende Adresse verweist
auf eine Insel in Helsinki, wo 1907 ein
Villenviertel »für gebildete Schwedisch
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sprechende Menschen aus gutem Haus
und ohne finanzielle Sorgen« errichtet
wurde. »In diesem Land sprechen meine
Eltern eine andere Sprache, die lediglich
ein Zehntel der Bevölkerung versteht«, be-
ginnt der Erzähler, der wie sein Autor
»sechs Jahre nach einem glorreichen Krieg«
geboren wurde, »in dem die eine Hälfte des
Volkes die andere besiegt hatte«. Vor ei-
nem Erschießungskommando jenes Krie-
ges endet 1918 in Frans Eemil Sillanpääs
Roman Frommes Elend das Leben des
Protagonisten und Kleinbauern Jussi.
Sillanpää (1888-1964) wurde 1939 der ers-
te und bis heute einzige Literaturnobel-
preisträger Finnlands. Dass sein Werk wie
das Tikkanens nun von einem deutschen
Kleinverlag vorgestellt wird, lässt tief in die
Mechanismen des internationalen Buch-
geschäfts blicken.Finnlands Buchmarkt ist
hochproduktiv, aber überschaubar, und
Lizenzpreise sind hier noch nicht so aus-
gereizt wie in Schweden. Manche einfalls-
lose Präsentation finnischer Krimis zeigt
freilich, dass man hierzulande beim Aus-
schöpfen dieses Potenzials an die eigenen
Kapazitätsgrenzen stößt.

Am Ende von Kuhalas Ermittlungen
hat sich das Pärchen von der Parkbank
gelöst. Nicht um selbst einen Krimi zu
schreiben oder ins Parlament einzuziehen,
sondern weil es seinen alljährlichen Aus-
flug macht. Natürlich in Finnland. Weil
»das Taxigeld ein bisschen knapp« ist. Und
weil Finnland cool ist und dort »literari-
sche Klassiker und moderne Technologie
Hand in Hand« gehen. Zumindest laut
Prospekt.

Kati Hiekkapelto: Kolibri (Deutsch von
Gabriele Schrey-Vasara). Heyne, München
2014, 463 S., 14,99 €. – Leena Lehtolainen:
Wer ohne Schande ist (Deutsch von Gabri-
ele Schrey-Vasara). Kindler, Reinbek 2014,
349 S., 19,95 €. – Matti Rönkä: Finnische
Freunde. Drei Viktor-Kärppä-Krimis in ei-
nem Band (Deutsch von Gabriele Schrey-
Vasara). Bastei Lübbe, Köln 2014, 720 S.,
10 €. – Frans Eemil Sillanpää: Frommes
Elend (Deutsch von Reetta Karjalainen und
Anu Katariina Lindemann). Guggolz, Ber-
lin 2014, 286 S., 24, €. – Henrik Tikkanen:
Brändövägen 8 Brändö. Tel. 35 (Deutsch
von Karl-Ludwig Wetzig).Verbrecher Verlag,
Berlin 2014, 160 S., 22 €.
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Dylan Thomas, geboren vor 100 Jahren im
walisischen Swansea, war einer der wich-
tigsten Lyriker englischer Sprache im 20.
Jahrhundert, aber nach dem Zeugnis sei-
ner Frau Caitlin auch der erste Rockstar
der Literatur: »Er konnte das Massenpub-

likum ansprechen und kam großartig an.
Bei einer Lesung im New Yorker Poetry
Center erlebte ich ihn zum ersten Mal vor
einer großen Zuhörerschaft. Am Anfang
machte er einen ziemlich schüchternen,
linkischen Eindruck, aber bald kam er rich-

Hanjo Kesting

Mein Handwerk meine trotzige Kunst
Dylan Thomas – ein Gedenkblatt
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