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sprechende Menschen aus gutem Haus
und ohne finanzielle Sorgen« errichtet
wurde. »In diesem Land sprechen meine
Eltern eine andere Sprache, die lediglich
ein Zehntel der Bevölkerung versteht«, be-
ginnt der Erzähler, der wie sein Autor
»sechs Jahre nach einem glorreichen Krieg«
geboren wurde, »in dem die eine Hälfte des
Volkes die andere besiegt hatte«. Vor ei-
nem Erschießungskommando jenes Krie-
ges endet 1918 in Frans Eemil Sillanpääs
Roman Frommes Elend das Leben des
Protagonisten und Kleinbauern Jussi.
Sillanpää (1888-1964) wurde 1939 der ers-
te und bis heute einzige Literaturnobel-
preisträger Finnlands. Dass sein Werk wie
das Tikkanens nun von einem deutschen
Kleinverlag vorgestellt wird, lässt tief in die
Mechanismen des internationalen Buch-
geschäfts blicken.Finnlands Buchmarkt ist
hochproduktiv, aber überschaubar, und
Lizenzpreise sind hier noch nicht so aus-
gereizt wie in Schweden. Manche einfalls-
lose Präsentation finnischer Krimis zeigt
freilich, dass man hierzulande beim Aus-
schöpfen dieses Potenzials an die eigenen
Kapazitätsgrenzen stößt.

Am Ende von Kuhalas Ermittlungen
hat sich das Pärchen von der Parkbank
gelöst. Nicht um selbst einen Krimi zu
schreiben oder ins Parlament einzuziehen,
sondern weil es seinen alljährlichen Aus-
flug macht. Natürlich in Finnland. Weil
»das Taxigeld ein bisschen knapp« ist. Und
weil Finnland cool ist und dort »literari-
sche Klassiker und moderne Technologie
Hand in Hand« gehen. Zumindest laut
Prospekt.
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Dylan Thomas, geboren vor 100 Jahren im
walisischen Swansea, war einer der wich-
tigsten Lyriker englischer Sprache im 20.
Jahrhundert, aber nach dem Zeugnis sei-
ner Frau Caitlin auch der erste Rockstar
der Literatur: »Er konnte das Massenpub-

likum ansprechen und kam großartig an.
Bei einer Lesung im New Yorker Poetry
Center erlebte ich ihn zum ersten Mal vor
einer großen Zuhörerschaft. Am Anfang
machte er einen ziemlich schüchternen,
linkischen Eindruck, aber bald kam er rich-

Hanjo Kesting

Mein Handwerk meine trotzige Kunst
Dylan Thomas – ein Gedenkblatt
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tig in Schwung und ließ seine Stimme dröh-
nen.Manche Mädchen gerieten in Ekstase,
wie heutzutage in einem Rockkonzert. Sie
schmissen sich geradezu an ihn ran.« Auch
Richard Burton, der Dylan Thomas als jun-
ger Schauspieler 1946 in einem Rundfunk-
studio begegnete, nannte ihn »den faszinie-
rendsten Redner, den ich je erlebt habe«.

Seine schwer übersetzbaren Gedichte
sind in Deutschland weniger bekannt ge-
worden als sein Hörspiel Under Milk Wood,
das zu den berühmtesten Stücken der Ra-
dioliteratur gehört. Bei der Live-Urauffüh-
rung am 14. Mai 1953 in New York sprach
der Autor selbst die »First Voice«, die mit
den berühmten Worten anhebt: »To begin
at the beginning: It is spring, moonless
night in the small town, starless and bible-
black, the cobblestreets silent and the hun-
ched, courters’-and-rabbits’ wood limping
invisible down to the sloeblack, slow,black,
crowblack, fishingboatbobbing sea...« 

Diese Aufführung kam unter ziemlich
dramatischen Umständen zustande, denn
das Stück war bis zum Tag der Premiere
unvollendet. Thomas’ literarische Agentin
Liz Reitell, die auch die Geliebte seiner
letzten Tage war, schloss ihn am Nach-
mittag vor der Aufführung in ein Zimmer
ein und zwang ihn, das Stück zu Ende zu
schreiben. Die letzten Zeilen des Manu-
skriptes wurden an die Schauspieler ausge-
liefert, als sie bereits beim Make-up saßen.
Ein paar Tage später konnte Thomas seiner
Ehefrau Caitlin berichten: »Ich habe jenes
höllische, ewig unfertige ›Stück‹ beendet
und hab’s in New York mit Schauspielern
aufgeführt.« In der legendären Radio-
produktion der BBC, die acht Monate spä-
ter entstand, musste Richard Burton die
Rolle des Erzählers übernehmen – Dylan
Thomas war zwei Monate zuvor, mit nur
39 Jahren, gestorben.

»Unter dem Milchwald«, von Erich
Fried ins Deutsche übertragen und fast
zeitgleich mit der BBC-Produktion im da-
maligen NWDR gesendet, machte Dylan
Thomas auch in Deutschland schlagartig

bekannt: Gründgens in Hamburg, Barlog
in Berlin und Schweikart in München
brachten den Text auf die Theaterbühne,
er bildete später auch die Vorlage für zwei
Opern und wurde 1972, wieder mit Ri-
chard Burton, sogar verfilmt.

In einem kurzen Text unter dem Titel
»Mein Steckbrief« hat Dylan Thomas ein
Selbstporträt gegeben: »Ein Meter acht-
undsechzig und einen halben Zentimeter
groß.Dicke Lippen,Stupsnase,mausbraune
Locken; ein Vorderzahn ausgebrochen, als
er im Wirtshaus Zur Nixe in Mumbles ein
Spiel Katz und Hund gespielt hatte. Spricht
ziemlich geziert, dickköpfig, kann einem
alles Mögliche einreden, schneidet ein biss-
chen auf. Knickerbockerhosen, tipptopp,
aber kein Frühstück. Sie kennen ja den
Typ; Gedichte von ihm waren gedruckt im
›Harold of Wales‹. Hat in der Oberstadt ge-
wohnt. So einer, der geschwollen daher-
redet, eine Art ländlicher Bohemien mit
einer Künstlerkrawatte mit einem Mords-
knoten. Ein viel redender, ehrgeiziger, kraft-
protziger, prätentiöser junger Mann; und
auch so eine Art Maulwurf: wühlerisch
und wählerisch.«

Als Lyriker war der Maulwurf ohne
Zweifel ein Originalgenie, von größtem
Einfluss auf die nachfolgenden Poeten-
Generationen. Über seinen ersten Gedicht-
band »18 Poems« von 1934 hieß es in einer
Rezension: »Dies ist nicht nur ein unge-
wöhnlich vielversprechendes Buch; es ist
vor allen Dingen jene Art Bombe, die nur
einmal alle drei Jahre explodiert.« Sir Her-
bert Read, Professor für Dichtkunst in Har-
vard, urteilte: »Diese Gedichte können
nicht rezensiert, sondern nur gefeiert wer-
den.« Trotzdem führte Thomas mit seiner
Frau Caitlin ein unstetes, materiell einge-
schränktes, geradezu ärmliches Leben.
Zwar schrieb er seit 1941 im Auftrag der
Regierung Skripte für Propagandafilme
gegen Nazi-Deutschland, aber die Hono-
rare und Vorschüsse wurden dazu verwen-
det, seinen früh entstandenen Mythos vom
heiligen Trinker zu befestigen. Nach dem
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Krieg wuchs Thomas’ Ruhm als Lyriker. Es
drang auch in die USA und die BBC ent-
deckte sein ungewöhnliches Talent als Re-
zitator zeitgenössischer Lyrik und Sprecher
szenischer Lesungen.Aber was heißt Spre-
cher? »Das grüne Studiolicht flackerte auf«,
erinnerte sich Richard Burton, »und Dy-
lan, klein, o-beinig, fett und berühmt in
den Kneipen, schrie, wie ich es noch nie
gehört hatte. Wir waren alle in Schrecken
versetzt. Auf unserem Rücken sträubte sich
das unsichtbare, vor Jahrhunderten verlo-
ren gegangene atavistische Fell. Er nahm
dabei noch nicht einmal die Zigarette aus
dem Mund.« 

Das Werk von Dylan Thomas liegt ge-
sammelt im Hanser Verlag vor, darunter
auch die Prosabände Ganz früh eines Mor-
gens und Ein Blick aufs Meer, die nach den
Worten von Erich Fried »zu den eigen-

willigsten, stärksten und schönsten eng-
lischen Prosadichtungen des Jahrhun-
derts« gehören. Das Hörspiel »Unter dem
Milchwald« ist zum 100. Geburtstag im
Hörverlag gleich in dreifacher Fassung er-
schienen: in der BBC-Produktion mit Ri-
chard Burton, der NWDR-Version mit
Günther Lüders (beide 1954) und in einer
Aufnahme des MDR, die 2003 entstand
und in der Harry Rowohlt die Rolle des
Erzählers übernahm.

Dylan Thomas starb 1953 in New York
während einer Vortragsreise. Er war ein
Dichter in der Nachfolge Villons, besessen,
vital, nahe den Ursprüngen, aber leicht zu
erschüttern im Handwerkerstolz des Po-
eten.Was ist Poesie? Er selbst schrieb: »Ich
mag Widersprüche in meinen Bildern, in-
dem ich zwei Dinge in einem Wort sage,
vier in zwei Worten und eines in sechs.«

In my craft or sullen art
Exercised in the still night
When only the moon rages
And the lovers lie abed
With all their griefs in their arms,
I labour by singing light
Not for ambition or bread
Or the strut and trade of charms
On the ivory stages
But for the common wages
Of their most secret heart.

Mein Handwerk meine trotzige Kunst
Geübt in stiller Nacht
Wenn nur der Mond verrückt spielt
Und die Liebenden zu Bett liegen
Mit all ihrem Kummer in ihren Armen,
Da arbeite ich bei singendem Licht
Nicht für Ehrgeiz oder für Brot
Oder gespreizten Zauberhandel
Auf Bühnen aus Elfenbein,
Nur für gewöhnlichen Lohn
Ihrer allergeheimsten Herzen.

Not for the proud man apart
From the raging moon I write
On these spindrift pages
Nor for the towering dead
With their nightingales and psalms
But for the lovers, their arms

Nicht für den stolzen Mann abseits
Vom verrückten Mond schreibe ich 
Auf diesen gischtigen Seiten
Noch für die erhabenen Toten
Mit ihren Nachtigallen und Psalmen
Doch für die Liebenden, deren Arme

Hanjo Kesting
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Round the griefs of the ages,
Who pay no praise or wages
Nor heed my craft or art.

Geschlungen rings um den Kummer der Zeiten,
Die weder Lob noch Lohn zahlen
Noch achten meine Fertigkeit meine Kunst.

(Übersetzung Hanjo  Kesting)
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