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sprechende Menschen aus gutem Haus
und ohne finanzielle Sorgen« errichtet
wurde. »In diesem Land sprechen meine
Eltern eine andere Sprache, die lediglich
ein Zehntel der Bevolkerung versteht«, be-
ginnt der Erzédhler, der wie sein Autor
»sechs Jahre nach einem glorreichen Krieg«
geboren wurde, »in dem die eine Hilfte des
Volkes die andere besiegt hatte«. Vor ei-
nem Erschieffungskommando jenes Krie-
ges endet 1918 in Frans Eemil Sillanpdis
Roman Frommes Elend das Leben des
Protagonisten und Kleinbauern Jussi.
Sillanpia (1888-1964) wurde 1939 der ers-
te und bis heute einzige Literaturnobel-
preistrager Finnlands. Dass sein Werk wie
das Tikkanens nun von einem deutschen
Kleinverlag vorgestellt wird, ldsst tief in die
Mechanismen des internationalen Buch-
geschifts blicken. Finnlands Buchmarkt ist
hochproduktiv, aber iiberschaubar, und
Lizenzpreise sind hier noch nicht so aus-
gereizt wie in Schweden. Manche einfalls-
lose Présentation finnischer Krimis zeigt
freilich, dass man hierzulande beim Aus-
schopfen dieses Potenzials an die eigenen
Kapazititsgrenzen stof3t.

Am Ende von Kuhalas Ermittlungen
hat sich das Pdrchen von der Parkbank
gelost. Nicht um selbst einen Krimi zu
schreiben oder ins Parlament einzuziehen,
sondern weil es seinen alljéhrlichen Aus-
flug macht. Natiirlich in Finnland. Weil
»das Taxigeld ein bisschen knapp« ist. Und
weil Finnland cool ist und dort »literari-
sche Klassiker und moderne Technologie
Hand in Hand« gehen. Zumindest laut
Prospekt.
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Mein Handwerk meine trotzige Kunst

Dylan Thomas - ein Gedenkblatt

Dylan Thomas, geboren vor 100 Jahren im
walisischen Swansea, war einer der wich-
tigsten Lyriker englischer Sprache im 20.
Jahrhundert, aber nach dem Zeugnis sei-
ner Frau Caitlin auch der erste Rockstar
der Literatur: »Er konnte das Massenpub-
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likum ansprechen und kam grof3artig an.
Bei einer Lesung im New Yorker Poetry
Center erlebte ich ihn zum ersten Mal vor
einer grofien Zuhorerschaft. Am Anfang
machte er einen ziemlich schiichternen,
linkischen Eindruck, aber bald kam er rich-



tig in Schwung und lief3 seine Stimme droh-
nen. Manche Madchen gerieten in Ekstase,
wie heutzutage in einem Rockkonzert. Sie
schmissen sich geradezu an ihn ran.« Auch
Richard Burton, der Dylan Thomas als jun-
ger Schauspieler 1946 in einem Rundfunk-
studio begegnete, nannte ihn »den faszinie-
rendsten Redner, den ich je erlebt habe«.

Seine schwer iibersetzbaren Gedichte
sind in Deutschland weniger bekannt ge-
worden als sein Horspiel Under Milk Wood,
das zu den beriihmtesten Stiicken der Ra-
dioliteratur gehort. Bei der Live-Urauffiith-
rung am 14. Mai 1953 in New York sprach
der Autor selbst die »First Voice, die mit
den berithmten Worten anhebt: »To begin
at the beginning: It is spring, moonless
night in the small town, starless and bible-
black, the cobblestreets silent and the hun-
ched, courters’-and-rabbits’ wood limping
invisible down to the sloeblack, slow, black,
crowblack, fishingboatbobbing sea...«

Diese Auffithrung kam unter ziemlich
dramatischen Umstdnden zustande, denn
das Stiick war bis zum Tag der Premiere
unvollendet. Thomas’ literarische Agentin
Liz Reitell, die auch die Geliebte seiner
letzten Tage war, schloss ihn am Nach-
mittag vor der Auffiihrung in ein Zimmer
ein und zwang ihn, das Stiick zu Ende zu
schreiben. Die letzten Zeilen des Manu-
skriptes wurden an die Schauspieler ausge-
liefert, als sie bereits beim Make-up saflen.
Ein paar Tage spéter konnte Thomas seiner
Ehefrau Caitlin berichten: »Ich habe jenes
hollische, ewig unfertige >Stiick« beendet
und hab’s in New York mit Schauspielern
aufgefithrt.« In der legendédren Radio-
produktion der BBC, die acht Monate spi-
ter entstand, musste Richard Burton die
Rolle des Erzdhlers tibernehmen - Dylan
Thomas war zwei Monate zuvor, mit nur
39 Jahren, gestorben.

»Unter dem Milchwald«, von Erich
Fried ins Deutsche tibertragen und fast
zeitgleich mit der BBC-Produktion im da-
maligen NWDR gesendet, machte Dylan
Thomas auch in Deutschland schlagartig
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bekannt: Griindgens in Hamburg, Barlog
in Berlin und Schweikart in Miinchen
brachten den Text auf die Theaterbiihne,
er bildete spdter auch die Vorlage fiir zwei
Opern und wurde 1972, wieder mit Ri-
chard Burton, sogar verfilmt.

In einem kurzen Text unter dem Titel
»Mein Steckbrief« hat Dylan Thomas ein
Selbstportrit gegeben: »Ein Meter acht-
undsechzig und einen halben Zentimeter
grofi. Dicke Lippen, Stupsnase, mausbraune
Locken; ein Vorderzahn ausgebrochen, als
er im Wirtshaus Zur Nixe in Mumbles ein
Spiel Katz und Hund gespielt hatte. Spricht
ziemlich geziert, dickkopfig, kann einem
alles Mogliche einreden, schneidet ein biss-
chen auf. Knickerbockerhosen, tipptopp,
aber kein Frihstiick. Sie kennen ja den
Typ; Gedichte von ihm waren gedruckt im
»Harold of Wales«. Hat in der Oberstadt ge-
wohnt. So einer, der geschwollen daher-
redet, eine Art ldndlicher Bohemien mit
einer Kiinstlerkrawatte mit einem Mords-
knoten. Ein viel redender, ehrgeiziger, kraft-
protziger, pritentidser junger Mann; und
auch so eine Art Maulwurf: wiihlerisch
und wihlerisch.«

Als Lyriker war der Maulwurf ohne
Zweifel ein Originalgenie, von grofitem
Einfluss auf die nachfolgenden Poeten-
Generationen. Uber seinen ersten Gedicht-
band »18 Poems« von 1934 hief3 es in einer
Rezension: »Dies ist nicht nur ein unge-
wohnlich vielversprechendes Buch; es ist
vor allen Dingen jene Art Bombe, die nur
einmal alle drei Jahre explodiert.« Sir Her-
bert Read, Professor fiir Dichtkunst in Har-
vard, urteilte: »Diese Gedichte konnen
nicht rezensiert, sondern nur gefeiert wer-
den.« Trotzdem fithrte Thomas mit seiner
Frau Caitlin ein unstetes, materiell einge-
schrianktes, geradezu drmliches Leben.
Zwar schrieb er seit 1941 im Auftrag der
Regierung Skripte fiir Propagandafilme
gegen Nazi-Deutschland, aber die Hono-
rare und Vorschiisse wurden dazu verwen-
det, seinen frith entstandenen Mythos vom
heiligen Trinker zu befestigen. Nach dem

NG|FH 10]2014 65



Kultur und Kritik

Krieg wuchs Thomas’ Ruhm als Lyriker. Es
drang auch in die USA und die BBC ent-
deckte sein ungewohnliches Talent als Re-
zitator zeitgendssischer Lyrik und Sprecher
szenischer Lesungen. Aber was heif3t Spre-
cher? »Das griine Studiolicht flackerte auf,
erinnerte sich Richard Burton, »und Dy-
lan, klein, o-beinig, fett und berithmt in
den Kneipen, schrie, wie ich es noch nie
gehort hatte. Wir waren alle in Schrecken
versetzt. Auf unserem Riicken straubte sich
das unsichtbare, vor Jahrhunderten verlo-
ren gegangene atavistische Fell. Er nahm
dabei noch nicht einmal die Zigarette aus
dem Mund.«

Das Werk von Dylan Thomas liegt ge-
sammelt im Hanser Verlag vor, darunter
auch die Prosabande Ganz friih eines Mor-
gens und Ein Blick aufs Meer, die nach den
Worten von Erich Fried »zu den eigen-

willigsten, starksten und schonsten eng-
lischen Prosadichtungen des Jahrhun-
derts« gehoren. Das Horspiel »Unter dem
Milchwald« ist zum 100. Geburtstag im
Horverlag gleich in dreifacher Fassung er-
schienen: in der BBC-Produktion mit Ri-
chard Burton, der NWDR-Version mit
Gilinther Liders (beide 1954) und in einer
Aufnahme des MDR, die 2003 entstand
und in der Harry Rowohlt die Rolle des
Erzihlers tibernahm.

Dylan Thomas starb 1953 in New York
wiéhrend einer Vortragsreise. Er war ein
Dichter in der Nachfolge Villons, besessen,
vital, nahe den Urspriingen, aber leicht zu
erschiittern im Handwerkerstolz des Po-
eten. Was ist Poesie? Er selbst schrieb: »Ich
mag Widerspriiche in meinen Bildern, in-
dem ich zwei Dinge in einem Wort sage,
vier in zwei Worten und eines in sechs.«

In my craft or sullen art
Exercised in the still night
When only the moon rages

And the lovers lie abed

With all their griefs in their arms,
I labour by singing light

Not for ambition or bread

Or the strut and trade of charms
On the ivory stages

But for the common wages

Of their most secret heart.

Not for the proud man apart
From the raging moon I write
On these spindrift pages

Nor for the towering dead

With their nightingales and psalms

But for the lovers, their arms
Round the griefs of the ages,
Who pay no praise or wages
Nor heed my craft or art.

Mein Handwerk meine trotzige Kunst
Geiibt in stiller Nacht

Wenn nur der Mond verriickt spielt
Und die Liebenden zu Bett liegen

Mit all ihrem Kummer in ihren Armen,
Da arbeite ich bei singendem Licht
Nicht fir Ehrgeiz oder fiir Brot

Oder gespreizten Zauberhandel

Auf Bithnen aus Elfenbein,

Nur fiir gewohnlichen Lohn

Threr allergeheimsten Herzen.

Nicht fiir den stolzen Mann abseits

Vom verriickten Mond schreibe ich

Auf diesen gischtigen Seiten

Noch fiir die erhabenen Toten

Mit ihren Nachtigallen und Psalmen

Doch fiir die Liebenden, deren Arme

Geschlungen rings um den Kummer der Zeiten,

Die weder Lob noch Lohn zahlen

Noch achten meine Fertigkeit meine Kunst.
(Ubersetzung Hanjo Kesting)
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. istKulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien im Wehrhahn Verlag Hannover sein Buch Das Ge-
heimnis der Sirenen. Biicher und andere Abenteuer.



