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»... dass Weltkunde mit Heimatkunde be-
ginnt – oder mit ihr endet« – diese Über-
zeugung des Ich-Erzählers Zygmunt Rogal-
la aus dem Roman Heimatmuseum könnte
als Motto über dem gesamten Werk von
Siegfried Lenz stehen. Es ist durchtränkt
von historischer Erfahrung, aber noch
stärker und tiefer geprägt von der Erfah-
rung der masurischen Heimat, der er ent-
stammte, und der norddeutschen Heimat,
die er sich als noch junger Mann neu er-
schloss und deren flache, dem Wasser be-
nachbarte Landschaft er farbenreich wie
ein Maler, plastisch-klar wie ein Bildhauer
aus Sprache nachzubilden verstand. In die-
ser Landschaft stehen seine Figuren, unter
einem weiten, meist grauen, wolkenver-
hangenen Himmel, fast immer in der Nähe
des Wassers, sei es als Meer oder See, als
Fluss oder Hafen, nur hier sind sie denk-
bar, dadurch werden sie uns vertraut.Auch
sich selbst hielt er für einen Bruder Un-
dines, für einen »Günstling der einfluss-
reichen Wassergeister«.

Lenz hat eine lange Laufbahn als
Schriftsteller zurückgelegt und dazu lako-
nisch angemerkt: »Es hat Spuren hinter-
lassen.« Damit waren zunächst die Spuren
des Alters gemeint.Ein Autor,der in seinen
Büchern so beharrlich die Erfahrung des
Scheiterns umkreiste,wird auch das Altern
teilweise als Scheitern begriffen haben.
Jedenfalls hat ihm die Neigung, das Alter
bei Künstlern zu verklären – berühmt sind
»der späte Beethoven« und »der alte Fon-
tane« – missfallen: »Auch wenn hier und da
bemerkenswerte sogenannte Spätwerke
dagegen sprechen«, schrieb er, »verhilft im
allgemeinen das Alter – im Sinne einer
Steigerung – nicht zur Vollkommenheit ...«
Er konstatierte sogar das Gegenteil: »Das
Alter wird zu einer langsamen Enteignung

des Lebens, und da jede Auflehnung dage-
gen nutzlos ist, wird in Frage gestellt, wo-
ran man einst geglaubt hat.« 

Das klingt nüchtern und passt zu ei-
nem Schriftsteller, der die letzten Jahre sei-
nes Lebens im Rollstuhl und unter stän-
digen Schmerzen verbrachte. Aber solche
Gedanken hatte Lenz bereits vor dieser ei-
genen Erfahrung. Dass er ein veritabler
Philosoph war, hat er hinter der Maske des
Erzählers immer gut zu verbergen gewusst.
Er konnte Sätze bilden, deren scheinbare
Einfachheit die Komplexität der darin ent-
haltenen Gedanken verblüffend gut tarnte.
Auf ihrer Spur entdeckt man den langen
Weg, den Lenz gedanklich zurückgelegt
hat, um zu ihnen zu gelangen. Auch der
Gedanke des Scheiterns stellte so einen
Endpunkt dar. Er wurde bei Lenz auch
nicht gemildert durch das Bewusstsein des
Vollbrachten, des eigenen Werks oder des
Ruhms, schon gar nicht des Erfolgs. Das
Höchste, was Menschen zu erreichen mög-
lich ist, sah er im Aushalten. Schon in dem
frühen Roman Duell mit dem Schatten er-
klärt der Protagonist: »Am Aushalten (...)
erkennt man den Grad der Mündigkeit
(...) Aushalten, das heißt, dem Gleichmut
der Welt seinen eigenen Gleichmut ent-
gegensetzen.«

Der Satz ist ein Schlüsselsatz, zugleich
das knappste Bekenntnis eines Autors, der
lebenslang geschrieben und »ausgehalten«
hat: den Gleichmut der Welt und ihre unbe-
zwingbaren Widerstände. Wenn zur Voll-
endung eines Schriftstellers, mit Goethe
gesprochen, die Fülle gehört, die Stetigkeit
in verschiedenen Lebensphasen, dann gab
es dafür in unserer Literatur kein besseres
Beispiel als Siegfried Lenz. In 65 Jahren hat
er ein Werk von erstaunlichem Umfang her-
vorgebracht: 14 Romane, mehr als 150 Er-

Hanjo Kesting

Man muss seinen Garten bebauen
Zum Tod des großen Erzählers Siegfried Lenz
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zählungen, Theaterstücke, Essays, Reden
und Rezensionen, daneben ein ausgedehn-
tes Rundfunkwerk, nicht zuletzt politische
Einmischungen und die vielen Forderun-
gen des Tages, denen er sich nicht ent-
zogen hat. Dabei ist er nie der Gefahr erle-
gen, zum »Oberkellner der Aktualität« zu
werden, wie seine Lieblingsformel dafür
lautete. Er war ein sanfter, ein leiser, ein
stiller Autor, der Buch nach Buch hervor-
brachte, aber mit dem Wachsen seines Wer-
kes schien auch die Stille immer weiter in
ihm anzuwachsen. Der Ruhm, vor allem der
plötzliche Ruhm, der so zerstörerisch auf
den Menschen herabstürzen kann, gefähr-
lich wie sonst nur die Macht, diesen Ruhm
hat er ignoriert, an sich vorbeigewinkt, als
sei er für ihn selbst nicht existent.

Lenz hat die gesamte Geschichte der
Bundesrepublik begleitet, ohne den Ehr-
geiz, der repräsentative Autor oder auch
nur ein repräsentativer Autor zu sein. »Ich

habe früh festgestellt«, hat er
in einem Gespräch gesagt,
»dass, wenn man schreibend
leben möchte, Sitzfleisch da-

zugehört, nicht nur Inspiration, sondern
Sitzfleisch, Starrsinn,Ausdauer.« Stetigkeit
bestimmte auch sein Verhältnis zum Ver-
lag Hoffmann und Campe. Dort erschien
1951 sein erster Roman Es waren Habichte
in der Luft, Lenz war damals 25 Jahre alt.
Und bei diesem Verlag ist er die folgenden
sechseinhalb Jahrzehnte geblieben.

Der Debütroman handelte von Schre-
cken und Entscheidungsnot, von der Mög-
lichkeit richtigen und falschen Handelns.
Er war durch Thema, Sprache und Form
typisch für die frühe Nachkriegszeit. Der
Autor zeigte, dass er seine Lektion gelernt
hatte – die geschichtliche Lektion eines jun-
gen Deutschen, der im masurischen Ost-
preußen geboren worden war und die Hei-
mat seiner Kindheit und Jugend unwieder-
bringlich verloren wusste. Der als 17-Jähri-
ger in den Krieg ziehen musste und durch
ihn seiner Illusionen beraubt und um einige
schmerzhafte Erfahrungen bereichert wur-

de. Davon hat Lenz in der großartigen Er-
zählung Ein Kriegsende berichtet. Den Satz
von André Gide: »Ich baue nur noch auf die
Deserteure« hat er beherzigt, sein Gewehr
weggeworfen und sich durchgeschlagen
von Versteck zu Versteck in den dänischen
Wäldern. Er war 19, als Krieg und Nazi-
Herrschaft zu Ende waren, er begann zu
schreiben, als die Bundesrepublik gegrün-
det wurde,und er war bereits einer ihrer be-
kanntesten Autoren, als sie im Wirtschafts-
wunder blühte und mit ihrer Vorgeschich-
te allzu früh fertig zu werden schien.

Dieser Erfahrung ist Lenz niemals ent-
kommen. Vor allem seine beiden dem Um-
fang nach größten Romane sind von ihr
bestimmt: Deutschstunde und Heimatmu-
seum, erschienen 1968 und 1978. Diese Bü-
cher stellen so etwas wie epischen Ge-
schichtsunterricht dar, ohne in dieser Kenn-
zeichnung völlig aufzugehen. Die Deutsch-
stunde, in viele Sprachen übersetzt, welt-
weit fast drei Millionen Mal verkauft, ver-
bindet sich wie kein anderes Buch mit dem
Namen des Schriftstellers. Es ist die Ge-
schichte hauptsächlich dreier Menschen:
Da ist einmal der junge Siggi Jepsen, der
1954 als Insasse einer Jugendstrafanstalt
eine Strafarbeit über das Thema »Die Freu-
den der Pflicht« schreiben muss, die sich
zu einem weitgespannten und intensiven
Erinnerungsprotokoll seiner Kindheit und
Jugend ausdehnt. Ferner wird von Siggis
Vater erzählt, der in dem fiktiven schles-
wig-holsteinischen Dorf Rugbüll in den
letzten Jahren des NS-Regimes den Poli-
zeiposten innehat, sowie vom Maler Max
Ludwig Nansen, dem vom herrschenden
Regime ein Malverbot auferlegt ist, das
Siggi Jepsens Polizisten-Vater, ein patholo-
gischer Pflichtmensch, zu überwachen hat.
Die Kontinuitäten eines so fragwürdigen
Pflichtbewusstseins werden bis in die
Nachkriegszeit untersucht, in der Nansens
Malverbot längst aufgehoben ist, der alte
Jepsen seinen Zwangscharakter aber nicht
ablegen kann. So werden an einem be-
stimmten Ort, in konkreten Situationen, in

Die Welt in
Geschichten
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einer spezifischen Figurenkonstellation
Grundstrukturen deutscher Geschichte
und Mentalität sichtbar gemacht. Marcel
Reich-Ranicki hat mit Blick auf Lenz’ Ro-
man Thomas Mann zitiert: »Nicht deut-
scher kann’s zugehen, als wo Deutsches
mit Deutschem gezüchtigt wird.« 

Die Figur des Malers Nansen hat Lenz
nach dem Vorbild von Emil Nolde geformt,
von dem wir heute wissen, dass er sich mit
dem Nazi-Regime zu arrangieren, ja sogar
sich ihm anzudienen versuchte,wenn auch
erfolglos. Das entwertet Lenz’ Roman nicht
als exemplarische Geschichte über das Ver-
hältnis von Kunst und Macht. Doch ist die
Frage zulässig, ob er die Figur auch so sicher
in die norddeutsche Landschaft am Deich
hätte stellen können, wenn ihm der Wan-
kelmut des historischen Vorbilds bekannt
gewesen wäre. Die Deutschstunde ist kein
historischer Roman, aber auch eine Parabel
kann die geschichtliche Wirklichkeit nicht
hinter sich lassen. So muss Lenz’ berühm-
testes Buch, das wie kein anderes das Be-
wusstsein von mehreren Schülergenerati-
onen geprägt hat, »im Lichte historischer
Erfahrung« neu gelesen und befragt wer-
den.

Trotz seiner vielgelesenen Romane
war Siegfried Lenz, wie vor ihm Heming-
way, den er immer wieder als sein Vorbild
bezeichnet hat, im Kern ein Geschichten-
erzähler. Die Welt lieferte ihm unaufhör-
lich Stoff für Geschichten und zugleich für
die alte Schriftstellerhoffnung, die Welt
durch Geschichten wenn nicht begreifbar,
so doch ein wenig überschaubarer zu ma-
chen. Dabei schimmerten die angelsäch-
sischen Vorbilder – neben Hemingway
auch Faulkner, Fitzgerald, Dos Passos – ge-
rade im Frühwerk unverkennbar durch.
Lenz war ein Wegbereiter der short story in
der jungen Bundesrepublik, neben Schnur-
re, Borchert und Böll, und er war später ihr
letzter großer Vertreter. Die Kurzgeschich-
te war nach dem Zweiten Weltkrieg nicht
irgendein literarisches Genre neben ande-
ren, sie enthielt bereits als Form ein Pro-

gramm: knapp dem Umfang nach, klar im
Umriss, nüchtern in der Thematik. Und sie
glänzte durch eine Eigenschaft, die Alfred
Polgar einst an Hemingway gerühmt hatte:
kein Gramm Literaturfett.

Siegfried Lenz – es sei hier respektvoll
vermerkt – war auch ein heimlicher Päda-
goge, überzeugt davon, »dass Literatur von
einer unwillkürlichen didaktischen Ener-
gie getragen wird«. Noch in der herme-
tischsten Lyrik glaubte er solche didakti-
schen Impulse erkennen zu
können. Da seine Didaktik
unaufdringlich daherkam,
bestimmt von Anteilnahme
an den einfachen Menschen, hat er da-
durch den Weg gerade auch zu jungen Le-
sern gefunden, und dafür haben ihm Schü-
ler des Weilheimer Gymnasiums ihren
Literaturpreis verliehen – Helmut Schmidt
sprach bei dieser Gelegenheit die Lauda-
tio. So wie der Name von Günter Grass mit
Willy Brandt verknüpft ist, so der Name
von Siegfried Lenz mit Brandts Nachfolger
als Bundeskanzler. Der Literaturwissen-
schaftler Jörg Magenau hat dieser unge-
wöhnlichen Freundschaft zwischen einem
Politiker und einem Schriftsteller in sei-
nem Buch Schmidt - Lenz gerade erst ein
Denkmal gesetzt. Darin wird auch die tie-
fere Affinität zwischen ihnen deutlich: das
Bewusstsein für Entscheidungssituatio-
nen, die Problematik des Handelns, das ein
Schuldigwerden nicht ausschließt, die Not-
wendigkeit des »Sich-Bewährens«, nicht
selten in Verbindung mit menschlichem
Scheitern. Die »Verantwortungsethik«, die
Helmut Schmidt für den Politiker in An-
spruch nahm, zuweilen in kritischer Wen-
dung gegen die »Gesinnungsethik« der
Intellektuellen, ist auch im Werk von Sieg-
fried Lenz als Grundkategorie anerkannt
und beschrieben worden.

Obwohl Lenz die Welt keineswegs ver-
nunftgemäß eingerichtet fand, hat er doch
nie von dem Ziel abgelassen, als Aufklärer
zu wirken. Diese Haltung wurde ihm zu-
weilen angekreidet, wie auch die Maxime

Der sanfte
Aufklärer
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des Epikers, die Welt und die Menschen
lieber zu verstehen als zu verurteilen. Sie
stellte im Übrigen keinen Widerspruch dar
zu dem Verlangen nach Aufklärung. Bei
diesem Autor gab es keine zornige Ankla-
ge gegen die Gesellschaft, aber auch keinen
verzückten Gebrauch der eigenen Kunst-
mittel. Kennzeichnender war eine epische
Behutsamkeit, die Lenz den Ruf eingetragen
hat, ein Traditionalist zu sein, ein altmo-
discher Erzähler im Sinn des 19. Jahrhun-
derts. Tatsächlich begegnet in seiner bes-
ten Prosa der sensitive Reichtum der russi-
schen Novellisten dem Lakonismus der
Angelsachsen. Als seien Turgenjewsche
Entwürfe von Hemingway umgeschrieben
worden.

Das ist nicht als Einwand zu verstehen.
Und ist auch von den Millionen Lesern, die
Siegfried Lenz in aller Welt gefunden hat,
nicht als Einwand verstanden worden.Vor
mehr als 50 Jahren hat er, der von litera-
rischen Theorien eigentlich wenig hielt,
sein episches Programm mit den Worten
formuliert, er wolle einen »wirkungsvollen
Pakt mit dem Leser« schließen.Die Formel
ist, in Pro und Contra, oft zitiert worden,
denn sie war so kennzeichnend für Lenz,
dass es kein Wagnis ist, sie ein weiteres Mal
zu zitieren. Worauf kam es Lenz an? Er
schrieb: »Die Herkunft einer allgemeinen
Trauer zu bestimmen, das Scheitern unse-
rer Entwürfe zu begründen, die Furcht ver-
ständlich zu machen und der Hoffnung
Namen zu geben, dies, stelle ich mir vor, ge-
hörte dazu. Und ich stelle mir auch vor, dass
diese Versuche nicht fehlen dürfen: den
Schrecken zu neutralisieren und die Not als
veränderbar zu beschreiben, die Chance
der Sprache zu belegen und zu zeigen, dass
es richtiges und falsches Handeln gibt.« 

Solche Sätze sind auch nach 50 Jahren
noch zitierbar. Da Lenz nie dazu neigte,
den Mund zu voll zu nehmen,musste er sich
nur selten korrigieren. Das hat ihn davor be-
wahrt, die politischen Möglichkeiten des
Schriftstellers zu überschätzen.Die Ostpo-
litik Willy Brandts hat er nach Kräften un-

terstützt, die Politisierung der Literatur En-
de der 60er Jahre aber nicht mitvollzogen.

Von der Literatur hat Siegfried Lenz
gesagt, sie sei eine »Wieder-Erfindung der
Welt«. Die Formel verblüfft durch ihre
Einfachheit, was ihre Gül-
tigkeit nicht einschränkt.
Als 1999 der Roman Arnes
Nachlass erschien, sprach
Dieter Borchmeyer von der »späten Meis-
terschaft des Siegfried Lenz«, für die er als
Preis mit dem Verlust des Humors habe
zahlen müssen: »Die schwarzen Flügel der
Melancholie haben die Heiterkeit aus sei-
ner späten Prosa verscheucht.« Aber diese
Diagnose wurde von Lenz’ letztem Roman
Fundbüro mühelos widerlegt. Das nach
außen hin sanfte Buch ist ein soziales Mär-
chen, über dem ein eigentümlich heiterer
Glanz liegt. Henry Neff, die Hauptfigur, ist
ein negativer Held, ein Verlierer im land-
läufigen Verständnis, aber zugleich ein Non-
konformist, ein Unangepasster, einer aus
dem Geschlecht Oblomows, der die Welt
zwar nicht verändern, sich unter ihrem
Druck aber auch nicht verbiegen will. Fund-
büro beschreibt nicht die beste aller Welten
(die es bekanntlich nicht gibt), aber der
Roman spürt unverdrossen im schlechten
Wirklichen dem besseren Möglichen nach.
Damit erinnert er an Voltaires Candide,
ein Buch, das gegen den ruchlosen Opti-
mismus streitet, ohne dem zynischen Pes-
simismus zu verfallen. Sein berühmter
letzter Satz lautet: »Man muss seinen Gar-
ten bebauen.« 

In einem späten Aufsatz hat sich Lenz
mit der Zukunft der Literatur beschäftigt.
Seine These lautete, dass Literatur von je
auf den einzelnen Leser angewiesen war,
auf das Individuum in einem nachschöp-
ferischen Prozess. Da sich daran auch in
Zukunft nichts ändern werde, stünden die
Chancen des Buches gegenüber den kon-
kurrierenden Medien, gerade auch den
elektronischen, gar nicht so schlecht. Die
Hauptgefahr liege darin, dass eine auf den
Bildschirm und neue technische Möglich-

Die Gelassenheit
des Epikers
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keiten fixierte Menschheit die Kunst des
genauen Lesens und sogar das Lesen sel-
ber verlernen könne. Aber auch diese Ge-
fahr versetzte Lenz nicht in Schrecken: »Es
wird immer nur eine Minorität sein, die die
Literatur braucht; aber war es je anders?« 

Sein Aufsatz endet gelassen, wie denn
überhaupt Gelassenheit das hervorstechen-
de Merkmal dieses Autors war. Nach sei-
nem literarischen Prinzip gefragt, nannte
er ein »unerträglich schlichtes« Prinzip:

das Weitermachen – das Weitermachen in
Übereinstimmung mit den eigenen Mög-
lichkeiten. Diese Möglichkeiten hat Lenz
bis zuletzt auszuschöpfen versucht, sich
selber treu, unverdrossen und monumen-
tal bescheiden. Mit seinem langen Leben
und seinem umfangreichen Werk hat er
sich tief in die Geschichte unserer Nach-
kriegsliteratur eingeschrieben, die mit sei-
nem Tod ihrem unvermeidlichen Ende
wieder etwas näher gerückt ist.

Hanjo Kesting
ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien im Wehrhahn Verlag Hannover sein Buch Das Ge-
heimnis der Sirenen. Bücher und andere Abenteuer.

Eigentlich war die Gelegenheit günstig –
an diesem 4. November im deutschen Wen-
dejahr 1989. Menschenmassen strömen
unter dem grauverhangenen Berliner Him-
mel zum Alexanderplatz, mehrere hun-
derttausend. Beifall brandet auf. Der alte
Mann auf der Rednertribüne ähnelt dem
blinden Seher Teiresias – und er ist sichtlich
gerührt, als er in die winterkalte Luft ruft:
»Es ist, als habe einer die Fenster aufge-
stoßen nach all den Jahren von Dumpfheit
und Mief, von Phrasengewäsch und büro-
kratischer Willkür, von amtlicher Blind-
heit und Taubheit.« Der Schriftsteller als
Volkstribun. Stefan Heym, der Nestor der
einstigen DDR-Literatur, meldet sich in
der Stunde des Aufbruchs zu Wort. Noch
ein paar Jahre zuvor hat er die Westdeut-
schen ironisch aufgefordert: »Zahlt Miete
für die Mauer!« Nach Heym sprechen an
diesem denkwürdigen Tag Christa Wolf,
Heiner Müller, Christoph Hein und Volker

Braun. Als Unbefleckte, von keinerlei Ma-
kel entehrt, erscheinen sie den Demons-
tranten auf dem Alexanderplatz,als Künder
einer neuen Zeit.

25 Jahre sind seit dem Fall der Mauer
ins Land gegangen. Die DDR gibt es nicht
mehr und die Jüngeren können allenfalls
Zeitzeugen befragen. Ihre Literatur wird
heute kaum noch wahrgenommen, obwohl
sie vor und nach dem Mauerbau einen ho-
hen Stellenwert besaß, und zwar in beiden
deutschen Staaten. Jedoch reagierten die
Autoren in Ost und West höchst unter-
schiedlich auf Mauer und Stacheldraht. Für
viele im Osten blieb das menschenverach-
tende Bauwerk bis zum Schluss ein Trauma,
andere übernahmen die offizielle Lesart,
man habe, um den Klassenfeind abzuweh-
ren, diesen antifaschistischen Schutzwall er-
richten müssen. Auch glaubten nicht weni-
ge, die Schließung der Grenze durch den
Bau der Mauer vom 13.August 1961 sei un-

Wolf Scheller

Als Beton zu Gras wurde
Die Berliner Mauer und die Literatur
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