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Man muss seinen Garten bebauen
Zum Tod des groBen Erzahlers Siegfried Lenz

»... dass Weltkunde mit Heimatkunde be-
ginnt — oder mit ihr endet« - diese Uber-
zeugung des Ich-Erzahlers Zygmunt Rogal-
la aus dem Roman Heimatmuseum konnte
als Motto iiber dem gesamten Werk von
Siegfried Lenz stehen. Es ist durchtrinkt
von historischer Erfahrung, aber noch
starker und tiefer gepragt von der Erfah-
rung der masurischen Heimat, der er ent-
stammte, und der norddeutschen Heimat,
die er sich als noch junger Mann neu er-
schloss und deren flache, dem Wasser be-
nachbarte Landschaft er farbenreich wie
ein Maler, plastisch-klar wie ein Bildhauer
aus Sprache nachzubilden verstand. In die-
ser Landschaft stehen seine Figuren, unter
einem weiten, meist grauen, wolkenver-
hangenen Himmel, fast immer in der Nihe
des Wassers, sei es als Meer oder See, als
Fluss oder Hafen, nur hier sind sie denk-
bar, dadurch werden sie uns vertraut. Auch
sich selbst hielt er fir einen Bruder Un-
dines, fiir einen »Giinstling der einfluss-
reichen Wassergeister«.

Lenz hat eine lange Laufbahn als
Schriftsteller zurtickgelegt und dazu lako-
nisch angemerkt: »Es hat Spuren hinter-
lassen.« Damit waren zunichst die Spuren
des Alters gemeint. Ein Autor, der in seinen
Biichern so beharrlich die Erfahrung des
Scheiterns umkreiste, wird auch das Altern
teilweise als Scheitern begriffen haben.
Jedenfalls hat ihm die Neigung, das Alter
bei Kiinstlern zu verklaren - berithmt sind
»der spite Beethoven« und »der alte Fon-
tane« — missfallen: » Auch wenn hier und da
bemerkenswerte sogenannte Spédtwerke
dagegen sprechen, schrieb er, »verhilft im
allgemeinen das Alter - im Sinne einer
Steigerung — nicht zur Vollkommenbheit....«
Er konstatierte sogar das Gegenteil: »Das
Alter wird zu einer langsamen Enteignung

des Lebens, und da jede Auflehnung dage-
gen nutzlos ist, wird in Frage gestellt, wo-
ran man einst geglaubt hat.«

Das klingt niichtern und passt zu ei-
nem Schriftsteller, der die letzten Jahre sei-
nes Lebens im Rollstuhl und unter stin-
digen Schmerzen verbrachte. Aber solche
Gedanken hatte Lenz bereits vor dieser ei-
genen Erfahrung. Dass er ein veritabler
Philosoph war, hat er hinter der Maske des
Erzihlers immer gut zu verbergen gewusst.
Er konnte Sitze bilden, deren scheinbare
Einfachheit die Komplexitit der darin ent-
haltenen Gedanken verbliiffend gut tarnte.
Auf ihrer Spur entdeckt man den langen
Weg, den Lenz gedanklich zuriickgelegt
hat, um zu ihnen zu gelangen. Auch der
Gedanke des Scheiterns stellte so einen
Endpunkt dar. Er wurde bei Lenz auch
nicht gemildert durch das Bewusstsein des
Vollbrachten, des eigenen Werks oder des
Ruhms, schon gar nicht des Erfolgs. Das
Hochste, was Menschen zu erreichen mog-
lich ist, sah er im Aushalten. Schon in dem
frithen Roman Duell mit dem Schatten er-
klart der Protagonist: »Am Aushalten (...)
erkennt man den Grad der Mindigkeit
(...) Aushalten, das heif$t, dem Gleichmut
der Welt seinen eigenen Gleichmut ent-
gegensetzen.«

Der Satz ist ein Schliisselsatz, zugleich
das knappste Bekenntnis eines Autors, der
lebenslang geschrieben und »ausgehalten«
hat: den Gleichmut der Welt und ihre unbe-
zwingbaren Widerstinde. Wenn zur Voll-
endung eines Schriftstellers, mit Goethe
gesprochen, die Fiille gehort, die Stetigkeit
in verschiedenen Lebensphasen, dann gab
es dafiir in unserer Literatur kein besseres
Beispiel als Siegfried Lenz. In 65 Jahren hat
er ein Werk von erstaunlichem Umfang her-
vorgebracht: 14 Romane, mehr als 150 Er-
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zéhlungen, Theaterstiicke, Essays, Reden
und Rezensionen, daneben ein ausgedehn-
tes Rundfunkwerk, nicht zuletzt politische
Einmischungen und die vielen Forderun-
gen des Tages, denen er sich nicht ent-
zogen hat. Dabei ist er nie der Gefahr erle-
gen, zum »Oberkellner der Aktualitdt« zu
werden, wie seine Lieblingsformel dafiir
lautete. Er war ein sanfter, ein leiser, ein
stiller Autor, der Buch nach Buch hervor-
brachte, aber mit dem Wachsen seines Wer-
kes schien auch die Stille immer weiter in
ihm anzuwachsen. Der Ruhm, vor allem der
plotzliche Ruhm, der so zerstorerisch auf
den Menschen herabstiirzen kann, gefihr-
lich wie sonst nur die Macht, diesen Ruhm
hat er ignoriert, an sich vorbeigewinkt, als
sei er fiir ihn selbst nicht existent.

Lenz hat die gesamte Geschichte der
Bundesrepublik begleitet, ohne den Ehr-
geiz, der reprisentative Autor oder auch
nur ein reprisentativer Autor zu sein. »Ich

habe friih festgestellt«, hat er
Die Welt in in einem Gesprich gesagt,

Geschichten »dass, wenn man schreibend

leben mochte, Sitzfleisch da-
zugehort, nicht nur Inspiration, sondern
Sitzfleisch, Starrsinn, Ausdauer.« Stetigkeit
bestimmte auch sein Verhéltnis zum Ver-
lag Hoffmann und Campe. Dort erschien
1951 sein erster Roman Es waren Habichte
in der Luft, Lenz war damals 25 Jahre alt.
Und bei diesem Verlag ist er die folgenden
sechseinhalb Jahrzehnte geblieben.

Der Debiitroman handelte von Schre-
cken und Entscheidungsnot, von der Mog-
lichkeit richtigen und falschen Handelns.
Er war durch Thema, Sprache und Form
typisch fiir die frithe Nachkriegszeit. Der
Autor zeigte, dass er seine Lektion gelernt
hatte - die geschichtliche Lektion eines jun-
gen Deutschen, der im masurischen Ost-
preuflen geboren worden war und die Hei-
mat seiner Kindheit und Jugend unwieder-
bringlich verloren wusste. Der als 17-Jahri-
ger in den Krieg ziehen musste und durch
ihn seiner Illusionen beraubt und um einige
schmerzhafte Erfahrungen bereichert wur-
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de. Davon hat Lenz in der grof8artigen Er-
zahlung Ein Kriegsende berichtet. Den Satz
von André Gide: »Ich baue nur noch auf die
Deserteure« hat er beherzigt, sein Gewehr
weggeworfen und sich durchgeschlagen
von Versteck zu Versteck in den dénischen
Wildern. Er war 19, als Krieg und Nazi-
Herrschaft zu Ende waren, er begann zu
schreiben, als die Bundesrepublik gegriin-
det wurde, und er war bereits einer ihrer be-
kanntesten Autoren, als sie im Wirtschafts-
wunder blithte und mit jhrer Vorgeschich-
te allzu frith fertig zu werden schien.
Dieser Erfahrung ist Lenz niemals ent-
kommen. Vor allem seine beiden dem Um-
fang nach grofiten Romane sind von ihr
bestimmt: Deutschstunde und Heimatmu-
seum, erschienen 1968 und 1978. Diese Bii-
cher stellen so etwas wie epischen Ge-
schichtsunterricht dar, ohne in dieser Kenn-
zeichnung vollig aufzugehen. Die Deutsch-
stunde, in viele Sprachen tibersetzt, welt-
weit fast drei Millionen Mal verkauft, ver-
bindet sich wie kein anderes Buch mit dem
Namen des Schriftstellers. Es ist die Ge-
schichte hauptsichlich dreier Menschen:
Da ist einmal der junge Siggi Jepsen, der
1954 als Insasse einer Jugendstrafanstalt
eine Strafarbeit tiber das Thema »Die Freu-
den der Pflicht« schreiben muss, die sich
zu einem weitgespannten und intensiven
Erinnerungsprotokoll seiner Kindheit und
Jugend ausdehnt. Ferner wird von Siggis
Vater erzihlt, der in dem fiktiven schles-
wig-holsteinischen Dorf Rugbiill in den
letzten Jahren des NS-Regimes den Poli-
zeiposten innehat, sowie vom Maler Max
Ludwig Nansen, dem vom herrschenden
Regime ein Malverbot auferlegt ist, das
Siggi Jepsens Polizisten-Vater, ein patholo-
gischer Pflichtmensch, zu tiberwachen hat.
Die Kontinuitéiten eines so fragwiirdigen
Pflichtbewusstseins werden bis in die
Nachkriegszeit untersucht, in der Nansens
Malverbot lingst aufgehoben ist, der alte
Jepsen seinen Zwangscharakter aber nicht
ablegen kann. So werden an einem be-
stimmten Ort, in konkreten Situationen, in



einer spezifischen Figurenkonstellation
Grundstrukturen deutscher Geschichte
und Mentalitét sichtbar gemacht. Marcel
Reich-Ranicki hat mit Blick auf Lenz’ Ro-
man Thomas Mann zitiert: »Nicht deut-
scher kann’s zugehen, als wo Deutsches
mit Deutschem geziichtigt wird.«

Die Figur des Malers Nansen hat Lenz
nach dem Vorbild von Emil Nolde geformt,
von dem wir heute wissen, dass er sich mit
dem Nazi-Regime zu arrangieren, ja sogar
sich ihm anzudienen versuchte, wenn auch
erfolglos. Das entwertet Lenz’ Roman nicht
als exemplarische Geschichte tiber das Ver-
haltnis von Kunst und Macht. Doch ist die
Frage zuldssig, ob er die Figur auch so sicher
in die norddeutsche Landschaft am Deich
hitte stellen konnen, wenn ihm der Wan-
kelmut des historischen Vorbilds bekannt
gewesen wire. Die Deutschstunde ist kein
historischer Roman, aber auch eine Parabel
kann die geschichtliche Wirklichkeit nicht
hinter sich lassen. So muss Lenz’ berithm-
testes Buch, das wie kein anderes das Be-
wusstsein von mehreren Schiilergenerati-
onen geprégt hat, »im Lichte historischer
Erfahrung« neu gelesen und befragt wer-
den.

Trotz seiner vielgelesenen Romane
war Siegfried Lenz, wie vor ihm Heming-
way, den er immer wieder als sein Vorbild
bezeichnet hat, im Kern ein Geschichten-
erzihler. Die Welt lieferte ihm unaufhdr-
lich Stoff fiir Geschichten und zugleich fiir
die alte Schriftstellerhoffnung, die Welt
durch Geschichten wenn nicht begreitbar,
so doch ein wenig iiberschaubarer zu ma-
chen. Dabei schimmerten die angelsich-
sischen Vorbilder - neben Hemingway
auch Faulkner, Fitzgerald, Dos Passos — ge-
rade im Frithwerk unverkennbar durch.
Lenz war ein Wegbereiter der short story in
der jungen Bundesrepublik, neben Schnur-
re, Borchert und Boll, und er war spater ihr
letzter grofSer Vertreter. Die Kurzgeschich-
te war nach dem Zweiten Weltkrieg nicht
irgendein literarisches Genre neben ande-
ren, sie enthielt bereits als Form ein Pro-
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gramm: knapp dem Umfang nach, klar im
Umriss, niichtern in der Thematik. Und sie
glianzte durch eine Eigenschaft, die Alfred
Polgar einst an Hemingway gerithmt hatte:
kein Gramm Literaturfett.

Siegfried Lenz — es sei hier respektvoll
vermerkt — war auch ein heimlicher Pida-
goge, iiberzeugt davon, »dass Literatur von
einer unwillkiirlichen didaktischen Ener-
gie getragen wird«. Noch in der herme-
tischsten Lyrik glaubte er solche didakti-
schen Impulse erkennen zu
kénnen. Da seine Didaktik Der Sm’lﬁe
unaufdringlich daherkam, Aufkldrer
bestimmt von Anteilnahme
an den einfachen Menschen, hat er da-
durch den Weg gerade auch zu jungen Le-
sern gefunden, und dafiir haben ihm Schii-
ler des Weilheimer Gymnasiums ihren
Literaturpreis verliehen - Helmut Schmidt
sprach bei dieser Gelegenheit die Lauda-
tio. So wie der Name von Giinter Grass mit
Willy Brandt verkniipft ist, so der Name
von Siegfried Lenz mit Brandts Nachfolger
als Bundeskanzler. Der Literaturwissen-
schaftler Jorg Magenau hat dieser unge-
wohnlichen Freundschaft zwischen einem
Politiker und einem Schriftsteller in sei-
nem Buch Schmidt - Lenz gerade erst ein
Denkmal gesetzt. Darin wird auch die tie-
fere Affinitdt zwischen ihnen deutlich: das
Bewusstsein fiir Entscheidungssituatio-
nen, die Problematik des Handelns, das ein
Schuldigwerden nicht ausschlief3t, die Not-
wendigkeit des »Sich-Bewihrens«, nicht
selten in Verbindung mit menschlichem
Scheitern. Die »Verantwortungsethike, die
Helmut Schmidt fiir den Politiker in An-
spruch nahm, zuweilen in kritischer Wen-
dung gegen die »Gesinnungsethik« der
Intellektuellen, ist auch im Werk von Sieg-
fried Lenz als Grundkategorie anerkannt
und beschrieben worden.

Obwohl Lenz die Welt keineswegs ver-
nunftgemafl eingerichtet fand, hat er doch
nie von dem Ziel abgelassen, als Aufklérer
zu wirken. Diese Haltung wurde ihm zu-
weilen angekreidet, wie auch die Maxime
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des Epikers, die Welt und die Menschen
lieber zu verstehen als zu verurteilen. Sie
stellte im Ubrigen keinen Widerspruch dar
zu dem Verlangen nach Aufklidrung. Bei
diesem Autor gab es keine zornige Ankla-
ge gegen die Gesellschaft, aber auch keinen
verziickten Gebrauch der eigenen Kunst-
mittel. Kennzeichnender war eine epische
Behutsamkeit, die Lenz den Ruf eingetragen
hat, ein Traditionalist zu sein, ein altmo-
discher Erzdhler im Sinn des 19. Jahrhun-
derts. Tatsdchlich begegnet in seiner bes-
ten Prosa der sensitive Reichtum der russi-
schen Novellisten dem Lakonismus der
Angelsachsen. Als seien Turgenjewsche
Entwiirfe von Hemingway umgeschrieben
worden.

Das ist nicht als Einwand zu verstehen.
Und ist auch von den Millionen Lesern, die
Siegfried Lenz in aller Welt gefunden hat,
nicht als Einwand verstanden worden. Vor
mehr als 50 Jahren hat er, der von litera-
rischen Theorien eigentlich wenig hielt,
sein episches Programm mit den Worten
formuliert, er wolle einen »wirkungsvollen
Pakt mit dem Leser« schliefen. Die Formel
ist, in Pro und Contra, oft zitiert worden,
denn sie war so kennzeichnend fiir Lenz,
dass es kein Wagnis ist, sie ein weiteres Mal
zu zitieren. Worauf kam es Lenz an? Er
schrieb: »Die Herkunft einer allgemeinen
Trauer zu bestimmen, das Scheitern unse-
rer Entwiirfe zu begriinden, die Furcht ver-
standlich zu machen und der Hoffnung
Namen zu geben, dies, stelle ich mir vor, ge-
horte dazu. Und ich stelle mir auch vor, dass
diese Versuche nicht fehlen diirfen: den
Schrecken zu neutralisieren und die Not als
verdnderbar zu beschreiben, die Chance
der Sprache zu belegen und zu zeigen, dass
es richtiges und falsches Handeln gibt.«

Solche Sitze sind auch nach 50 Jahren
noch zitierbar. Da Lenz nie dazu neigte,
den Mund zu voll zu nehmen, musste er sich
nur selten korrigieren. Das hat ihn davor be-
wahrt, die politischen Méglichkeiten des
Schriftstellers zu iiberschitzen. Die Ostpo-
litik Willy Brandts hat er nach Kriften un-
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terstiitzt, die Politisierung der Literatur En-
de der 60er Jahre aber nicht mitvollzogen.

Von der Literatur hat Siegfried Lenz
gesagt, sie sei eine »Wieder-Erfindung der
Welt«. Die Formel verblifft durch ihre
Einfachheit, was ihre Giil-

tigkeit nicht einschrankt. Die Gelassenheit

Als 1999 der Roman Arnes  des Epikers
Nachlass erschien, sprach

Dieter Borchmeyer von der »spiten Meis-
terschaft des Siegfried Lenz, fiir die er als
Preis mit dem Verlust des Humors habe
zahlen miissen: »Die schwarzen Fliigel der
Melancholie haben die Heiterkeit aus sei-
ner spiten Prosa verscheucht.« Aber diese
Diagnose wurde von Lenz’letztem Roman
Fundbiiro miithelos widerlegt. Das nach
aufen hin sanfte Buch ist ein soziales Mér-
chen, iiber dem ein eigentiimlich heiterer
Glanz liegt. Henry Neft, die Hauptfigur, ist
ein negativer Held, ein Verlierer im land-
ldufigen Verstdndnis, aber zugleich ein Non-
konformist, ein Unangepasster, einer aus
dem Geschlecht Oblomows, der die Welt
zwar nicht verdndern, sich unter ihrem
Druck aber auch nicht verbiegen will. Fund-
biiro beschreibt nicht die beste aller Welten
(die es bekanntlich nicht gibt), aber der
Roman spiirt unverdrossen im schlechten
Wirklichen dem besseren Moglichen nach.
Damit erinnert er an Voltaires Candide,
ein Buch, das gegen den ruchlosen Opti-
mismus streitet, ohne dem zynischen Pes-
simismus zu verfallen. Sein berithmter
letzter Satz lautet: »Man muss seinen Gar-
ten bebauen.«

In einem spaten Aufsatz hat sich Lenz
mit der Zukunft der Literatur beschiftigt.
Seine These lautete, dass Literatur von je
auf den einzelnen Leser angewiesen war,
auf das Individuum in einem nachschop-
ferischen Prozess. Da sich daran auch in
Zukunft nichts dandern werde, stiinden die
Chancen des Buches gegeniiber den kon-
kurrierenden Medien, gerade auch den
elektronischen, gar nicht so schlecht. Die
Hauptgefahr liege darin, dass eine auf den
Bildschirm und neue technische Moglich-



keiten fixierte Menschheit die Kunst des
genauen Lesens und sogar das Lesen sel-
ber verlernen konne. Aber auch diese Ge-
fahr versetzte Lenz nicht in Schrecken: »Es
wird immer nur eine Minoritit sein, die die
Literatur braucht; aber war es je anders?«
Sein Aufsatz endet gelassen, wie denn
iiberhaupt Gelassenheit das hervorstechen-
de Merkmal dieses Autors war. Nach sei-
nem literarischen Prinzip gefragt, nannte
er ein »unertraglich schlichtes« Prinzip:
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das Weitermachen - das Weitermachen in
Ubereinstimmung mit den eigenen Mog-
lichkeiten. Diese Moglichkeiten hat Lenz
bis zuletzt auszuschépfen versucht, sich
selber treu, unverdrossen und monumen-
tal bescheiden. Mit seinem langen Leben
und seinem umfangreichen Werk hat er
sich tief in die Geschichte unserer Nach-
kriegsliteratur eingeschrieben, die mit sei-
nem Tod ihrem unvermeidlichen Ende
wieder etwas naher gertickt ist.

Hanjo Kesting
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Die Berliner Mauer und die Literatur

Eigentlich war die Gelegenheit giinstig -
an diesem 4. November im deutschen Wen-
dejahr 1989. Menschenmassen stromen
unter dem grauverhangenen Berliner Him-
mel zum Alexanderplatz, mehrere hun-
derttausend. Beifall brandet auf. Der alte
Mann auf der Rednertribiine dhnelt dem
blinden Seher Teiresias — und er ist sichtlich
geriihrt, als er in die winterkalte Luft ruft:
»Es ist, als habe einer die Fenster aufge-
stolen nach all den Jahren von Dumpfheit
und Mief, von Phrasengewisch und biiro-
kratischer Willkiir, von amtlicher Blind-
heit und Taubheit.« Der Schriftsteller als
Volkstribun. Stefan Heym, der Nestor der
einstigen DDR-Literatur, meldet sich in
der Stunde des Aufbruchs zu Wort. Noch
ein paar Jahre zuvor hat er die Westdeut-
schen ironisch aufgefordert: »Zahlt Miete
fiir die Mauer!« Nach Heym sprechen an
diesem denkwiirdigen Tag Christa Wolf,
Heiner Miiller, Christoph Hein und Volker

Braun. Als Unbefleckte, von keinerlei Ma-
kel entehrt, erscheinen sie den Demons-
tranten auf dem Alexanderplatz, als Kiinder
einer neuen Zeit.

25 Jahre sind seit dem Fall der Mauer
ins Land gegangen. Die DDR gibt es nicht
mehr und die Jiingeren konnen allenfalls
Zeitzeugen befragen. Thre Literatur wird
heute kaum noch wahrgenommen, obwohl
sie vor und nach dem Mauerbau einen ho-
hen Stellenwert besaf$, und zwar in beiden
deutschen Staaten. Jedoch reagierten die
Autoren in Ost und West hochst unter-
schiedlich auf Mauer und Stacheldraht. Fiir
viele im Osten blieb das menschenverach-
tende Bauwerk bis zum Schluss ein Trauma,
andere (ibernahmen die offizielle Lesart,
man habe, um den Klassenfeind abzuweh-
ren, diesen antifaschistischen Schutzwall er-
richten miissen. Auch glaubten nicht weni-
ge, die Schlieung der Grenze durch den
Bau der Mauer vom 13. August 1961 sei un-
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