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Eine erstaunliche Ausgrabung, dieses Tage-
buch aus den Jahren 1945 und 1946, das
uns unter dem schönen Titel Und alles war
still auf den Tisch gelegt wird. Doch für die
Leser/innen der jüngeren Generationen
muss wohl begründet werden, warum die-
sen Aufzeichnungen eines jungen ameri-
kanischen Offiziers ein so ungewöhnlich
hoher Rang zukommt. Ihnen mag der Na-
me Melvin J. Lasky nicht mehr allzu viel
sagen. Woher sollen sie wissen, dass der
Autor des »deutschen Tagebuches 1945«
eine Schlüsselfigur für den politischen und
geistigen Aufbau Berlins, für den Wider-
stand gegen den Stalinismus, für die junge
amerikanisch-deutsche Allianz war? Dass
er im Oktober 1947 zum unerschrockenen
Zeugen für die Freiheit des Geistes wurde,
als er am letzten Tag eines sowjetisch-ost-
deutschen Marionetten-Kongresses von
Schriftstellern ans Rednerpult trat, um ge-
gen die Zensur zu protestieren, wo immer
sie die Gewissen knebelte, auch in den Ver-
einigten Staaten, die er keineswegs schonte.
Doch schließlich sprach er vom System
der Unterdrückung in der stalinistischen
Sowjetunion, nannte Namen von Dichtern,
zitierte ihre Werke, wies hin auf ihre (so oft)
düsteren Geschicke. Zunächst zeichnete
schieres Entsetzen die Gesichter im Saal:
Darauf war keiner vorbereitet. Mitten in
Ostberlin, sozusagen vor den Geschützroh-
ren der Roten Armee, nur einen Schritt weit
von den Verhörkellern des NKWD ent-
fernt, wagte es ein junger Mann, die stali-
nistische Diktatur offen herauszufordern.
Nach der Schreckminute heulte das Heer
der Freiheitsfeinde und ihrer Mitläufer im
Publikum auf: »Faschist«, »Kriegshetzer«,
»Verräter«... Nur sein amerikanischer Pass
und die Präsenz westlicher Journalisten
schützten den jungen Mann. Ohne seine Zu-

gehörigkeit zur mächtigsten Sieger- und
Kontrollmacht in Berlin hätte er die West-
sektoren der Stadt niemals wieder erreicht.
Die erste Stimme im besiegten Deutschland,
die den roten Terror beim Namen nannte.

Melvin Lasky, der lebhafte junge Ex-
Offizier mit den starken, hellwachen Augen
und dem ironisch auf Lenin dressierten
Spitzbart, war der vitale Zeuge des Ver-
trauens, das seit der Luftbrücke und dem
Marshall-Plan zwischen Deutschen und
Amerikanern gewachsen war. Die GIs wur-
den nicht mehr als Besatzer, sondern lange
schon vor dem Einlass der Deutschen in die
Atlantische Gemeinschaft als Vertreter der
Schutzmacht betrachtet. Sollten sich nun,
sechs Jahrzehnte später, Putins großrussi-
sches Imperium und die europäischen NA-
TO-Staaten tatsächlich in einem neuen Kal-
ten Krieg begegnen, dann wäre es höchste
Zeit, dass sich die Amerikaner und die Euro-
päer an die (keineswegs selbstverständliche)
Solidarität erinnerten, mit der ihre Groß-
eltern und Eltern gemeinsam die Konfron-
tation mit der stalinistischen und nachstali-
nistischen Sowjetunion bestanden hatten.

Nein, auch damals waren die Beziehun-
gen nicht immer spannungslos, sondern
nach der Gründung der Bonner Republik
oft von der Skepsis des alten Adenauers
beunruhigt, der stets fürchtete, die Verei-
nigten Staaten könnten dem alten Europa
den Rücken kehren. Henry Kissinger wie-
derum war zu Beginn der Ostpolitik Willy
Brandts von dem Verdacht besessen, die
Deutschen würden sich nur zu willig dazu
verführen lassen,den Moskauer Avancen zu
einer Umkehr der Allianzen nachzugeben.
Die tiefe Verankerung des ersten sozialde-
mokratischen Kanzlers in der Welt und in
den Werten des Westens wollte er lange
nicht zur Kenntnis nehmen. Er schien ver-
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gessen zu haben,dass John F.Kennedys tri-
umphaler Empfang in Berlin demonstrier-
te, wie tief die Bindung an die Vereinigten
Staaten im Gemüt der Deutschen verwur-
zelt war – in einer Art Idealkonkurrenz mit
dem Werk der europäischen Vereinigung.

Melvin Laskys legendäre Zeitschrift
Der Monat präsentierte seit Oktober 1948
eine Elite des freien Geistes aus aller Welt –
ob liberal-konservativer oder links-sozia-

listischer Prägung: Eine ent-
schlossen antitotalitäre Hal-
tung war das einigende Ele-
ment. Dem Versuch, der Bewe-

gung eine organisatorische Form zu geben
(im »Kongress für die Freiheit der Kultur«),
war freilich kein Glück beschieden. Liber-
täre Persönlichkeiten entziehen sich in der
Regel jeder administrativen Aufsicht – kraft
ihrer natürlichen Neigung zur Anarchie,
die den Amerikanern nicht unvertraut war,
für die ordnungsliebenden Deutschen frei-
lich eine fremde Mentalität. (Das Experi-
ment war ein für alle Mal gescheitert, als
ans Tageslicht kam, dass der »Kongress«
und seine Zeitschriften partiell von der CIA
finanziert wurden, die ihr Geld wohl nie-
mals für ein besseres Werk ausgegeben hat.)

Indes, der Prozess der Entfremdung
wurde durch die problematische Rolle des
»Weltgendarmen« beschleunigt, die den
Vereinigten Staaten zufiel: das wachsen-
de Engagement in den unterschiedlichsten
Weltwinkeln, in die ihnen die Deutschen,
ja die Mehrheit der Europäer nicht folgen
mochte(n). Genannt seien Vietnam oder
der Irak, die Felder von Groß- und Klein-
kriegen, in denen die Amerikaner, trotz
ihrer Überlegenheit, nirgendwo als strah-
lende Sieger gefeiert wurden. Eine große
Ausnahme gab es gleich zu Anfang der vie-
len Prüfungen ihrer weltpolitischen Auto-
rität: die Kuba-Krise, die der jähzornige
Chruschtschow heraufbeschworen hatte,
der von den Kennedys mit einer glanzvol-
len Strategie von Härte und Flexibilität
zum raschen Rückzug gezwungen wurde.
Knapp drei Jahrzehnte danach: der Zusam-

menbruch der Sowjetunion, die dulden
musste, dass sich Ost- und Mitteleuropa in
die Freiheit entließen.

Das katastrophale Ende des Imperi-
ums, das den Völkern jenseits der Elbe die
Chance schenkte, Schutz vor künftigen Be-
drohungen in der Europäischen Union und
in der NATO zu suchen, könnte die eigent-
liche Ursache einer Wiedereröffnung des
Kalten Krieges durch Wladimir Putin sein,
der den Russen eine Renaissance des Impe-
riums und damit eine Tilgung der Schmach
der 90er Jahre bescheren will. Es versteht
sich, dass damit die amerikanische Welt-
macht von Neuem auf den europäischen
Plan gerufen wird – und es wäre in der Tat
höchste Zeit, dass sich die Mächtigen in
Berlin um eine Revitalisierung der Allianz
bemühten. Leicht hält das nicht, denn längst
sind in der vereinten Hauptstadt eben jene
Generationen am Werk, die – anders als
die Gründer der Bundesrepublik, ihre Kin-
der, auch noch manche der Enkel – die Be-
gegnung mit Amerika nicht mehr als das
Urerlebnis der Freiheit erfahren haben.

Die Kanzlerin spricht zwar ein pas-
sables Englisch, aber damit löscht sie den
Eindruck nicht aus, dass sie in Amerika
fremdelt, dass sie eine gewisse Distanz zum
Präsidenten nicht zu überwinden vermag,
dass sie den sensationellen historischen
Glücksfall der Wahl eines schwarzen Bür-
gers ins Weiße Haus nicht mit gleicher In-
tensität mit- und nachempfand wie so vie-
le Bürger/innen des deutschen Westens,
die in einem Winkel ihres Herzens immer
auch und immer noch ein wenig Ameri-
kaner sind. Auch wenn sie emotional dis-
tanziert bleibt, wird sich Frau Merkel ra-
tional gewiss nicht der Einsicht in die Not-
wendigkeit einer Erneuerung des Bünd-
nisses entziehen. Voraussetzung ist, dass
sie und mit ihr die Koalitionspartner die
Konfliktstoffe in den transatlantischen Be-
ziehungen beiseite räumen.

Gäbe es den Monat, lebte Melvin Lasky
noch, dann hätte er den Oberen in Berlin
und in Washington längst die Leviten gele-
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sen. Er nahm, sein Tagebuch beweist es, im
Gespräch mit Freunden, ob Amerikanern

oder Deutschen, in der Re-
gel kein Blatt vor den Mund.
Damals, im Februar 1945,
achtete niemand auf den

kleinen Leutnant, der wenige Wochen zu-
vor seinen 25. Geburtstag gefeiert hatte,
Sohn einer Immigrantenfamilie aus der
polnischen Textilstadt Lodz. Lt. Lasky war
als Feldhistoriker nach Europa komman-
diert worden als Mitglied jenes seltsamen
Corps von amerikanischen Intellektuellen,
die den Auftrag hatten, die geschehende
Kriegsgeschichte sozusagen »live« aufzu-
zeichnen. Indes, der kritische junge Mann
hielt nicht viel von diesen fragwürdigen
Versuchen, Spontangeschichte zu schrei-
ben. Geradezu triumphierend zitierte er
im »Tagebuch« die zensierte Fassung des
Berichtes über einige Kampftage im Elsass,
den er und ein Kollege gewissenhaft gefer-
tigt hatten. In der redigierten Version der
Stabsoffiziere war jede halbwegs kritische
Anmerkung beseitigt und jeder Hinweis
auf Schwierigkeiten oder Verluste glattge-
bügelt worden. Was blieb: das Hohe Lied
der tapferen GIs und ihrer umsichtig-ent-
schlossenen Führung. Lasky fügte an: »Dies
ist unsere Wahrheit, die niemanden frei
macht und niemanden so versklavt wie
unser armes Selbst.« 

Mit scharfen Meinungen hielt der jun-
ge Mann in seinen Selbstgesprächen in den
Tagebuchheften nicht hinterm Berg. An-
ders als die meisten seiner Kollegen sprach
er Deutsch. Es ist zu vermuten, dass bei ihm
zuhause, wie in so vielen polnischen (oder
russischen) Einwanderer-Familien, das Jid-
dische noch lange den Alltag durchdrang,
dass da und dort sogar die Erinnerung an
das Hochdeutsche wach blieb – als Beweis
der Achtung vor dem »deutschen Geist«,
der im osteuropäischen Bürgertum so tief
respektiert wurde, den Philosophen und
Dichtern, die man als eine Art von Hausgöt-
tern verehrte, vor der deutschen Bürgerge-
sellschaft, die als die Heimat der Kultur galt

(bis es die osteuropäischen Juden auf die
schrecklichste Weise anders lernen muss-
ten). Vermutlich war in Laskys Elternhaus
die Tradition der Liebe zur deutschen Kul-
tur noch nicht völlig zerbrochen, und es
war seine heimliche Hoffnung,dass es einer
klugen Besatzungspolitik gelingen würde,
dieses Kultur-Deutschland, das die Nazis
so brutal geschändet, ja partiell vernichtet
hatten, wieder erstehen zu lassen.

Das kleine Corps der Kriegshistoriker
nahm schließlich Quartier in Heidelberg.
Dort fand Lasky das »geistige Deutsch-
land«, das ihm durch seine Herkunft und
sein Studium vertraut war. Er lernte Karl
Jaspers kennen, der sich endlich aus der
Isolation zu befreien vermochte, die ihm
von den Nazis auferlegt worden war: die
Strafe für seine konsequente Weigerung,
sich von seiner jüdischen Frau zu trennen.
Mel Lasky begegnete auch der Witwe des
großen Max Weber, die längst eine intel-
lektuelle Autorität aus eigener Leistung ge-
wonnen hatte. Das war das Deutschland,
das er gesucht hatte, das Deutschland, in
dem er sich zuhause fühlte, mit dem er le-
ben, in dem er fürs Erste bleiben wollte,
das ihn bewog, seinen Abschied von der
Armee zu nehmen, um wieder als Jour-
nalist zu arbeiten, wohl auch einer schönen
jungen klassischen Tänzerin zuliebe, die
später die erste Mrs. Lasky wurde.

Die Heidelberger Zuflucht machte ihn
nicht blind für die Wirklichkeit des zer-
störten und in seiner Substanz erschütter-
ten Deutschland.Auch nicht für die Fehler
einer Besatzungspolitik,
die nicht realistisch ge-
nug vorausgedacht wor-
den war. Umerziehung?
Konsequente Austreibung der Nazis aus
dem öffentlichen Leben? Die hilflosen, oft
auch ratlosen Kleinregenten der Militärre-
gierung, entdeckten zu ihrer Überraschung,
dass der Aufbau einer funktionierenden
Verwaltung ohne das Heer der kleinen
Parteibürokraten kaum möglich zu sein
schien. So hockten alsbald die braunen
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Funktionäre wieder an ihren alten Schreib-
tischen, was immer die Regeln der schema-
tischen »Entnazifizierung« auch besagten.
Der inneren Befreiung der Deutschen dien-
te das nicht. Die westlichen Besatzungs-
mächte mit ihrer pragmatischen Gleich-
gültigkeit nahmen es hin – dies war das
bitterste Versagen –, dass die Justiz alles in
allem ungeschoren blieb. Die Blutrichter
und das gesamte Personal der Rechts-
schänder in der Nazijustiz blieben unbe-
helligt. Die Herren deckten sich gegensei-
tig. Nicht einer von ihnen wurde für seine
mörderischen Urteile zur Rechenschaft
gezogen (von den Amerikanern so wenig
wie von den Briten und Franzosen).Das ist
die schlichte Erklärung des Skandals, wa-
rum Jahrzehnte ins Land gingen, ehe sich
deutsche Staatsanwälte ans Werk machten,
wenigstens die schrecklichsten Verbrechen
des Regimes zu ahnden. Dies konnte erst
geschehen, als sich das Gros der nazisti-
schen Rechtsschänder in den Ruhestand

(mit voller Pension) zurückgezogen hatten
oder eines friedlichen Todes gestorben war.

Mel Lasky hielt seine Kritik streng un-
ter Verschluss. Sein Plan, eine große Zeit-
schrift zu gründen und mit ihrer Hilfe einer
jüngeren Elite den Weg in die freie Welt
des freien Geistes zu öffnen, erlaubte kei-
nen Konflikt mit der Militärregierung. Sein
großes Projekt – die Zeitschrift internatio-
nalen Geistes – brauchte eine alliierte Li-
zenz. Also den guten Willen der Militär-
regenten. Vor allem aber ihre Bereitschaft,
eine Publikation dieses Anspruchs zu fi-
nanzieren. Der Monat war in der Tat wich-
tiger als das (übrigens glänzend geschrie-
bene und nun adäquat von Christa Krüger
und Henning Thies übersetzte) Tagebuch.
Immerhin lernen wir ein weiteres Mal, dass
die schärfste und effektivste Zensur stets
die Selbstzensur war – und ist.

Melvin J. Lasky: Und alles war still.
Deutsches Tagebuch 1945. Rowohlt, Berlin
2014, 496 S., 24,95 €.
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Eines der bemerkenswertesten Bilder aus
dem Ersten Weltkrieg findet sich in Jörn
Leonhards Monografie Die Büchse der Pan-
dora auf Seite 581. Aus dem stählernen, mit
großen Nieten besetzen Seitenauswuchs
eines frühen Panzers, der an eine mittel-
alterliche Pechnase erinnert, ragen die
Läufe zweier Maschinengewehre und eine
menschliche Hand. Die Hand hält eine
weiße Taube. Das ist kein Friedenszeichen,
sondern ein Akt militärischer Nachrich-

tenübermittlung. Schon bevor die Erbauer
von Festungen deren Mauern mit Wehr-
erkern ausstatteten, haben Brieftauben zu
Lande wie zur See der kriegerischen Kom-
munikation gedient.

Das Foto demonstriert aber nicht nur
die Ambivalenz von Symbolen und, wie
die Bildunterschrift postuliert, die »Un-
gleichzeitigkeit des Krieges«, sondern auch
dessen Transformationskraft. Die Festung,
deren Wehrhaftigkeit und Unverrückbar-
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