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Die Probleme mit der Mobilitdt und
ihrer Infrastruktur - sprich: mit Straflen,
Trassen und Flug-Korridoren - beschifti-
gen die Planer, seit zwischen Niirnberg und
Furth die erste Eisenbahn fuhr. Thre Losun-
gen folgten stets dem bewihrten Prinzip:
Wo mehr Andrang herrscht, muss mehr
Platz geschaffen werden. Wenn téglich nicht
- wie urspriinglich vorausberechnet —
40.000, sondern 160.000 Autos auf der
A 7 durch Hamburg rasen, dann muss die-
se meistbefahrene Autobahn Deutschlands
eben auf acht Spuren verbreitert werden:
Gesteigerte Quantitat im Verkehr erfordert
gesteigerte Quantitdt in den Strukturen.

Die intelligentere, nachhaltige Losung
freilich ist immer: Wandel in der Qualitit.
Umdenken, Gewohnheiten hinterfragen,
neue Begriffe erproben! Ein schnelles, breit
ausgebautes Internet — wenn es denn ge-
gen Monopolisierung und dreiste Ausbeu-
tung gesichert ist - kann vertrauliche Ver-

bindungen schaffen, ohne dass ein Auto
oder Flugzeug bewegt werden miisste. Ei-
ne Okonomie des Teilens kénnte helfen,
etwa mit Carsharing das Gedringe in den
Stadten zu reduzieren, preisgiinstige und
attraktive U- und S-Bahnen konnten den
Verkehrskollaps verhindern. Und im extra-
langen Bus mit eigener Fahrspur lassen
180 Fahrgiste jeden Porsche-Fahrer im
Stadtverkehr stehen.

Aber toll wire es auch schon, lieber
Herr Biirgermeister, wenn Sie von mei-
ner Wohnung endlich einen erstklassigen
Radweg quer durch die Stadt in mein Biiro
bauen wiirden. Breit genug, um Rempe-
leien zu vermeiden, schon glatt asphaltiert,
mit intelligent ausgebauten Kreuzungen
und Ampeln, die fiir Radfahrer stets auf
Griin geschaltet sind. Vielleicht bauen Sie
einfach ein paar Straflen um. Und die gro-
flen Datensammler miissten ihre Daten
dann eben woanders sammeln.

Martin Tschechne
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Gesellschaft fiir Psychologie DGP.

Hanjo Kesting

Die Glut des roten Oktobers

ist Journalist und lebt in Hamburg. 2012 erhielt er den Preis fiir Wissenschaftspublizistik der Deutschen

Erinnerung an den russischen Schriftsteller Isaak Babel

Isaak Babel, geboren 1894 in der Molda-
wanka, dem jiidischen Viertel von Odessa,
gestorben vor 75 Jahren in sowjetischer
Haft, trat Anfang der 20er Jahre in die rus-
sische Literatur ein als genialer Dichter
kithner Visionen und einer Prosasprache
von neuer, unerhorter Dichte und Farbig-
keit.

Er war das Kind einer Kaufmanns-
familie. Seine Vorfahren waren spanische
Rabbiner, deutsche Gelehrte, Handler und
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Geldwechsler gewesen, die ihn mit der ji-
dischen Tradition vertraut machten. In
Odessa, dem grofiten Zentrum des Juden-
tums in Russland, war der Antisemitismus
stark ausgepragt, hier kam es zu Exzessen,
héuften sich die Pogrome - bis zu dem Ok-
toberpogrom des Jahres 1905, den der elf-
jahrige Babel miterlebte und spéter in ei-
ner seiner Erzdhlungen - sie heif3t Die Ge-
schichte meines Taubenschlages — beschrie-
ben hat. Damals stiirmte eine fanatische



Menge unter Fihrung fahnenschwenken-
der Priester in das Judenviertel von Odessa,
das oft mit dem Witebsk von Marc Chagall
verglichen worden ist.

Als Schriftsteller kehrte Babel spéter in
die Moldawanka zuriick, einmal weil ihre
Atmosphire ihn anzog, zum anderen um
sie genau zu studieren. Es war kein Zufall,
dass er, wie so viele jiidische Zeit- und Lei-
densgenossen, zum Sianger der Oktober-
revolution wurde und sogar dem Biirger-
krieg eine romantisch-abenteuerliche Sei-
te abgewann. Er besuchte die héhere Han-
delsschule in Odessa, doch der Zugang zur
Universitat blieb ihm als Juden verwehrt.
1915 siedelte er nach Petrograd tiber, wo
Maxim Gorki sein literarischer Mentor
wurde. Zwischen 1917 und 1923 tibte Babel
verschiedene Tiétigkeiten aus, war Soldat,
Beauftragter im Bildungswesen, Journalist
und Kriegskorrespondent, unter anderem
in der Reiterarmee des legendiren Gene-
rals Budjonny. In diesen Jahren entstanden
viele literarische Skizzen und Studien,
doch nur wenige Arbeiten, die er selber als
giiltig betrachtete. Er war, nach dem Zeug-
nis von Konstantin Paustowski, der ihn in
seiner Autobiografie portritiert hat, ein
Autor, der unermudlich an seinen Texten
feilte, sie verknappte, verdichtete, immer
wieder iiberarbeitete. »Die Klarheit und
Kraft der Sprache, pflegte er zu sagen,
»besteht gar nicht darin, dass man zu ei-
nem Satz nichts mehr hinzufiigen kann,
sondern darin, dass man aus ihm nichts
wegstreichen kann.

Paustowski, der wie Babel aus Odessa
stammte, berichtet iiber den drei Jahre Jiin-
geren, dass dieser etwa seine Erzdhlung
Ljubka Kosak in nicht weniger als 22 Vari-
anten ausgearbeitet habe, bis sie vor den
Augen des Autors bestehen konnte. Und
selbst dann blieben Zweifel: »Ich fiir mein
Teil bin noch nicht sicher, ob die zweiund-
zwanzigste Variante druckreif ist. Ich glau-
be, sie ldsst sich noch knapper fassen. Eben
dies Eliminieren ... fiihrt zu der selbstindi-
gen Kraft der Sprache und des Stils.« Babel
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erscheint hier wie ein Mértyrer der Kunst,
der um die genaue Formulierung, den rich-
tigen Ausdruck nicht weniger beharrlich
und verzweiflungsvoll rang als Flaubert -
Paustowski zitiert ihn mit den Worten:
»Man sollte uns allen einen Schwur abneh-
men. Den Schwur, dass keiner von uns sein
Werk je verrit.«

1924/25 schrieb Babel die meisten der
Geschichten, die ihn berithmt machten:
rund drei Dutzend konzentrierte und bild-
hafte Prosastiicke, an denen
er unermidlich verbesserte
und feilte, erfiillt von dem
Ehrgeiz, ein russischer Mau-
passant zu werden. Auf den franzgsischen
Novellenautor hat er sich nach dem Zeug-
nis von Paustowski immer bezogen; Mau-
passant war, wie auch Elias Canetti iiber-
liefert hat, »sein eigentlicher Meister«.

Babel komponierte seine Geschichten
in Zyklen. Budjonnys Reiterarmee ist ein
solcher Zyklus, 34 Erzdhlungen tiber Re-
volution und Biirgerkrieg, die in glutvollen
Bildern beschrieben werden. Tucholsky
notierte unter dem Eindruck der Lektiire:
»Schwarze Wolken - blaue Bohnen - rote
Soldaten - griine Wilder - graues Elend -
weifle Armee.« Babel war nicht an die Front
gegangen, um als Kriegsberichterstatter
Propaganda zu machen. Er zog mit Bud-
jonnys Soldaten durch Wolhynien und Ga-
lizien und schrieb auf, was er gesehen und
gehort hatte. Auf die Geschehnisse fillt der
Blick des intellektuellen Juden, der erfiillt ist
von Trauer und Melancholie tiber eine ihm
fremd und feindlich erscheinende Welt. So
entsteht ein unverfilschtes Bild der Ge-
schehnisse, knappe, pointierte Skizzen vol-
ler Gewalt und Grausamkeit, eines willkiir-
lichen und grausamen Mordens. Schon die
erste Geschichte schockiert durch das Erleb-
nis des Erzéhlers, die Nacht im Bett neben
einer Leiche verbracht zu haben: »Da liegt
ein toter alter Mann, auf den Riicken ge-
worfen. Die Kehle herausgerissen, das Ge-
sicht in zwei Halften zerhackt, blaues Blut
liegt in seinem Bart, wie ein Stiick Blei.« Man

Morgenrdite
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begreift, was Tucholsky so verwirren und
verstoren konnte: » Auf welchem Planeten
diese Geschichten spielen, weif} ich nicht.
Die Leute auf den Kampfwagen, und die
verriickten Heiligenmaler, und der Mann,
der neben dem Toten schlafen muss, und
dieses unbegreifliche Durcheinander...«

Babels Buch wurde von der Leserschaft
begeistert aufgenommen, nicht aber von
den offiziellen Stellen, vornan der General
Budjonny. Er nannte es eine »ungeheuer-
liche Verleumdung« der von ihm komman-
dierten Reiterarmee und schrieb in einem
offenen Brief an Gorki, »dass es zur Be-
schreibung eines heroischen, in der Ge-
schichte der Menschheit einmaligen Kamp-
fes der Klassen vor allem erforderlich ist,
das Wesen und den Klasseninhalt dieses
Kampfes zu begreifen, das heif3t, Dialekti-
ker, marxistischer Kiinstler zu sein...« »Ich
glaubeq, schloss der Reitergeneral, »dass
man den Heroismus unserer Tage nicht wie
Babel beschreiben darf«. Das konnte in ei-
ner Zeit, in der Stalin bereits fast uneinge-
schrankt zum Machthaber aufgestiegen
war, durchaus als Drohung gelesen werden.

Budjonnys Reiterarmee stellt eine Art
Tagebuch dar, in dem nicht der duflere Ab-
lauf der Ereignisse geschildert wird, son-
dern die Wirkung der Revolution, die wie
eine Elementarkatastrophe tiber die Ge-
sellschaft hereinbricht, auch auf den pri-
vaten Bereich jedes einzelnen. Der kleine
Talmudschiiler aus Odessa reitet in den
Reihen der barbarischen, ihm und seiner
Mentalitit fremden und feindlichen Ko-
saken durch die zertrimmerten jiidischen
Dorfer Polens.

Noch deutlicher als an den Erzdhlun-
gen ldsst sich Babels seelische Erschiitte-
rung an seinem Kriegstagebuch iiber den
Polen-Feldzug von 1920 ablesen, einer Skiz-
zensammlung, die urspriinglich nicht zur
Veréffentlichung bestimmt war und mit
fast 70 Jahren Verspitung aus dem Nach-
lass ans Licht kam. Sie offenbart, wie stark
der scheinbar kithle Beobachter von den
Exzessen der Revolutionsarmee betroffen
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war: »Warum will meine Traurigkeit nicht
vergehen?« notiert er einmal: »... weil wir
zerstoren, weiterziehen wie ein Wirbel-
sturm, ein Lavastrom, von allen gehasst,
das Leben stiebt auseinander, ich bin auf
einer groflen, nicht enden wollenden To-
tenmesse«. An anderer Stelle: »Wie wir die
Freiheit bringen - schrecklich!« Obwohl
Babel damals noch iiberzeugter Kommu-
nist war, verstorte es ihn, mit welch riick-
sichtsloser Grausambkeit die Reiterarmee
die neue Heilslehre nach Westen zu ver-
breiten suchte. Er selber nahm teil am Ge-
schehen: »...ich erzéhle meine Mirchen
iiber den Bolschewismus, das Aufbliihen,
die Schnellziige, die Moskauer Manufaktur,
die Universitdten, kostenlose Speisung —
[...] und versetze all diese gepeinigten Men-
schen in Begeisterung«. Dann wieder, bei
der Einquartierung in polnischen Gutsho-
fen, heif3t es: » Ach, wie es nach Europa roch,
nach Cafés, Zivilisation, nach Kraft, nach
der alten Kultur...« So spricht kein Prosely-
tenmacher der Weltrevolution. Babels Bi-
lanz im Jahre drei der Revolution lautet:
»Alles ist dumm, bosartig, kraftlos, unbe-
gabt und erstaunlich wenig iiberzeugend.«

Das personliche Notizbuch kann man
als Subtext lesen, der in die Geschichten
aus Budjonnys Reiterarmee eingewoben ist,
auch wenn Ilja Ehrenburg, der Einblick
hatte in Babels Notizen, in seinen Erin-
nerungen die Meinung vertrat, das fertige
Buch sei anders: »Durch das Grauen des
Krieges, durch das raue Klima jener Jahre
bricht der Glaube an die Revolution und
an den Menschen.« Doch hitte Babel sein
Buch ohne eine solche Transformation
kaum veroffentlichen kénnen. Vielleicht
ist der Gegensatz auch nur scheinbar: In
Budjonnys Reiterarmee ist aus der kleinen
grausamen Welt von Odessa mit ihren
Pogromen die grof3e grausame Welt der Re-
volution geworden, in deren Chaos Babel
voll Trauer und Sehnsucht die Scherben
einer zerbrochenen Ordnung aufsammelt
und den Spuren einer Gemeinschaft nach-
geht, in der er aufgewachsen ist und die es



nicht mehr gibt. So verschlingen sich die
Wege und Irrwege der vom Biirgerkrieg
mitgerissenen Menschen in diesem Werk
zu einem Gesamtbild von mythischer Kraft.
Budjonnys Reiterarmee erschien 1926.
Noch im selben Jahr kamen in deutscher
Ubersetzung die Geschichten aus Odessa
heraus, wihrend die russi-

Die gemordete sche Buchausgabe erst fiinf

Avantgarde Jahre spdter publiziert wur-
de. Die Geschichte meines

Taubenschlages, ein weiterer Zyklus mit
sieben Geschichten, ist nie selbststindig
als Buch erschienen. So ist das Werk Babels,
rund 60 kurze Geschichten und Skizzen,
die gut 800 Seiten fiillen, in wenigen pro-
duktiven Jahren entstanden. Es gehort in
den Zusammenhang des russischen Moder-
nismus, von Chlebnikow und Malewitsch,
mit einem starken Einschlag neoroman-
tischer Elemente, jener kiinstlerischen Auf-
bruchsbewegung, der Stalin seit 1930 mit
dem Gebot des »Sozialistischen Realismus«
ein jihes Ende bereitete. Milo Dor und
Reinhard Federmann haben in ihrer An-
thologie Gemordete Literatur eine direkte
Verbindung hergestellt zwischen Babels
Buch und seiner spiteren Ermordung:
»... Babels offenherzige Schilderungen wi-
dersprachen krass dem Kult der revolutio-
néren Heroen-Romantik und der geforder-
ten Propagandatendenz in der Literatur«.

Babel unternahm in den folgenden Jah-
ren zahlreiche Reisen nach Frankreich und
Italien, durch die Ukraine und den Kau-
kasus. Auf einer dieser Reisen, die ihn nach
Berlin fiihrte, ist er dem jungen Elias Ca-
netti begegnet, der damals einige bewegte
Monate in der deutschen Hauptstadt ver-
brachte. Fiir Canetti war es die wichtigste
Begegnung in einer Zeit, die sonst vom
»Gedringe der Namen« bestimmt war: »Er
war ein kleiner, untersetzter Mann, mit ei-
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nem sehr runden Kopf, an dem dicke Bril-
lengléser als erstes auffielen. Vielleicht war
es thnen zuzuschreiben, dass auch die Au-
gen, die er weit offen hielt, besonders rund
und aufgerissen wirkten. Man fiihlte sich,
kaum dass er erschienen war, gesehen,
heif3t es in Canettis Lebensgeschichte. »Ich
habe nie jemanden erlebt, der mit solcher
Intensitét sah, er blieb dabei vollkommen
ruhig, durch das Spiel um die Augenpartien
wechselte der Ausdruck der Augen unauf-
horlich. Er verwarf beim Sehen nichts,
denn er hatte fiir alles den gleichen Ernst,
das Gewohnlichste wie das Ungewohn-
lichste war fiir ihn von Bedeutung.«

Seit etwa 1930 verstummte der Schrift-
steller Babel, tiber den Gorki damals noch
seine schiitzende Hand hielt. Nach Gorkis
Tod wurde Babel im Mai 1939 im Zuge der
Stalinschen »Sduberungen« verhaftet. Sein
Tod wihrend der Haft wird nach heutigem
Kenntnisstand auf den 27. Januar 1940 da-
tiert. Nach Stalins Tod erfolgte im Dezem-
ber 1954 die Rehabilitierung des Schriftstel-
lers durch das Militarkollegium des Obers-
ten Sowjets — »wegen Fehlens eines krimi-
nellen Tatbestandes«. Aber, um Walter Jens
zu zitieren, »kein Tauwetter bringt die Zei-
ten der Avantgarde zuriick. Meyerhold und
Eisenstein, Majakowski und Blok, Belyi
und Babel - welch eine Bliite der Kiinste!
Was fiir ein Schwung und wie viel Geniali-
tit beherrschte jene siebzehn Jahre zwi-
schen der Revolution und dem ersten Kon-
gress, an dessen Ende die Inthronisation
der Kleinbiirger-Ideale, die Verherrlichung
von Marmor und Pliisch stand: der sozia-
listische Realismus Stalinscher Art.«

Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Scmt-
liche Erzihlungen (Hg. von Urs Heftrich,
Bettina Kaibach. Aus dem Russischen von
Bettina Kaibach und Peter Urban). Hanser,
Miinchen 2014, 862 S., 39,90 €.
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