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Die Probleme mit der Mobilität und
ihrer Infrastruktur – sprich: mit Straßen,
Trassen und Flug-Korridoren – beschäfti-
gen die Planer, seit zwischen Nürnberg und
Fürth die erste Eisenbahn fuhr. Ihre Lösun-
gen folgten stets dem bewährten Prinzip:
Wo mehr Andrang herrscht, muss mehr
Platz geschaffen werden.Wenn täglich nicht
– wie ursprünglich vorausberechnet –
40.000, sondern 160.000 Autos auf der
A 7 durch Hamburg rasen, dann muss die-
se meistbefahrene Autobahn Deutschlands
eben auf acht Spuren verbreitert werden:
Gesteigerte Quantität im Verkehr erfordert
gesteigerte Quantität in den Strukturen.

Die intelligentere, nachhaltige Lösung
freilich ist immer: Wandel in der Qualität.
Umdenken, Gewohnheiten hinterfragen,
neue Begriffe erproben! Ein schnelles, breit
ausgebautes Internet – wenn es denn ge-
gen Monopolisierung und dreiste Ausbeu-
tung gesichert ist – kann vertrauliche Ver-

bindungen schaffen, ohne dass ein Auto
oder Flugzeug bewegt werden müsste. Ei-
ne Ökonomie des Teilens könnte helfen,
etwa mit Carsharing das Gedränge in den
Städten zu reduzieren, preisgünstige und
attraktive U- und S-Bahnen könnten den
Verkehrskollaps verhindern. Und im extra-
langen Bus mit eigener Fahrspur lassen
180 Fahrgäste jeden Porsche-Fahrer im
Stadtverkehr stehen.

Aber toll wäre es auch schon, lieber
Herr Bürgermeister, wenn Sie von mei-
ner Wohnung endlich einen erstklassigen
Radweg quer durch die Stadt in mein Büro
bauen würden. Breit genug, um Rempe-
leien zu vermeiden, schön glatt asphaltiert,
mit intelligent ausgebauten Kreuzungen
und Ampeln, die für Radfahrer stets auf
Grün geschaltet sind. Vielleicht bauen Sie
einfach ein paar Straßen um. Und die gro-
ßen Datensammler müssten ihre Daten
dann eben woanders sammeln.

Martin Tschechne
ist Journalist und lebt in Hamburg. 2012 erhielt er den Preis für Wissenschaftspublizistik der Deutschen
Gesellschaft für Psychologie DGP.

Isaak Babel, geboren 1894 in der Molda-
wanka, dem jüdischen Viertel von Odessa,
gestorben vor 75 Jahren in sowjetischer
Haft, trat Anfang der 20er Jahre in die rus-
sische Literatur ein als genialer Dichter
kühner Visionen und einer Prosasprache
von neuer, unerhörter Dichte und Farbig-
keit.

Er war das Kind einer Kaufmanns-
familie. Seine Vorfahren waren spanische
Rabbiner, deutsche Gelehrte, Händler und

Geldwechsler gewesen, die ihn mit der jü-
dischen Tradition vertraut machten. In
Odessa, dem größten Zentrum des Juden-
tums in Russland, war der Antisemitismus
stark ausgeprägt, hier kam es zu Exzessen,
häuften sich die Pogrome – bis zu dem Ok-
toberpogrom des Jahres 1905, den der elf-
jährige Babel miterlebte und später in ei-
ner seiner Erzählungen – sie heißt Die Ge-
schichte meines Taubenschlages – beschrie-
ben hat. Damals stürmte eine fanatische
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Menge unter Führung fahnenschwenken-
der Priester in das Judenviertel von Odessa,
das oft mit dem Witebsk von Marc Chagall
verglichen worden ist.

Als Schriftsteller kehrte Babel später in
die Moldawanka zurück, einmal weil ihre
Atmosphäre ihn anzog, zum anderen um
sie genau zu studieren. Es war kein Zufall,
dass er, wie so viele jüdische Zeit- und Lei-
densgenossen, zum Sänger der Oktober-
revolution wurde und sogar dem Bürger-
krieg eine romantisch-abenteuerliche Sei-
te abgewann. Er besuchte die höhere Han-
delsschule in Odessa, doch der Zugang zur
Universität blieb ihm als Juden verwehrt.
1915 siedelte er nach Petrograd über, wo
Maxim Gorki sein literarischer Mentor
wurde. Zwischen 1917 und 1923 übte Babel
verschiedene Tätigkeiten aus, war Soldat,
Beauftragter im Bildungswesen, Journalist
und Kriegskorrespondent, unter anderem
in der Reiterarmee des legendären Gene-
rals Budjonny. In diesen Jahren entstanden
viele literarische Skizzen und Studien,
doch nur wenige Arbeiten, die er selber als
gültig betrachtete. Er war, nach dem Zeug-
nis von Konstantin Paustowski, der ihn in
seiner Autobiografie porträtiert hat, ein
Autor, der unermüdlich an seinen Texten
feilte, sie verknappte, verdichtete, immer
wieder überarbeitete. »Die Klarheit und
Kraft der Sprache«, pflegte er zu sagen,
»besteht gar nicht darin, dass man zu ei-
nem Satz nichts mehr hinzufügen kann,
sondern darin, dass man aus ihm nichts
wegstreichen kann«.

Paustowski, der wie Babel aus Odessa
stammte, berichtet über den drei Jahre Jün-
geren, dass dieser etwa seine Erzählung
Ljubka Kosak in nicht weniger als 22 Vari-
anten ausgearbeitet habe, bis sie vor den
Augen des Autors bestehen konnte. Und
selbst dann blieben Zweifel: »Ich für mein
Teil bin noch nicht sicher, ob die zweiund-
zwanzigste Variante druckreif ist. Ich glau-
be, sie lässt sich noch knapper fassen. Eben
dies Eliminieren ... führt zu der selbständi-
gen Kraft der Sprache und des Stils.« Babel

erscheint hier wie ein Märtyrer der Kunst,
der um die genaue Formulierung, den rich-
tigen Ausdruck nicht weniger beharrlich
und verzweiflungsvoll rang als Flaubert –
Paustowski zitiert ihn mit den Worten:
»Man sollte uns allen einen Schwur abneh-
men.Den Schwur,dass keiner von uns sein
Werk je verrät.«

1924/25 schrieb Babel die meisten der
Geschichten, die ihn berühmt machten:
rund drei Dutzend konzentrierte und bild-
hafte Prosastücke, an denen
er unermüdlich verbesserte
und feilte, erfüllt von dem
Ehrgeiz,ein russischer Mau-
passant zu werden. Auf den französischen
Novellenautor hat er sich nach dem Zeug-
nis von Paustowski immer bezogen; Mau-
passant war, wie auch Elias Canetti über-
liefert hat, »sein eigentlicher Meister«.

Babel komponierte seine Geschichten
in Zyklen. Budjonnys Reiterarmee ist ein
solcher Zyklus, 34 Erzählungen über Re-
volution und Bürgerkrieg,die in glutvollen
Bildern beschrieben werden. Tucholsky
notierte unter dem Eindruck der Lektüre:
»Schwarze Wolken – blaue Bohnen – rote
Soldaten – grüne Wälder – graues Elend –
weiße Armee.« Babel war nicht an die Front
gegangen, um als Kriegsberichterstatter
Propaganda zu machen. Er zog mit Bud-
jonnys Soldaten durch Wolhynien und Ga-
lizien und schrieb auf, was er gesehen und
gehört hatte.Auf die Geschehnisse fällt der
Blick des intellektuellen Juden, der erfüllt ist
von Trauer und Melancholie über eine ihm
fremd und feindlich erscheinende Welt. So
entsteht ein unverfälschtes Bild der Ge-
schehnisse,knappe,pointierte Skizzen vol-
ler Gewalt und Grausamkeit, eines willkür-
lichen und grausamen Mordens. Schon die
erste Geschichte schockiert durch das Erleb-
nis des Erzählers, die Nacht im Bett neben
einer Leiche verbracht zu haben: »Da liegt
ein toter alter Mann, auf den Rücken ge-
worfen. Die Kehle herausgerissen, das Ge-
sicht in zwei Hälften zerhackt, blaues Blut
liegt in seinem Bart,wie ein Stück Blei.« Man
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begreift, was Tucholsky so verwirren und
verstören konnte: »Auf welchem Planeten
diese Geschichten spielen, weiß ich nicht.
Die Leute auf den Kampfwagen, und die
verrückten Heiligenmaler, und der Mann,
der neben dem Toten schlafen muss, und
dieses unbegreifliche Durcheinander...« 

Babels Buch wurde von der Leserschaft
begeistert aufgenommen, nicht aber von
den offiziellen Stellen, vornan der General
Budjonny. Er nannte es eine »ungeheuer-
liche Verleumdung« der von ihm komman-
dierten Reiterarmee und schrieb in einem
offenen Brief an Gorki, »dass es zur Be-
schreibung eines heroischen, in der Ge-
schichte der Menschheit einmaligen Kamp-
fes der Klassen vor allem erforderlich ist,
das Wesen und den Klasseninhalt dieses
Kampfes zu begreifen, das heißt, Dialekti-
ker, marxistischer Künstler zu sein...« »Ich
glaube«, schloss der Reitergeneral, »dass
man den Heroismus unserer Tage nicht wie
Babel beschreiben darf«. Das konnte in ei-
ner Zeit, in der Stalin bereits fast uneinge-
schränkt zum Machthaber aufgestiegen
war, durchaus als Drohung gelesen werden.

Budjonnys Reiterarmee stellt eine Art
Tagebuch dar, in dem nicht der äußere Ab-
lauf der Ereignisse geschildert wird, son-
dern die Wirkung der Revolution, die wie
eine Elementarkatastrophe über die Ge-
sellschaft hereinbricht, auch auf den pri-
vaten Bereich jedes einzelnen. Der kleine
Talmudschüler aus Odessa reitet in den
Reihen der barbarischen, ihm und seiner
Mentalität fremden und feindlichen Ko-
saken durch die zertrümmerten jüdischen
Dörfer Polens.

Noch deutlicher als an den Erzählun-
gen lässt sich Babels seelische Erschütte-
rung an seinem Kriegstagebuch über den
Polen-Feldzug von 1920 ablesen, einer Skiz-
zensammlung, die ursprünglich nicht zur
Veröffentlichung bestimmt war und mit
fast 70 Jahren Verspätung aus dem Nach-
lass ans Licht kam. Sie offenbart, wie stark
der scheinbar kühle Beobachter von den
Exzessen der Revolutionsarmee betroffen

war: »Warum will meine Traurigkeit nicht
vergehen?« notiert er einmal: »...weil wir
zerstören, weiterziehen wie ein Wirbel-
sturm, ein Lavastrom, von allen gehasst,
das Leben stiebt auseinander, ich bin auf
einer großen, nicht enden wollenden To-
tenmesse«. An anderer Stelle: »Wie wir die
Freiheit bringen – schrecklich!« Obwohl
Babel damals noch überzeugter Kommu-
nist war, verstörte es ihn, mit welch rück-
sichtsloser Grausamkeit die Reiterarmee
die neue Heilslehre nach Westen zu ver-
breiten suchte. Er selber nahm teil am Ge-
schehen: »... ich erzähle meine Märchen
über den Bolschewismus, das Aufblühen,
die Schnellzüge, die Moskauer Manufaktur,
die Universitäten, kostenlose Speisung –
[...] und versetze all diese gepeinigten Men-
schen in Begeisterung«. Dann wieder, bei
der Einquartierung in polnischen Gutshö-
fen, heißt es: »Ach, wie es nach Europa roch,
nach Cafés, Zivilisation, nach Kraft, nach
der alten Kultur...« So spricht kein Prosely-
tenmacher der Weltrevolution. Babels Bi-
lanz im Jahre drei der Revolution lautet:
»Alles ist dumm, bösartig, kraftlos, unbe-
gabt und erstaunlich wenig überzeugend.«

Das persönliche Notizbuch kann man
als Subtext lesen, der in die Geschichten
aus Budjonnys Reiterarmee eingewoben ist,
auch wenn Ilja Ehrenburg, der Einblick
hatte in Babels Notizen, in seinen Erin-
nerungen die Meinung vertrat, das fertige
Buch sei anders: »Durch das Grauen des
Krieges, durch das raue Klima jener Jahre
bricht der Glaube an die Revolution und
an den Menschen.« Doch hätte Babel sein
Buch ohne eine solche Transformation
kaum veröffentlichen können. Vielleicht
ist der Gegensatz auch nur scheinbar: In
Budjonnys Reiterarmee ist aus der kleinen
grausamen Welt von Odessa mit ihren
Pogromen die große grausame Welt der Re-
volution geworden, in deren Chaos Babel
voll Trauer und Sehnsucht die Scherben
einer zerbrochenen Ordnung aufsammelt
und den Spuren einer Gemeinschaft nach-
geht, in der er aufgewachsen ist und die es
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nicht mehr gibt. So verschlingen sich die
Wege und Irrwege der vom Bürgerkrieg
mitgerissenen Menschen in diesem Werk
zu einem Gesamtbild von mythischer Kraft.

Budjonnys Reiterarmee erschien 1926.
Noch im selben Jahr kamen in deutscher
Übersetzung die Geschichten aus Odessa

heraus, während die russi-
sche Buchausgabe erst fünf
Jahre später publiziert wur-
de. Die Geschichte meines

Taubenschlages, ein weiterer Zyklus mit
sieben Geschichten, ist nie selbstständig
als Buch erschienen. So ist das Werk Babels,
rund 60 kurze Geschichten und Skizzen,
die gut 800 Seiten füllen, in wenigen pro-
duktiven Jahren entstanden. Es gehört in
den Zusammenhang des russischen Moder-
nismus, von Chlebnikow und Malewitsch,
mit einem starken Einschlag neoroman-
tischer Elemente, jener künstlerischen Auf-
bruchsbewegung, der Stalin seit 1930 mit
dem Gebot des »Sozialistischen Realismus«
ein jähes Ende bereitete. Milo Dor und
Reinhard Federmann haben in ihrer An-
thologie Gemordete Literatur eine direkte
Verbindung hergestellt zwischen Babels
Buch und seiner späteren Ermordung:
»... Babels offenherzige Schilderungen wi-
dersprachen krass dem Kult der revolutio-
nären Heroen-Romantik und der geforder-
ten Propagandatendenz in der Literatur«.

Babel unternahm in den folgenden Jah-
ren zahlreiche Reisen nach Frankreich und
Italien, durch die Ukraine und den Kau-
kasus.Auf einer dieser Reisen,die ihn nach
Berlin führte, ist er dem jungen Elias Ca-
netti begegnet, der damals einige bewegte
Monate in der deutschen Hauptstadt ver-
brachte. Für Canetti war es die wichtigste
Begegnung in einer Zeit, die sonst vom
»Gedränge der Namen« bestimmt war: »Er
war ein kleiner, untersetzter Mann, mit ei-

nem sehr runden Kopf, an dem dicke Bril-
lengläser als erstes auffielen.Vielleicht war
es ihnen zuzuschreiben, dass auch die Au-
gen, die er weit offen hielt, besonders rund
und aufgerissen wirkten. Man fühlte sich,
kaum dass er erschienen war, gesehen«,
heißt es in Canettis Lebensgeschichte. »Ich
habe nie jemanden erlebt, der mit solcher
Intensität sah, er blieb dabei vollkommen
ruhig, durch das Spiel um die Augenpartien
wechselte der Ausdruck der Augen unauf-
hörlich. Er verwarf beim Sehen nichts,
denn er hatte für alles den gleichen Ernst,
das Gewöhnlichste wie das Ungewöhn-
lichste war für ihn von Bedeutung.«

Seit etwa 1930 verstummte der Schrift-
steller Babel, über den Gorki damals noch
seine schützende Hand hielt. Nach Gorkis
Tod wurde Babel im Mai 1939 im Zuge der
Stalinschen »Säuberungen« verhaftet. Sein
Tod während der Haft wird nach heutigem
Kenntnisstand auf den 27. Januar 1940 da-
tiert. Nach Stalins Tod erfolgte im Dezem-
ber 1954 die Rehabilitierung des Schriftstel-
lers durch das Militärkollegium des Obers-
ten Sowjets – »wegen Fehlens eines krimi-
nellen Tatbestandes«.Aber, um Walter Jens
zu zitieren, »kein Tauwetter bringt die Zei-
ten der Avantgarde zurück. Meyerhold und
Eisenstein, Majakowski und Blok, Belyi
und Babel – welch eine Blüte der Künste!
Was für ein Schwung und wie viel Geniali-
tät beherrschte jene siebzehn Jahre zwi-
schen der Revolution und dem ersten Kon-
gress, an dessen Ende die Inthronisation
der Kleinbürger-Ideale, die Verherrlichung
von Marmor und Plüsch stand: der sozia-
listische Realismus Stalinscher Art.«

Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Sämt-
liche Erzählungen (Hg. von Urs Heftrich,
Bettina Kaibach. Aus dem Russischen von
Bettina Kaibach und Peter Urban). Hanser,
München 2014, 862 S., 39,90 €.
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