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der wahre Sinn des Kongresses aber war
der, dass die Sieger die Beute unter sich
verteilten, die sie dem Besiegten abgenom-
men haben.« Gentz hat die skeptische Öf-
fentlichkeit seiner Zeit im Blick, wenn er

von den »kleinlichen Wesen,
welche die Welt regieren«
spricht, und der Wiener Fürs-
tenversammlung vorwirft, sie
habe am Ende nicht einen ein-

zigen »Akt höherer Natur, keine große
Maßregel für die öffentliche Ordnung oder
für das allgemeine Wohl« zustande ge-
bracht. Nein, nach einem Europa im Geist
von »Republik«, »Verfassung« und »Frei-
heit« sahen der Deutsche Bund mit seinen
37 Mitgliedern und das übrige Staatenkon-
glomerat nicht aus, der Freiherr vom Stein
sprach sogar von einer »Farce«.

Der Wiener Kongress besitzt eine »fort-
schrittliche« historische Bedeutung, das
gesteht Zamoyski zu, und dennoch spricht
er vom damaligen »Stillstand Europas«.
Dass der Kongress dem Frieden auf dem
Kontinent eine normativ und institutio-

nell geregelte Ordnung zu geben versuchte,
wird ein weit vorauswirkender politischer
Imperativ bleiben. Der Kongress hat etwas
getan für die Anerkennung der Menschen-
rechtsfrage, auch die der jüdischen Bevöl-
kerung, und gegen die Sklaverei, er nahm
sich der Absicherung des Urheberechts und
der internationalen Schifffahrt an und
stellte kodifizierte landständische Verfas-
sungen in Aussicht.Aber unendlich viel ist
auch unberücksichtigt geblieben, wenige
Jahre nur hielt die beschworene Eintracht
der Großmächte, 1830 folgte eine neue Re-
volutionswelle, der Staatsterror wuchs sich
in ganz Europa weiter aus, und das Problem
der nationalen Zugehörigkeit wurde wie eh
und je mit dem Odium der Rechtlosigkeit
belegt. Wien hat eine »groteske Form mo-
narchischer Herrschaft« befestigt, schreibt
Zamoyski, aber das »europäische Kon-
zert« sollte auch zum Vorschein eines poli-
tisch erneuerten Kontinents werden.

Adam Zamoyski: 1815 – Napoleons
Sturz und der Wiener Kongress, C.H. Beck,
München 2014, 704 S., 29,95 €.
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Der lange Atem und die diskrete Intimität
von Tagebüchern, Autobiografien und Fa-
miliengeschichten erscheinen heute fast
schon anachronistisch. Aber eigentlich ging
es in solchen Werken nie um etwas anderes
als um ein Anschreiben gegen die Zeit, den
Tod, die eigene Vergänglichkeit. War doch
schon das klassische Tagebuch vom Gedan-

ken getragen, dem aktuellen Geschehen
und Erleben etwas abzugewinnen, was man
nicht unmittelbar mitteilen wollte, dem
aber sub specie aeternitatis eine Bedeutung
zuwachsen konnte,die über den flüchtigen
Augenblick der Niederschrift hinauswies.

Wird das autobiografische Schreiben
gar zum Lebenswerk, wie in den Romanen

Ulrich Baron

Der neue Grundton der Welt
Familiengeschichten von gestern und heute
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und Essays eines Kenzaburo Oe, oder zu
dessen Begleitung, wie in den »Groschen-
heften« eines Erwin Strittmatter, dann
lässt sich daran eine allmähliche Wand-
lung ablesen. Was als Zeit- und Lebens-
dokument begonnen wurde, wird mit zu-
nehmendem Alter seines Verfassers zum
Zeugnis der Flüchtigkeit, zum Memento
mori und damit zu etwas, an das unsere
säkulare Gesellschaft sich nicht gerne er-
innern lässt.

Eben noch hat der geehrte Nachwuchs-
autor und aufstrebende Pferdezüchter Er-
win Strittmatter 1954 notiert,wie er die auf
seinem Hof dringend benötigten Bretter
zunächst nicht, dann nach Zücken eines
Nationalpreisträger-Ausweises aber um-
gehend erhalten hatte, da ist es auch schon
wieder vorbei mit der DDR und dem eige-
nen Leben: »Weshalb bin ich traurig, ob-
wohl die Sonne scheint und das schneege-
puderte Draußen glitzern macht«, schreibt
der nunmehr mehrfache Staatspreisträger
Anfang 1993 in sein Tagebuch: »Es liegt
in mir, es liegt in mir. Ich kann nur noch
knapp laufen.Auch reiten kann ich nicht.«

Dazwischen liegen knapp 40 Jahre und
etliche der rund 20.000 DIN A6-Seiten mit
handschriftlichen Notizen aus dieser Zeit.
Seine Tagebücher waren Strittmatters »klei-
nes Zuhause«, wo er verwahrte, was in sei-
nen Romanen nicht einmal zwischen die
Zeilen gepasst hätte, und in das er sich
flüchtete, wenn ihm die Zustände in seinem
großen Zuhause über den Kopf wuchsen.

Den nahenden Tod vor Augen, den er
von fernöstlicher Philosophie inspiriert
»die Verwandlung« nennt, verfolgt er in
seinem ländlichem Refugium, wie die einst
Leben spendende Sonne ihre Schöpfun-
gen verwirft: »Das Laub fällt leise, Blatt für
Blatt, als hätt es die Sonne von den Ästen
gestoßen.«

Strittmatters Bücher über seinen Weg
aus dem kleinbürgerlichen »Laden«, den
er in seiner erfolgreichen Trilogie beschrie-
ben hat, zum Volksschriftsteller und Jun-
ker von Schulzenhof sind Dokumente ei-

ner Selbstherrlichkeit, die bei allen Privi-
legien und Erfolgen doch auf Kosten sei-
ner Familie ausgelebt wurde. Seine späten
Tagebücher aber sind auch, und bei allem
Selbstmitleid,Zeugnisse eines Alterns zum
Tode, mit allen Gebrechen, Ängsten und
Torheiten.

»Zum Schluss stirbt ein Alter, und zwei
Junge heiraten sich«, hat Theodor Fontane
seinen Roman Der Stech-
lin zusammenfasst. Bei al-
len Irrungen und Wirrun-
gen der Zeitläufte, scheint
es bei ihm doch immer noch irgendwie
weiter zu gehen, auch wenn auf dem Ron-
dell der alten Briests am Ende keine Son-
nenuhr, sondern das Grabmal ihrer Toch-
ter Effi steht.

Mit lakonischer Ironie hat Fontane
auch den Enthusiasmus seiner Jahre als
junger Dichter »von Zwanzig bis Dreißig«
beschrieben. Etwa, wie er sich in den Ber-
liner Märzwirren von 1848 zu revolutio-
närem Furor aufschwang. Inmitten von
Barrikadenbauern seien in seinem Gemüt
»plötzlich allerhand Balladen- und Ge-
schichtsreminiszenzen lebendig« gewor-
den, »darunter dunkle Vorstellungen von
der ungeheuren Macht des Sturmläutens«.
Wohlan, die Georgenkirche war nur 50
Schritte entfernt, aber was dann folgte war
kein Balladenstoff, sondern mutet wie eine
protestantische Schrumpfversion von Kaf-
kas »Vor dem Gesetz« an: »Natürlich war
die Kirche zu – protestantische Kirchen
sind immer zu.« Und sie blieb hier auch
zu, weil Fontane sich an dem Holzpfahl,
mit dem er die Kirchenpforte einrennen
wollte, verhob.

Manchmal freilich erlischt in diesen
kurz vor Fontanes Tod erschienenen Ju-
genderinnerungen eines alten Mannes je-
ner milde Schein aus heiterer Selbstironie,
den die vielen Jahre, die seitdem vergan-
gen waren, darüber gelegt hatten. Da er-
innert sich Fontane an eine kleine Tochter
seines Leipziger Arbeitgebers: »Eine gütige,
ganz humoristisch gestimmte Seele sprach

Der Abgrund
der Zeit
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aus ihren klugen Kinderaugen. Sie über-
mittelte die jedesmaligen Wünsche der
Schwestern und wandte sich dabei zumeist
an mich, nicht weil sie mich für den Be-
stimmbarsten gehalten hätte, sondern weil
ich sie am meisten amüsierte,was wohl mit
meinem damals noch ganz unverfälschten
Berlinertum zusammenhing. Sie verstand
es oft nicht; aber meine ganze Art zu spre-
chen, vielleicht auch der Klang der Stim-
me, war eine stete Erheiterung für sie.«

Dann aber muss dem Schreibenden
aufgegangen sein, welch ein Abgrund aus
Zeit längst zwischen ihm und jenem Mäd-
chen klafft, und er schließt fast brüsk und
ganz und gar unfontanisch mit einer Für-
bitte: »Hoffentlich ist sie glücklich gewor-
den.«

Man könnte diese Fürbitte mit einem
Vortragstitel des japanischen Literaturno-
belpreisträgers Kenzaburo Oe als »Gebet
eines Ungläubigen« bezeichnen, dessen
Hoffen nicht weiß, woran es sich halten
soll. In der Geschichte seiner Familie, um
die seit der Geburt seines behinderten Soh-
nes Hikari im Jahre 1963 fast sein gesamtes
Werk kreist, porträtiert Oe auch zwei Män-
ner, denen er einen »rechtschaffenen Hu-
mor« zuschreibt: Den Neurologen Dr. Mo-
riyasu, der sich bis zu seinem Tod sehr ein-
fühlsam um Hikari gekümmert hatte. Und
den Spezialisten für die Geschichte des
Christentums in Japan, Dr. Mikio Sumiya,
mit dem ihn sein Kampf gegen Atomwaf-
fen zusammengebracht hatte. Der eine sei
gläubig, der andere sei ungläubig gewesen,
doch beide hätten dieselbe Schule besucht,
und Oe hat den Eindruck, durch den Kon-
takt mit solchen Menschen seien auch er
und sein Sohn durch die »Schule des ›recht-
schaffenen Humors‹« gegangen.

»Als ich ihn zum ersten Mal sah, sah es
so aus, als hätte er zwei Köpfe«, beschreibt
Oe im Roman Stille Tage seinen Erstgebore-
nen,dem die Ärzte auch nach einer lebens-
rettenden Operation nur ein »pflanzen-
haftes« Dasein prognostizierten. In seiner
Familiengeschichte, zu der der S. Fischer

Verlag jetzt anlässlich Oes 80. Geburtstag
die Bände Familie in Genesung (1995) und
Lose Bande (1996) zusammengefasst hat,
schrieb der damals 60-Jährige über seine
Scham, gezögert zu haben, dem Eingriff zu-
zustimmen: »Manchmal denke ich, dass,
sollte es ein höheres Wesen geben, ich ihm
allein aufgrund dieser Tatsache nicht offen
ins Gesicht werde sehen können.«

Hikari aber bewies schon als Baby ein
feines Gespür für Klänge, zunächst für Vo-
gelstimmen, dann für klas-
sische Musik, und seine
Kompositionen werden in-
zwischen von namhaften
Musikern in Konzertsälen wie der Tokio-
ter Suntory Hall aufgeführt. Dort hielt Oe
eine kleine Ansprache: »Die Musik unseres
Sohnes Hikari, die Sie heute hören werden,
stammt von einem Menschen, der noch
nie geweint hat. Und der nicht träumt.«
Und der sich mit dem Sprechen schwer tue.
Wenn man etwas sprachlich erzähle, müsse
man »den Strom der Zeit berücksichtigen,
also Gegenwart, Vergangenheit und Zu-
kunft«, und das könne Hikari nicht mit
Worten. Doch mit seiner Musik gelinge
ihm das »auf so lebendige Weise, dass er bei
seinen Zuhörern eine stille Vertrautheit er-
weckt, an der Geschichte teilzuhaben«.

In Hikaris Musik höre er eine Seele
heulen,sagte Oe in der Suntory Hall: »Viel-
leicht sollte ich genauer davon sprechen,
dass es die heulende Stimme einer dunklen
Seele war. Träumte Hikari solche Träume?
Oder stellte er sich, falls er noch immer
nicht träumte, so Träume vor?«, fragt der
Schriftsteller, der erlebt hat, wie sein Sohn
in seiner Musik etwas ausdrückte, was er
nicht in Worte fassen konnte: »Könnte Hi-
kari nicht komponieren«, schreibt Oe, »hät-
ten meine Familie und ich wahrscheinlich
nie von all den zarten Dingen erfahren, die
tief in seinem Inneren wie in einer Kiste
verschlossen liegen«.

Hier scheint etwas gelungen, was Oe
als Genesung seiner Familie und im weite-
ren Sinn – in Bezug auf Menschen, die sich

Genesung des
Humanen
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um die Atombombenopfer von Hiroshima
bemüht haben – als »Genesung des Hu-
manen« bezeichnet.

Den Humanismus, so Oe, habe sein
Lehrer an der Tokioter Universität, der
Spezialist für die französische Renaissance
Kazuo Watanabe, einmal folgendermaßen
definiert: »Nicht zu viel Verzweiflung, nicht
zu viel Hoffnung.« So ließe sich Kenza-
buro Oes Werk vielleicht auf die Formel
bringen, der Hoffnung auf Erlösung so na-
he zu kommen, wie es einem Ungläubigen
möglich ist.

Als Hikari noch ein Kind war und
krank habe er den Eindruck erweckt, »sei-
nen fiebrigen Körper anzuflehen, ihn mög-
lichst schnell von der physischen Qual und
der Angst zu erlösen«, berichtet Kenzaburo
Oe. Die Wesen der Erde, so schreibt er an-
gelehnt an die Gedichte eines William Bla-
ke, »werden im Land der Trauer und des
Wehgeschreis mit für Krankheiten anfälli-
gen Körpern geboren«. Und jenes Trauer-
und Wehgeschrei, das seinerzeit auch sei-
nen an Krebs sterbenden Bruder umgeben
habe, bilde den »Grundton der Welt«. Zum
Glück jener gütigen, ganz humoristisch ge-

stimmten Kinderseele, die zu Fontane einst
aus »klugen Kinderaugen« sprach, gehörte
wohl auch, dass sie diesen Grundton noch
nicht kannte. Den qualvollen Tod seines
Bruders vor Augen erinnert sich Kenza-
buro Oe nämlich auch: »Doch als fürchte-
ten wir uns nicht davor, haben wir seit un-
serer Kindheit zusammen gelacht und ge-
sungen.« 

Während Fontanes Effi Briest dem
künftigen Mann ihrer Nemesis schon ge-
genübersteht, versucht eine ihrer Spielge-
fährtinnen sie noch einmal in jene Kind-
heit zurückzurufen: »Effi, komm.« Doch
die Zeit des gemeinsamen Singens und La-
chens ist vorbei.

Theodor Fontane: Von Zwanzig bis Drei-
ßig, Große Brandenburger Ausgabe. Auf-
bau, Berlin 2014, 967 S., 58 €. – Kenzaburo
Oe: Licht scheint auf mein Dach. Die Ge-
schichte meiner Familie (Aus dem Japani-
schen von Nora Bierich). S. Fischer, Frank-
furt/M. 2014. 296 S., 19,99 €. – Erwin Stritt-
matter: Der Zustand meiner Welt. Aus den
Tagebüchern 1974-1994 (Herausgegeben
von Almut Giesecke). Aufbau, Berlin 2014,
623 S., 24,95 €.
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»Wir erschossen Hunde. Nicht nebenbei,
sondern gezielt. Das nannten wir ›Opera-
tion Scooby‹. Ich mag Hunde, also musste
ich viel darüber nachdenken. Beim ersten
Mal passierte es instinktiv. O’Leary sagt:
›Mann!‹, und ich sehe einen dürren, brau-

nen Hund, der Blut aufleckt wie Wasser
aus einem Napf.Es war zwar kein amerika-
nisches Blut, aber da steht der Hund und
leckt es auf. Das ist wohl der Tropfen, der
das Fass zum Überlaufen bringt, und von
da an sind Hunde Freiwild.«

Johano Strasser

US-Marines im Irak 
Amerikas schmutziger Krieg gegen den Terror
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