der wahre Sinn des Kongresses aber war
der, dass die Sieger die Beute unter sich
verteilten, die sie dem Besiegten abgenom-
men haben.« Gentz hat die skeptische Of-
fentlichkeit seiner Zeit im Blick, wenn er

von den »kleinlichen Wesen,

Der Kongress welche die Welt regierenc
und die Zukunft spricht, und der Wiener Fiirs-

Europa s tenversammlung vorwirft, sie

habe am Ende nicht einen ein-
zigen »Akt hoherer Natur, keine grofle
Mafiregel fiir die 6ffentliche Ordnung oder
fiir das allgemeine Wohl« zustande ge-
bracht. Nein, nach einem Europa im Geist
von »Republik«, »Verfassung« und »Frei-
heit« sahen der Deutsche Bund mit seinen
37 Mitgliedern und das tibrige Staatenkon-
glomerat nicht aus, der Freiherr vom Stein
sprach sogar von einer »Farce«.

Der Wiener Kongress besitzt eine »fort-
schrittliche« historische Bedeutung, das
gesteht Zamoyski zu, und dennoch spricht
er vom damaligen »Stillstand Europas«.
Dass der Kongress dem Frieden auf dem
Kontinent eine normativ und institutio-
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nell geregelte Ordnung zu geben versuchte,
wird ein weit vorauswirkender politischer
Imperativ bleiben. Der Kongress hat etwas
getan fir die Anerkennung der Menschen-
rechtsfrage, auch die der jiidischen Bevol-
kerung, und gegen die Sklaverei, er nahm
sich der Absicherung des Urheberechts und
der internationalen Schifffahrt an und
stellte kodifizierte landstandische Verfas-
sungen in Aussicht. Aber unendlich viel ist
auch unberticksichtigt geblieben, wenige
Jahre nur hielt die beschworene Eintracht
der Grofimichte, 1830 folgte eine neue Re-
volutionswelle, der Staatsterror wuchs sich
in ganz Europa weiter aus, und das Problem
der nationalen Zugehdorigkeit wurde wie eh
und je mit dem Odium der Rechtlosigkeit
belegt. Wien hat eine »groteske Form mo-
narchischer Herrschaft« befestigt, schreibt
Zamoyski, aber das »europdische Kon-
zert« sollte auch zum Vorschein eines poli-
tisch erneuerten Kontinents werden.

Adam Zamoyski: 1815 - Napoleons
Sturz und der Wiener Kongress, C.H. Beck,
Miinchen 2014, 704 S., 29,95 €.
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Familiengeschichten von gestern und heute

Der lange Atem und die diskrete Intimitit
von Tagebiichern, Autobiografien und Fa-
miliengeschichten erscheinen heute fast
schon anachronistisch. Aber eigentlich ging
es in solchen Werken nie um etwas anderes
als um ein Anschreiben gegen die Zeit, den
Tod, die eigene Vergianglichkeit. War doch
schon das klassische Tagebuch vom Gedan-

ken getragen, dem aktuellen Geschehen
und Erleben etwas abzugewinnen, was man
nicht unmittelbar mitteilen wollte, dem
aber sub specie aeternitatis eine Bedeutung
zuwachsen konnte, die tiber den fliichtigen
Augenblick der Niederschrift hinauswies.

Wird das autobiografische Schreiben
gar zum Lebenswerk, wie in den Romanen
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und Essays eines Kenzaburo Oe, oder zu
dessen Begleitung, wie in den »Groschen-
heften« eines Erwin Strittmatter, dann
lasst sich daran eine allmé&hliche Wand-
lung ablesen. Was als Zeit- und Lebens-
dokument begonnen wurde, wird mit zu-
nehmendem Alter seines Verfassers zum
Zeugnis der Fliichtigkeit, zum Memento
mori und damit zu etwas, an das unsere
sdkulare Gesellschaft sich nicht gerne er-
innern ldsst.

Eben noch hat der geehrte Nachwuchs-
autor und aufstrebende Pferdeziichter Er-
win Strittmatter 1954 notiert, wie er die auf
seinem Hof dringend benétigten Bretter
zundchst nicht, dann nach Ziicken eines
Nationalpreistrager- Ausweises aber um-
gehend erhalten hatte, da ist es auch schon
wieder vorbei mit der DDR und dem eige-
nen Leben: »Weshalb bin ich traurig, ob-
wohl die Sonne scheint und das schneege-
puderte Drauflen glitzern macht«, schreibt
der nunmehr mehrfache Staatspreistrager
Anfang 1993 in sein Tagebuch: »Es liegt
in mir, es liegt in mir. Ich kann nur noch
knapp laufen. Auch reiten kann ich nicht.«

Dazwischen liegen knapp 40 Jahre und
etliche der rund 20.000 DIN A6-Seiten mit
handschriftlichen Notizen aus dieser Zeit.
Seine Tagebiicher waren Strittmatters »klei-
nes Zuhause«, wo er verwahrte, was in sei-
nen Romanen nicht einmal zwischen die
Zeilen gepasst hitte, und in das er sich
fliichtete, wenn ihm die Zustdnde in seinem
grofSen Zuhause iiber den Kopf wuchsen.

Den nahenden Tod vor Augen, den er
von ferndstlicher Philosophie inspiriert
»die Verwandlung« nennt, verfolgt er in
seinem ldndlichem Refugium, wie die einst
Leben spendende Sonne ihre Schopfun-
gen verwirft: »Das Laub fillt leise, Blatt fiir
Blatt, als hitt es die Sonne von den Asten
gestoflen.«

Strittmatters Biicher tiber seinen Weg
aus dem kleinbiirgerlichen »Laden, den
er in seiner erfolgreichen Trilogie beschrie-
ben hat, zum Volksschriftsteller und Jun-
ker von Schulzenhof sind Dokumente ei-
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ner Selbstherrlichkeit, die bei allen Privi-
legien und Erfolgen doch auf Kosten sei-
ner Familie ausgelebt wurde. Seine spiten
Tagebiicher aber sind auch, und bei allem
Selbstmitleid, Zeugnisse eines Alterns zum
Tode, mit allen Gebrechen, Angsten und
Torheiten.

»Zum Schluss stirbt ein Alter, und zwei
Junge heiraten sich«, hat Theodor Fontane
seinen Roman Der Stech-
lin zusammenfasst. Bei al-
len Irrungen und Wirrun-
gen der Zeitlaufte, scheint
es bei ihm doch immer noch irgendwie
weiter zu gehen, auch wenn auf dem Ron-
dell der alten Briests am Ende keine Son-
nenuhr, sondern das Grabmal ihrer Toch-
ter Effi steht.

Mit lakonischer Ironie hat Fontane
auch den Enthusiasmus seiner Jahre als
junger Dichter »von Zwanzig bis Dreiflig«
beschrieben. Etwa, wie er sich in den Ber-
liner Marzwirren von 1848 zu revolutio-
ndrem Furor aufschwang. Inmitten von
Barrikadenbauern seien in seinem Gemiit
»plotzlich allerhand Balladen- und Ge-
schichtsreminiszenzen lebendig« gewor-
den, »darunter dunkle Vorstellungen von
der ungeheuren Macht des Sturmldutens«.
Wohlan, die Georgenkirche war nur 50
Schritte entfernt, aber was dann folgte war
kein Balladenstoff, sondern mutet wie eine
protestantische Schrumpfversion von Kaf-
kas »Vor dem Gesetz« an: »Natiirlich war
die Kirche zu - protestantische Kirchen
sind immer zu.« Und sie blieb hier auch
zu, weil Fontane sich an dem Holzpfahl,
mit dem er die Kirchenpforte einrennen
wollte, verhob.

Manchmal freilich erlischt in diesen
kurz vor Fontanes Tod erschienenen Ju-
genderinnerungen eines alten Mannes je-
ner milde Schein aus heiterer Selbstironie,
den die vielen Jahre, die seitdem vergan-
gen waren, dariiber gelegt hatten. Da er-
innert sich Fontane an eine kleine Tochter
seines Leipziger Arbeitgebers: »Eine giitige,
ganz humoristisch gestimmte Seele sprach

der Zeit

Der Abgrund



aus ihren klugen Kinderaugen. Sie iiber-
mittelte die jedesmaligen Wiinsche der
Schwestern und wandte sich dabei zumeist
an mich, nicht weil sie mich fiir den Be-
stimmbarsten gehalten hitte, sondern weil
ich sie am meisten amiisierte, was wohl mit
meinem damals noch ganz unverfilschten
Berlinertum zusammenhing. Sie verstand
es oft nicht; aber meine ganze Art zu spre-
chen, vielleicht auch der Klang der Stim-
me, war eine stete Erheiterung fir sie.«

Dann aber muss dem Schreibenden
aufgegangen sein, welch ein Abgrund aus
Zeit langst zwischen ihm und jenem Mad-
chen klafft, und er schlief3t fast briisk und
ganz und gar unfontanisch mit einer Fiir-
bitte: »Hoffentlich ist sie gliicklich gewor-
den.«

Man konnte diese Fiirbitte mit einem
Vortragstitel des japanischen Literaturno-
belpreistrigers Kenzaburo Oe als »Gebet
eines Ungldubigen« bezeichnen, dessen
Hoffen nicht weif3, woran es sich halten
soll. In der Geschichte seiner Familie, um
die seit der Geburt seines behinderten Soh-
nes Hikari im Jahre 1963 fast sein gesamtes
Werk kreist, portritiert Oe auch zwei Man-
ner, denen er einen »rechtschaffenen Hu-
mor« zuschreibt: Den Neurologen Dr. Mo-
riyasu, der sich bis zu seinem Tod sehr ein-
fithlsam um Hikari gekiitmmert hatte. Und
den Spezialisten fiir die Geschichte des
Christentums in Japan, Dr. Mikio Sumiya,
mit dem ihn sein Kampf gegen Atomwaf-
fen zusammengebracht hatte. Der eine sei
gldubig, der andere sei ungldubig gewesen,
doch beide hitten dieselbe Schule besucht,
und Oe hat den Eindruck, durch den Kon-
takt mit solchen Menschen seien auch er
und sein Sohn durch die »Schule des >recht-
schaffenen Humors« gegangen.

»Als ich ihn zum ersten Mal sah, sah es
s0 aus, als hitte er zwei Kopfe«, beschreibt
Oe im Roman Stille Tage seinen Erstgebore-
nen,dem die Arzte auch nach einer lebens-
rettenden Operation nur ein »pflanzen-
haftes« Dasein prognostizierten. In seiner
Familiengeschichte, zu der der S. Fischer
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Verlag jetzt anldsslich Oes 80. Geburtstag
die Bande Familie in Genesung (1995) und
Lose Bande (1996) zusammengefasst hat,
schrieb der damals 60-Jdhrige tiber seine
Scham, gezogert zu haben, dem Eingriff zu-
zustimmen: »Manchmal denke ich, dass,
sollte es ein hoheres Wesen geben, ich ihm
allein aufgrund dieser Tatsache nicht offen
ins Gesicht werde sehen konnen.«

Hikari aber bewies schon als Baby ein
feines Gespiir fiir Klinge, zunichst fiir Vo-
gelstimmen, dann fiir klas-
sische Musik, und seine
Kompositionen werden in-
zwischen von namhaften
Musikern in Konzertsilen wie der Tokio-
ter Suntory Hall aufgefiihrt. Dort hielt Oe
eine kleine Ansprache: »Die Musik unseres
Sohnes Hikari, die Sie heute horen werden,
stammt von einem Menschen, der noch
nie geweint hat. Und der nicht traumt.«
Und der sich mit dem Sprechen schwer tue.
Wenn man etwas sprachlich erzahle, miisse
man »den Strom der Zeit beriicksichtigen,
also Gegenwart, Vergangenheit und Zu-
kunft«, und das kénne Hikari nicht mit
Worten. Doch mit seiner Musik gelinge
ihm das »auf so lebendige Weise, dass er bei
seinen Zuhorern eine stille Vertrautheit er-
weckt, an der Geschichte teilzuhaben«.

In Hikaris Musik hore er eine Seele
heulen, sagte Oe in der Suntory Hall: »Viel-
leicht sollte ich genauer davon sprechen,
dass es die heulende Stimme einer dunklen
Seele war. Traumte Hikari solche Traume?
Oder stellte er sich, falls er noch immer
nicht traumte, so Trdume vor?«, fragt der
Schriftsteller, der erlebt hat, wie sein Sohn
in seiner Musik etwas ausdriickte, was er
nicht in Worte fassen konnte: »Konnte Hi-
kari nicht komponieren«, schreibt Oe, »hét-
ten meine Familie und ich wahrscheinlich
nie von all den zarten Dingen erfahren, die
tief in seinem Inneren wie in einer Kiste
verschlossen liegen«.

Hier scheint etwas gelungen, was Oe
als Genesung seiner Familie und im weite-
ren Sinn - in Bezug auf Menschen, die sich

Huwmanen
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um die Atombombenopfer von Hiroshima
bemiiht haben - als »Genesung des Hu-
manen« bezeichnet.

Den Humanismus, so Oe, habe sein
Lehrer an der Tokioter Universitit, der
Spezialist fiir die franzosische Renaissance
Kazuo Watanabe, einmal folgendermaflen
definiert: »Nicht zu viel Verzweiflung, nicht
zu viel Hoffnung.« So liefle sich Kenza-
buro Oes Werk vielleicht auf die Formel
bringen, der Hoffnung auf Erlosung so na-
he zu kommen, wie es einem Unglaubigen
moglich ist.

Als Hikari noch ein Kind war und
krank habe er den Eindruck erweckt, »sei-
nen fiebrigen Kérper anzuflehen, ihn mog-
lichst schnell von der physischen Qual und
der Angst zu erlosen«, berichtet Kenzaburo
Oe. Die Wesen der Erde, so schreibt er an-
gelehnt an die Gedichte eines William Bla-
ke, »werden im Land der Trauer und des
Wehgeschreis mit fiir Krankheiten anfilli-
gen Korpern geboren«. Und jenes Trauer-
und Wehgeschrei, das seinerzeit auch sei-
nen an Krebs sterbenden Bruder umgeben
habe, bilde den »Grundton der Welt«. Zum
Gliick jener giitigen, ganz humoristisch ge-

stimmten Kinderseele, die zu Fontane einst
aus »klugen Kinderaugen« sprach, gehorte
wohl auch, dass sie diesen Grundton noch
nicht kannte. Den qualvollen Tod seines
Bruders vor Augen erinnert sich Kenza-
buro Oe ndamlich auch: »Doch als fiirchte-
ten wir uns nicht davor, haben wir seit un-
serer Kindheit zusammen gelacht und ge-
sungen.«

Wihrend Fontanes Effi Briest dem
kiinftigen Mann ihrer Nemesis schon ge-
geniibersteht, versucht eine ihrer Spielge-
fahrtinnen sie noch einmal in jene Kind-
heit zuriickzurufen: »Effi, komm.« Doch
die Zeit des gemeinsamen Singens und La-
chens ist vorbei.

Theodor Fontane: Von Zwanzig bis Drei-
Big, Grofle Brandenburger Ausgabe. Auf-
bau, Berlin 2014, 967 S., 58 €. - Kenzaburo
Oe: Licht scheint auf mein Dach. Die Ge-
schichte meiner Familie (Aus dem Japani-
schen von Nora Bierich). S. Fischer, Frank-
Sfurt/M.2014.296S., 19,99 €. - Erwin Stritt-
matter: Der Zustand meiner Welt. Aus den
Tagebiichern 1974-1994 (Herausgegeben
von Almut Giesecke). Aufbau, Berlin 2014,
6238.,24,95 €.
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Amerikas schmutziger Krieg gegen den Terror

»Wir erschossen Hunde. Nicht nebenbei,
sondern gezielt. Das nannten wir >Opera-
tion Scooby«. Ich mag Hunde, also musste
ich viel dartiber nachdenken. Beim ersten
Mal passierte es instinktiv. O’Leary sagt:
>Mann!¢, und ich sehe einen diirren, brau-
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nen Hund, der Blut aufleckt wie Wasser
aus einem Napf. Es war zwar kein amerika-
nisches Blut, aber da steht der Hund und
leckt es auf. Das ist wohl der Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen bringt, und von
da an sind Hunde Freiwild.«



